Но я уже не слушал приставалу. Я был потрясен. Надо же! Из английских собак! Господи! Да это же и представить себе невозможно!
В Англии бегают собаки, их ловят, стригут, и вот стоит себе на Арбате простой человек и как ни в чем не бывало торгует газетами.
– Как? Как ты добился успеха? Научи! Ведь если ты, будучи будочником, заработал столько чудес, то я, закончив институт и умудренный твоим опытом, буду иметь 10 таких свитеров и 25 транзисторов. Научи! Спаси! Я, рыдая, припаду к твоим замшевым сапогам. И Инквизиция не будет пользоваться услугами неизвестного и сомнительного Гундика! – снова зашевелил я губами. И крикнул:
– Я научусь! Я – талантливый!
И крикнул. Кровь закипела в моих жилах. Я высоко поднял голову и гордо шагнул в будущее, куда тащусь и до сих пор.
ЕДИНСТВЕННЫЙ ИНСТРУМЕНТ
Допустим, это называется тихая вечеринка. Когда на столе стоят бутылки, рюмки, стопочки. Жареная картошка остыла, огурцы сморщились, колбасу и селедку съели. Молодые люди с высшим и средним специальным образованием беседуют о прогнозах. Девушки танцевать желают. Остряк Лепа тридцати двух лет острит, кричит, подслушивает и интригует. А магнитофон исполняет что-то такое шибко задушевное.
И вот на подобной тихой вечериночке один человек горько и искренне говорил такие слова, обращаясь немного ко всем, а в частности к своим ближайшим соседям:
– У меня в голове нет ни одной оригинальной мысли. Ни о вечности, ни о любви. Никаких выводов я тоже делать не могу. Не умею. Я только лишь могу описывать, да и то иногда плохо. У меня нет и следа какой-либо профессионализации…
– А ты в литературный институт поступи, – немедленно влез Лепа, сверкая стальными зубами. – …и следа какой-либо профессионализации. Каждый, внимательно изучивший любое из моих стихотворений, ясно поймет, что я почти везде кривляюсь. Я, конечно, могу исполнить фугу Баха, ибо я – талантлив. Но я исполняю ее на визгливой гармошке. Визгливая гармошка – это единственный инструмент, которым я владею…
Лепа молчал, поедая внезапно обнаруженный гриб, маринованный опенок.
– Единственный инструмент. В этом счастье и несчастье мое. Счастье в том, что никакой другой дурак больше не додумается до столь идиотского исполнения. Скорей в музыкальную школу пойдет и выучится хоть… бренчать, что ли. На рояле. А несчастье – что всерьез-то не принимается гармошка! Да и как ее принимать всерьез – визгливую, хрипатую, истеричную. Но в ней душа…
– Ксанф! Пойди выпей море! – вдруг неожиданно сморозил Лепа, наконец-то расправившийся с грибом.
А к чему сморозил? Зачем? Вследствие какой логической связи? И сам не знал, и никто не знал. Глупость – непознаваема.
Но все захохотали. Хохотали, хоть и прекрасно были осведомлены, что не свеж Лепа умом, далеко не свеж. А хохотали.
Тут, кстати, и магнитофон разошелся. Пары пустились в пляс. Сочинитель сник и не смотрел на соседей.
А в соседях у него была девушка с блестящими от волнения глазами. Пышные волосы ее черным потоком заливали бледное лицо. Девушка облизывала розовым язычком алые пухлые губы, чтобы они блестели, как глаза.
Красавица тихонько тронула рассказчика за пиджак.
– Какой вы смешной! – прошептала она. – Вы такой необычный! Пойдемте танцевать!
– Ну, я не танцую! – приободрился рассказчик.
– Понимаю, понимаю, – шептала девушка. И все облизывалась, облизывалась. А рассказчик уже вновь был бодр. Он наклонился к соседке.
– Вы, конечно, помните эти строки?
И мы бесконечно тонули, Стремяся от влаги к земле, – И звезды невольно шепнули, Что мы утонули во мгле
Девушка молчала, пораженная.
– Бальмонт, – сказал рассказчик. – Это есть такой почти забытый поэт Константин Бальмонт…
Да! Рассказчик-то этот, видать, оказывается, тоже далеко не фрайер! Рассказчик-то этот, видать, тоже твердо стоит на ногах и своего не упустит. Шустрый нынче народец пошел, нечего и говорить! Весь вопрос только в том, что кому надо.
ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
Как-то раз вечерком на одной тихой квартирке происходила ужаснейшая вещь. Там соблазняли девушку. Ясным огнем горел лик телевизора. Было полутемно. На столе стояла выпивка, закуска и конфеты. Из телевизора выходила на простор пьеса театра "Современник".
Соблазнителей было двое. Один – интеллигентный Самграфов. Худой и холерик. Брызгал изо рта слюной.
Второй же, по фамилии Месин, тоже считался интеллигентным, но тщательно это скрывал, выдавая себя за жуткого человека.
Соблазнители действовали оба своими разными методами.
– Старуха! Обрати внимание, какая тонкая режиссура! – орал Самграфов, тыкая пальцем в трансляцию из "Современника", а левую руку укладывая соблазняемой на плечо, и чтоб кисть обязательно свисала вперед.
– Брось ты это дело. Пошли лучше сразу спать. Я очень понимаю в этом толк, – говорил девушке Месин и свои руки держал при себе.
Но девушка была чрезвычайно хороша собой. Она состояла из длинных рук и длинных ног. Она сидела в кресле и очень много думала, как ей жить дальше. Она думала, думала, а потом из кресла встала вон, начисто отметая и Самграфова и Месина. Она сказала так:
– Это все, конечно, хорошо. Но вы оба не можете быть. Вы есть, и благодарите нашего Иисуса Христа хотя бы за это. И поймите, что я не хочу вас ничем обидеть, а просто должен быть другой человек, главный герой, и он несомненно будет.
И действительно, тут по совпадению сразу зазвонили, открылась дверь, и заявился некий покачивающийся, который снял ботинки и, оставшись в одних носках, уселся в кресло, закрыв глаза. Села и девушка на диванчик, поджав коленки и глядя по углам.
Самграфов сразу было сунулся к пришельцу.
– Привет, старик! Как тебя зовут? Я не помню. Мы вместе с тобой смотрели кино "Фокусник" по Володину.
– Дерьмо.
– Как так? Ну, старик. Ты недооцениваешь актерскую работу актера Гердта. Согласись, что вот тут ты немножко не прав. Да и смотришь ты как-то однобоко. Зачем же так…
– Отвали ты от меня, скотина, – внезапно отозвался старик, не размыкая глаз.
Самграфов хотел обидеться и уйти, но потом решил остаться. И остался бы, но девушка немного повела глазами по направлению к двери, и Самграфов встал, надел пальто, шапку, повязал шарф, встал и сказал:
– Ну, я пошел.
И Месину:
– Ты, Игорь, идешь или остаешься?
Жуткий Месин поднялся и заиграл мускулами. Кстати, у него также имелись еще усы. Он играл мускулами и шевелил усами. Зловещ был, зловещ. Впрочем, не долго. Играл и шевелил. Как-то все-таки оделся, попрощался, и соблазнители отправились восвояси, на улицу. Да, на улицу, ибо уже была ночь и вокруг горели желтые фонари, призывая совершать поступки.
А оставшиеся одни молчали. Девушка пыталась оживиться. Она стала собирать и складывать посуду, расчищая пространство на столе, но главный герой сидел по-прежнему четко, с закрытыми глазами, отчего девушка несколько затосковала.
Потом он открыл глаза и чистым голосом сказал:
– Ну что, давай?
– Нет, не давай, – в волнении отвечала девушка, сметая со стола крошки.
– Давай?!
– Нет, не давай.
– А может, все-таки давай?
– Нет, нет, ты даже и речи мне такие не говори.
– Ну что это такое? Я все предлагаю, а ты все отказываешься.
– Давай, ты не будешь предлагать, а я не буду отказываться?
– Тогда давай лучше я на тебе женюсь.
– Давай, – не возражала девушка, потупившись.
Вот. Так, значит. Предварительно обо всем договорившись, они дальше стали любить друг друга. Причем девушка чувствовала, ей казалось, что все это не напрасно и имеет какой-то высший смысл, поскольку существует договоренность, да и вообще.
Но он утром ушел. Он ушел, и хотя позже приходил еще много раз, но не женился.
Потому что, как следует это всем знать, главный герой никогда не женится. Потому что он женится всего один раз в жизни, в ранней молодости, а потом начинает платить алименты, после чего может и имеет право обещать девушкам все что угодно. Как пострадавший на фронтах секса.
Да. Не женился. Казалось бы, девушка должна бы была после этого возненавидеть и его и весь белый свет. Но тоже не получилось. Она его немного ненавидела и хотела мстить, а потом ее отговорили, она раздумала и жила спокойно, вспоминая об исчезнувшем герое редко и вяло.
Она была рассудительна, поэтому и белый свет не стала ненавидеть. Она относилась к белому свету с прежней долей заинтересованности. Она относилась к нему равнодушно.
Она живет, и к ней часто приходят старые друзья Самграфов и Месин.
По-прежнему сидят и беседуют до полной ночи. Изредка соблазняют. Не соблазняется. Сидят, эдак, треплются о том и о сем, сидят, сидят и лишь изредка всем троим кажется, что вот сейчас, вот сейчас зазвонят в двери, появится он, снимет ботинки и опять устроится в кресле, закрыв глаза.
НОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ
Познакомился один симпатичный молодой Володя с привлекательной красавицей, и вот они уж стоят под центральными часами центрального телеграфа города К.
А только красавица, по-видимому, все спутала. Обманулась его золочеными часами и интересным видом.
Потому что часы у него действительно производили впечатление золотых, а вид был "интересный". Знаете, такой бывает ИНТЕРЕСНЫЙ вид у ИНТЕРЕСНЫХ людей? Вид, который свидетельствует о необычайном богатстве внутреннего мира, равно как золоченые часы о богатстве мира внешнего.
Встретились. Он ей говорит:
– Здравствуй, Алка.
А она:
– Здравствуйте, Володя. Очень рада вас видеть.
Потому что все спутала. Считала, наверное, что если он и не добился пока полного успеха в жизни, то по крайней мере твердо стоит на ногах. В лучшем случае может жениться, а в худшем – купит бутылочку шампанского, чтобы распить ее, беседуя о чем-либо главном и закусывая конфетами с белой начинкой.
А он сказал:
– У меня есть рубль. Купим сигарет, конфет и пойдем ко мне пить чай.
Личико Аллочки дернулось.
– Как так? – не поверила она своей горькой участи.
– С деньгами нынче перебой, – признался Володя. – Перебой. Скоро должен хорошую монету получить за халтуру, а сейчас перебой. Была б у тебя трешка, взяли б еще бутылку вермута.
– Вермута? – изумилась барышня.
– Вермута, если, конечно, трешка есть.
– Положим, я всегда ношу в сумочке от трех до пяти рублей на мелкие расходы. Но во-первых, я не пью мерзкий вермут…
– А во-вторых?
– А во-вторых, если вы знаете, это не принято, чтобы девушка покупала парню вино.
И она в волнении покосилась на носок своего замшевого сапога.
– Пфе! Говорю же, что нынче не при деньгах. Будут деньги – будет дело. А сейчас давай чай.
– Чай, – скривилась Аллочка.
Но что-то в ней такое дрогнуло. Она стала перестраиваться.
– В наш век новых отношений между людьми, – учил Володя, – должно быть так: есть деньги – хорошо, нет денег – неплохо.
– А у нас папа вчера из Москвы прилетел. Он привез из командировки икры, – сообщила смягчившаяся красавица.
– Красной?
– Нет, черной, паюсной.
– Я черную икру не люблю, – сказал молодой человек, которому эта затруднительная ситуация уже порядком наскучила.
– Можно подумать!.. – расхохоталась красавица.
– Если есть чем думать, – огрызнулся партнер.
Короче говоря, Аллочка, смилостивилась. Сигареты "Опал" – 35 копеек, конфеты "Буревестник" – 74 копейки. Бутылка вина в счет прекрасного будущего молодого человека – 1 рубль 87 копеек. Тогда еще продавали.
И пошли они к молодому Володе на квартиру, которая состояла из средней руки мебели и некоторого обилия книг и журналов, имеющих интересные названия. Польский журнал "Проект" там был.
– Он предназначен для архитекторов, но там есть масса и просто интересных вещей. Например, статья о живописи футуристов и о будущем народного искусства, – сказал эрудированный халтурщик, разливая вермут по граненым стаканам.
– Вы читаете по-польски? – всколыхнулась Алла.
– Нет, но там резюме на русском языке. А вообще-то мне нужны иллюстрации, а не текст, – ответил Володя и выпил залпом.
– Как вы можете пить такую мерзость? – поморщилась Алла, но тоже пригубила.
Не буду описывать их дальнейших взаимоотношений. Чего уж там описывать!
Скажу только, что проводил молодой человек красавицу, а на востоке уже алело. Молодой человек возвращался домой. В городе было тихо.
Молодой человек выпил остатки вермута и нырнул в уже остывшую постель.
– Говорил ей – оставайся, – бормотал он, засыпая. – А то вот тащись назад пешком…
И заснул. Что видел во сне – неизвестно.
А Аллочка отворила дверь квартиры собственным ключом. Она тихонечко разделась, но тут на пороге появилась ее еще не очень старая мама в ночной рубашке.
– Ты где это опять таскалась, кошка? – свистящим шепотом спросила она.
– Отстань ты! У подруги была.
– У какой еще подруги?
– Ты ее не знаешь. Отстань! Мне завтра рано вставать. У нас занятия с восьми тридцати…
– Надавать бы тебе по щекам, – посулила мать, удаляясь.
А Аллочка еще долго не могла заснуть. Она боялась увидеть во сне селедку. Аллочка верила в приметы и считала, что увидеть во сне эту скромную рыбку – к нечаянной беременности. Это плохо. "Лучше не видеть во сне эту скромную рыбку", – шептала во сне Аллочка.
ЗАЗВЕНЕЛО И ЛОПНУЛО
Как раз в ту пору, когда батареи центрального отопления не набрали еще тепла, и лето кончилось, и листья шуршат в шагу, и птички улетают, свистя и подсвистывая, – врачи скорой помощи: временно неженатый Царьков-Коломенский В. И. и постоянно женатый Кольцов В. Д. отправились к одной баянистке, которая днем учила детей на баяне, а по вечерам все сидела молча в кресле, узко щурила яркие глазки да покуривала сигаретку "Столичная".
Дверь открыл молодой человек, весь в вельветовом. Мигом углядел торчащую из карманов водку и запел:
– Привет, привет, старички! Клево! Клево! Дайте-ка я на вас полюбуюсь! Сколько лет, как говорится! Клево! Клево!
Вениамин Давыдович Кольцов неуловимо сморщился и прошел, а бородатый и толстощекий Валерий Иванович стал цапелькой на одну ногу и, снимая ботинок, ласково осведомился:
– Скажите-ка на милость, паренек? Какие события в мире – происки ли израильской военщины, либо открывающаяся на днях в Иркутске выставка "Туризм и отдых в США" – повлияли на то, что вы столь фамильярны со мной, который вам в отцы годится?
– Дак я же… мы же… с вами же… тогда… на даче же, – залепетал молодой человек. Но Царьков хищно оскалился, топнул босой ножкой и завопил:
– А ну! Выдь! Выдь отсюдова, хипий!
– Что ж! Уйду, коли не нужен! – вельветоноситель криво улыбнулся, застегнул дрожащими пальчиками пуговки и тихо крикнул:
– Маня! Ма-а-нон! Я уже ушедши!
Но ответа он от баянистки не получил. Баянистка уже была занята: она медленно скребла крашеными ногтями наклонную голову Кольцова. Из-под роговых очков головы врача вытекали и лениво текли маленькие слезы.
– Мария! – шептала голова. – Ты сама пойми! Дети ведь почти взрослые! Что я им скажу, как объясню? Я не могу, я не могу! Я люблю тебя, но ведь ты меня понимаешь?
Баянистка молчала.
Царьков-Коломенский глянул на влюбленных, сделал независимое лицо и вернулся с кухни, неся триады: три стакана, три огурца, три бутылки.
– Эй, – сказал он.
Кольцов оторвался от любви.
– Наливай! Что там в самом деле! – лихо крикнул Кольцов.
Царьков и налил. Звякнули, булькнули, закусили.
– А у меня сегодня армянин не умре, – сказал Царьков. – Отходил-таки я его. Три часа качали, а он очнулся и спрашивает: "У вас в городе есть индейский чай? А то нигде индейского чаю нету…"
– Бывают кадры, – сказал постоянно женатый Кольцов, косясь на баянистку. А баянистка молчала.
Говорили, говорили, говорили. Баянистка молчала. Кольцов посматривал на часы, а у временно неженатого стал зреть замечательный план. План зрел, зрел, и вскорости В. И. Царьков-Коломенский упал под стол и под столом совершенно замер в неудобной позе.
Баянистка молчала. Кольцов тогда встал, подошел к зеркалу и увидел свое лицо. Он увидел желтый цвет, вылизанные височки и красненький носик. Но Кольцов все равно любил свое лицо, и зрелище произвело на него благоприятное впечатление.
– Вырубился Валерик, – сказал он, пошатнувшись. – Забрать его – тяжелый, негодяй? Пускай спит. А я, а мне все равно сегодня – никак. Ты меня прости и пойми. А тебе я верю. Ты понимаешь, что я имею в виду?
Баянистка молчала
– Ты понимаешь, – успокоился Вениамин Давыдович. – Ох ты, ласточка моя!
И поцеловал и вышел вон, ушел – и в комнате стало совсем тихо. В комнате вскорости стало даже совсем темно. Баянистка все молчала, молчала, молчала, а потом устроила на диванчике постель и, прошуршав одеждами, улеглась.
– Батареи-то не топят еще, – кашлянув, сказал из-под стола Валерий Иванович. – И что только думают-то? Холод-то до спины пробирает.
Баянистка молчала.
Тогда-то и вылез в темноту бородатый. Он мигом наклонился над баянисткой: губы красные, борода черная, зубы белые. Баянистка молчала.
– Ложусь! Чего уж там! – бормотал Царьков.
Ловко скинул одежонку и лез уже, и она, отталкивая, уже обнимала, запрокидывалась, и несомненно имели бы мы горький пример случайной связи, когда вдруг что-то как-то где-то неизвестно где – в пространстве ли, в материи ли – что-то вдруг зазвенело и лопнуло.
– Ой, нет! Нельзя! – взвизгнула баянистка.
– Ты чего? – встрепенулся Царьков.
– Нельзя! Мне показалось, будто что-то как-то где-то неизвестно где – в пространстве ли, в материи ли – что-то вдруг зазвенело и лопнуло.
– Ты что? Совсем спятила? Где там у тебя зазвенело? Что там у тебя лопнуло?
Баянистка лежала прямая и строгая.
– Это не у меня, – шептала она. – Это – ЗНАК. Это – голос новой, лучшей жизни.
– Да кому из нас в конце концов нужнее-то? – возмутился Царьков. – Не хочешь, так прямо и скажи.
Баянистка тихонечко плакала.
– Зазвенело и лопнуло. Зазвенело и лопнуло, – шептала она. – Как клейкая почка тополя раскрылась ИСТИНА.
– Идиотка! – крикнул Царьков. – Кругом одни идиоты! – крикнул Царьков.
И тоже заплакал. Они плакали. Им вместе было около восьмидесяти лет.
Пригласил бы я и вас вместе с ними поплакать, да вы наверняка откажетесь.
САМОЛЕТ ИЛЮШИНА
Один интеллигентный человек как-то зашел в булочную. И там он хотел подшутить над двумя девицами, которые скромно стояли близ алюминиевого стола, где килограммовые булки разрезают на две и на четыре части. Держали в руках большую бутылку красного вина.
А девиц-то на самом деле было три, а не две. Но третья томилась в очереди и невнимательно глядела поверх голов, щуря карие глазки.
Интеллигентный человек тоже собирался встать в очередь, но потом раздумал. Он подошел к девицам и сказал:
– Ха-ха-ха.