Кэролайн вывела меня из комнаты, мы стали спускаться по лестнице. Она положила белую руку мне на плечо.
– Кстати, Яффа, не обижайтесь, но никогда, никогда не говорите "извиняюсь". "Извиняюсь" говорят торгаши в бирмингемских бистро.
На лестнице к нам подошла Додо. Она тоже преобразилась, как и я. Черные волосы зачесаны назад и стянуты в узел. На ней бархатное платье с открытой спиной. Шея чистая. Кэролайн выразила неодобрение.
– Опять черное, Додо?
– Ах, ну не могу же я надеть цветное, Кэролайн. Я еще отнюдь не настолько счастлива.
– Пора тебе успокоиться по поводу Джефа, До. Уже три года, как он гниет в гробу.
– Пойдем завтра навестим Джефа, – обратилась ко мне Додо. – Завтра ведь воскресенье?.. И отнесем Джефу цветов.
– Завтра брат прилетает, я хочу его встретить, – сказала я.
– Успеем и то и другое. – Додо сжала мне руку, и мы вошли в столовую.
Весь обед собравшиеся заставляли Додо рассказывать смешные истории про Картон-сити. Почти все, что она говорила, было неправдой. Я редко смеялась вместе со всеми. Ничего забавного в Картон-сити нет. Он вполне реален.
Известный политик задал Додо вопрос, который я мечтала ей задать с самой первой встречи.
– Почему я живу в Картон-сити, а не в этом доме? Что ж, давайте разберемся.
Она долго не отвечала, мы ждали; наконец она сказала:
– Мне было бы невыносимо жить в этом доме. Кэролайн надевает резиновые перчатки, перед тем как вытереть собственный зад, так ведь, Кэролайн?
– Я не могу понять, как… – Кэролайн плотно сомкнула губы.
– Так или иначе, – продолжала Додо, – официально я все еще ненормальная; меня разыскивает полиция.
– Своим присутствием она нас всех компрометирует, – сказал Ник, – особенно вас, Поджер. Если пресса…
Поджер склонился над столом. Его локоть пришел в соприкосновение с ломтиком плода киви, одиноко лежавшим на шестиугольной тарелке, но никто не стал предупреждать его об этой опасности: он был чересчур важной персоной.
– Почему вас разыскивает полиция, Додо?
– Потому что я убийца.
Общий вздох изумления чуть не задул все свечи.
– Я убила Джефа.
– Перестань выкобениваться, Додо. Следователь сам сказал, что Джеф погиб от несчастного случая… Господи! У кого не лопнет терпение от такой сестры?
Ник взывал к сидящим за столом, но все смотрели на Додо, ожидая новых откровений.
– Джефа убил тот чумной кот, – растягивая слова, сказала Кэролайн. – Этот кот и на свет появился, чтобы Джеф умер.
Додо хлебнула шампанского и сказала:
– Да, на самом деле мне надо было убить кота, я сделала неверный выбор.
После этого все, кроме меня, расслабились. Я по-прежнему была в напряжении после мучительных раздумий о назначении многочисленных вилок и ножей. Да еще артишоки и полоскательницы для рук. Да шутки. Да намеки. Мне было душно от страшной, жуткой близости к известному политическому деятелю. Кое-какие интересные разговоры я все-таки слышала. Они на многое открыли мне глаза. Это было Злословие с большой буквы. Если верить собравшимся, все епископы и начальники полиции – фигляры; член королевской фамилии нюхает кокаин; судьи – "старые маразматики"; высшие чины армии, воздушных сил и флота – соответственно "не в себе", "психопат" и "хлюпик-подлипала", а любовница Поджера сейчас в Лос-Анджелесе, где у нее из бедер и коленей отсасывают жир, чтобы она могла носить новомодные короткие юбки.
За кофе одна из приглашенных дам, Аманда, спросила:
– Поджи, когда вы со своими помощниками проявите здравый подход к безработным?
Я вздохнула с облегчением.
– Вы же сами их портите, дорогой, тем, что вкладываете все эти деньги прямо в их чумазые ручки. Нечего удивляться, что они не желают работать. Кто бы пожелал на их месте?
– Чушь! – Это сказала Додо.
– По-моему, не чушь, Додо. – Аманда улыбалась. – Почитайте объявления о найме на страницах "Таймс". Полно всякой работы, стоит лишь захотеть. Разве я не права, Поджер?
Поджер неохотно поднял свое знаменитое лицо. Не глядя Аманде в глаза, он произнес:
– В главном вы, разумеется, правы, хотя…
– Видишь, Додо. Министр со мной согласен.
Кэролайн перемещалась вокруг стола, снимая гостей фотоаппаратом "Полароид". Поджер притянул мою голову к себе и небрежно положил руку на мое голое плечо. Его указательный палец находился в четверти дюйма от моей левой груди. Во время вспышки он приоткрыл рот, изображая непринужденную дружескую беседу; очевидно, он привык, что его фотографируют, и безошибочно угадывал, когда нажмут на затвор.
В двенадцать часов Кэролайн объявила конец своего дня рождения и начало моего. Все дружно пропели:
С днем рождения вас,
С днем рождения вас,
С днем рожденья, милая Яффа,
С днем рождения ва-ас.
Додо заснула, уронив голову на стол, и все заговорили:
– Боже, неужели так поздно? Пора, пора идти.
Но никто не ушел, все остались болтать.
АМАНДА. Говорите о Гитлере что хотите, но кое в чем он разбирался. Он умел правильно расставить приоритеты.
КЭРОЛАЙН. Вы заметили, у нас за столом нет ни одного жида. Вот удивительно!
Смех.
ПОДЖЕР Слушайте, мы жутко напоминаем Третий рейх.
Громкий смех.
АННА (журналистка). Меня уже тошнит от вида черных физиономий в универмаге "Харродз", причем по обе стороны прилавка.
Лай одобрения.
ДОДО. Я не могу жить в этом доме, потому что я коммунистка. Мое самое заветное желание – увидеть когда-нибудь ваши страшные головы на остриях пик. И выставят их… где мы их выставим, Яффа?
Я. На Вестминстерском мосту.
Молчание.
Кэролайн сказала:
– Ну вот что, Додо, я думала, ты сумеешь нас позабавить часок-другой, но ты уже становишься утомительной. Я вызову вам машину. Картон-сити, да? Вероятно, вам придется подсказать шоферу дорогу.
Мы пошли наверх переодеться, но Кэролайн поднялась следом и сказала мне:
– Оставь зеленое платье себе, глупая северная простофиля. Неужели ты думаешь, я надену его, после того как в нем побывало твое мерзкое, потное пролетарское тело?
Додо схватила Кэролайн за пальцы и с силой выгнула их назад. Кэролайн завизжала, как школьница. Прыгая через две ступени, примчался Ник. Он подскочил к женщинам и расцепил их. Его лицо дико исказилось.
– Убирайся из моего дома, ты, коммунистка паршивая, и никогда больше не приходи, никогда!
Гости толклись на площадке, пытаясь растащить брата и сестру, но Додо успела до крови расцарапать Нику лицо. Подобные сцены можно видеть и слышать в районе Темные Тропинки в любой вечер. Незначительная разница состояла в том, что здесь визжащие, дерущиеся и обливающиеся кровью люди имеют деньги, власть, высокое положение и знают, что их не арестуют за нарушение общественного порядка на Флад-стрит. Хотя в кухне и сидел полицейский.
Мы вышли из дома, увешанные свертками и чемоданами. Додо забрала свою одежду и прихватила кое-что у Кэролайн. Мы затолкали все в багажник большой черной машины, потом устроились поудобнее на заднем сиденье. Машина двинулась.
– Водитель, зажгите, пожалуйста, свет в салоне. Смотри, Яффа, что я скоммуниздила с обеденного стола.
Додо показала мне фотографию, на которой я – на вид почти голая – сижу рядом со знаменитым политическим деятелем, а он с совершенно беспутным выражением на лице лапает меня за левую грудь.
– Куда мы едем, сударыня? – спросил шофер.
– В "Риц".
– Благодарю вас, сударыня.
Из ящика, где у брата лежали носки, Додо стащила тысячу фунтов. В свое оправдание она сказала, что брат ее насквозь растленный тип и все равно ведь дом на Флад-стрит наполовину принадлежит ей, но Ник ни за что его не продаст, пока арабы не начнут селиться ближе к Вест-Энду. Мне это показалось вполне убедительным.
Носильщики в отеле "Риц" были очень милы, несмотря на наш громоздкий багаж, и уже через полчаса мы с Додо осматривали номер люкс. Немногословный официант-итальянец принес шампанское, горячие тосты с маслом и сообщил нам, что мы прекрасны. Десять минут спустя он вернулся с корзиной полевых цветов из Норвегии.
– Одна человек умирает. Жалко – пропадет.
Лежа в ванне, я спросила Додо, правда ли, что она коммунистка. Она вылезла из пены, порылась в своих сумках и вернулась в ванную (одну из ванных комнат) с небольшой карточкой в руках. У нее и правда был партийный билет.
В номере стояли четыре кровати, на выбор. Мы выбрали две и рухнули на них отсыпаться. Уже задремывая, хотя веки еще не сомкнулись, я сказала Додо, что зовут меня Ковентри Дейкин и что я убила Джеральда Фокса.
– Я знаю, – отозвалась Додо. – В субботу твоя фотография была во всех газетах. Впрочем, теперь ты совсем не похожа на свои газетные снимки, но я-то смекнула, что к чему. Соображаю, да?
Утром Додо застыдилась того, что мы живем в отеле "Риц", поэтому она чересчур щедро дала на чай официанту, который прикатил нам столик с завтраком и газетами. А я ничуть не стыдилась, мне все ужасно нравилось. Толстые купальные халаты, мыло, свежевыжатый апельсиновый сок, горячие рогалики, ветчина, золоченая мебель, розовые стены, тройные окна, горячая вода и подернутый туманом вид на парк (Грин-парк, сказала Додо).
Ник позвонил, когда мы еще не кончили завтракать.
– Ты, паршивая маленькая воровка.
– Ты, паршивый большой вор.
– Я требую, чтоб ты вернула мне деньги, а Кэролайн – ее туалеты от Джин Мьюр. Даю тебе время до полудня, потом вызываю полицию и машину из психушки.
Мы расплатились и уехали из отеля "Риц" в 11.55. Взяли такси до Картон-сити и сложили весь багаж в наш домик из коробов от морозильника. Угрозами заставили Джеймса Спитлхауса сторожить наше имущество.
– Если ты хоть на миг отвернешься от нашего дома, Спитлхаус, мы вытащим твой розовый девственный моллюск на всеобщее обозрение, – заявила Додо.
Нечестно, зато действенно. Мы ушли, отдав ему остатки нашего завтрака из "Рица". Он заткнул розовую льняную салфетку за ворот измызганного, застегнутого до горла пальто. Рогалик осыпал ему крошками грудь. Он спросил, в котором часу мы вернемся. Мы сказали, что не знаем.
Мы были женщины занятые. Нам предстояло много дел. Навестить могилу и встретить самолет.
29. Воскресное утро
Хлебная Пила и Теннисный Мяч смотрели друг на друга поверх стола, на котором стоял завтрак. Только что по Би-би-си сообщили, что их дочь Ковентри сейчас находится в Лондоне. Вот тебе и на!
– Что ей делать в Лондоне? – сказал отец Ковентри, жирным шариком откатываясь от стола.
Мать Ковентри карикатурно поджала губы и ничего не сказала. Она не одобряла Лондон. Средства массовой информации уже просветили ее: Лондон населен лишь немытыми, помешанными на наркотиках "поп-звездами" и мерзкими коммунистами, заседающими в местных советах. Правда, там жила и королева, но от всей этой нечисти ее ограждали высокая стена и служба безопасности.
Она убрала со стола и затем принялась за трудоемкое дело – мытье посуды. Каждая миска, тарелка, чашка, блюдце, нож, вилка, ложка и рюмка для яйца мылись, трижды ополаскивались, а потом до блеска натирались стерильным посудным полотенцем, прежде чем отправиться в буфет, где ежедневно проводилась дезинфекция.
Родители Ковентри ни разу не обсуждали убийство Джеральда Фокса и причастность их дочери к злодеянию. Ошарашенной женщине-полицейскому, присланной их расспросить, они заявили, что они "люди чистоплотные", простыни и полотенца меняют каждый день, "а не каждую неделю, как некоторые грязнули". Когда мать Ковентри спросили, была ли у ее дочери связь с Джеральдом Фоксом, та в ответ сказала:
– Мне пяти бутылок дезинфекции едва хватает на неделю, правда, отец?
Отец Ковентри в подтверждение кивнул, и женщина из полиции сдалась и покинула стерильно чистый дом.
Когда Хлебная Пила убирала последнюю безупречную ложку в ящик, где не было ни единой крошечки, в дверь позвонили, и она услышала голоса внуков, бестолково ссорящихся на пороге. Они всегда приезжали в воскресенье утром. В этом было большое неудобство.
– Спроси, а уж потом бери мои вещи, Мэри.
– Да заткнись ты, подумаешь – шарф.
Прежде чем открыть дверь, Хлебная Пила подошла к буфету и вынула два полиэтиленовых пакета для обуви внуков. Дети уже стояли в одних носках, когда она отодвинула засовы, отомкнула врезные замки и сняла с двери цепочки.
– Привет, ба. Мама в Лондоне.
Хлебная Пила заметила, что ногти у Джона черные и неровные. Они вызвали у нее физическое отвращение.
– Мы собираемся ее искать, – сказала Мэри, заталкивая туфли в полиэтиленовый мешок, протянутый ей бабушкой.
– Н-да, барышня, не очень-то вы жаловали обувной крем "Черри Блоссом", а? – сказала Хлебная Пила, разглядывая сквозь пакет поцарапанные туфли Мэри.
Дети неслышно прошли в комнату и сели на диван, затянутый полиэтиленовой пленкой. Теннисный Мяч вскочил на ноги и приветствовал их:
– Так, значит, она в Лондоне.
– Да, и мы туда отправляемся, – сказал Джон.
– Направляемся, – сказала Мэри, – направляемся в Лондон.
– От, – сказал Джон.
– На, – возразила Мэри.
– Не елозьте так по дивану, – сказал их маленький толстенький, похожий на теннисный мячик дедушка. – Вы же мнете пленку.
Через открытую дверь кухни было видно, как бабушка яростно начищает их грязные и уже потому греховные туфли.
30. Слай замыкает кольцо
Все то время, пока торчавший член Сидни опадал, инспектор Слай не терял времени: он тупо и тщетно нажимал на рычажки телефона. Спустя двадцать секунд он пришел к выводу, что Сидни положил трубку. Слай опустил свою и приказал юному салаге в форме вызвать машину и шофера. Он едет в Лондон, заявил Скай.
Он позвонил Дереку домой. Знал ли Дерек о каких-либо друзьях или родственниках жены, которые живут в Лондоне? Дерек говорил (и думал) о Лондоне так, будто он столь же далек и недоступен, как Сатурн. Нет, в Лондоне они не бывали никогда. И не знают в Лондоне ни души.
Инспектор Слай сказал, что едет туда завтра, "если позволит погода".
У него это звучало так, будто транспортировать его будет свора ездовых собак, запряженных в нагруженные провизией сани. Он дал понять, что поездка будет исполнена опасностей, что все четыре стихии – воздух, земля, вода и огонь – ополчатся на него. В каком-то смысле он был прав. Шоссе М-1 требовало – и получало – человеческие жертвы каждый божий день.
Затем Слай позвонил жене и приказал ей собрать маленький чемоданчик. Он "смыкает кольцо вокруг Ковентри Дейкин" и "может отсутствовать какое-то время". Услышав последнее сообщение, жена Слая стала ликующе размахивать свободной рукой, точно клинком, однако постаралась, чтобы голос ее не выдал. Двуличие уже стало ее второй натурой.
Она вышла за Слая двадцать семь лет назад, когда он был курсантом полицейского училища и имел идеалы, а она была машинисткой и имела приличную зарплату. На ее глазах муж превратился в варвара. Это все из-за уголовников, с которыми он якшается, полагала она. Миссис Слай пошла в чуланчик при кухне и принялась гладить необъятные хлопчатобумажные рубашки мужа.
Инспектор сыскной полиции Слай готовился к завтрашнему дню. Он сложил в портфель документы, дискеты и пачки фотографий, на которых Ковентри танцевала, купалась и копала землю; позировала с новорожденными детьми на руках; крутила обруч "хулахуп"; сидела на коврике в парке, жмурясь от солнца; чистила картошку; меняла пеленку; читала "Дейли миррор" на скамейке в сквере. Ковентри с Мэри, с Джоном; Ковентри в брюках, в шортах, в пальто, в летних платьях и, наконец, Ковентри, целящаяся из пистолета прямо в объектив, та самая фотография, которую Слай отобрал для использования ее, как он выражался, в "масс-медиа".
31. Я покидаю город
– Джефри вон там. – Додо указала на группу деревьев в отдалении.
Мы были за городом, стояли на кладбище. Над нами сурово нависала темная церковь. Поросшие лишайником надгробные камни кренились под самыми невероятными углами. Мы направились по высокой влажной траве к могиле Джефа. Он лежал под плитой розовато-серого мрамора; над могилой явно потрудился художник.
Надпись на надгробии гласила:
Здесь лежит Джеф, он был мужем Додо.
Она его любила.
Родился 1946, умер 1985.
Рядом с надгробием стояла бутылка из-под кока-колы. На дне было около дюйма воды, в ней плавали жуки.
– Бутылка из-под кока-колы? – вырвалось у меня.
– Деревенские крадут вазы, – ответила До-до. – Джеф бы не возражал: у него было потрясающее чувство юмора.
Она привезла с собой букетик фрезий, поставила цветы в бутылку, долго возилась, поправляя их, наконец, удовлетворенная, водрузила бутылку в самом центре плиты и зашагала прочь. Я догнала ее лишь у разросшейся тисовой изгороди, которая обрамляла дорожку к кладбищенским воротам. Она улыбнулась и сказала:
– Ну вот, могилу мужа посетили, теперь – встречать самолет брата.
Лондонское такси, на котором мы приехали, ждало нас за воротами, в узком проулке. Шофер с подозрением оглядывал деревья и поля. Вид у него был такой, словно с ним вот-вот случится внезапный приступ агорафобии. Мы выманили его из города только тем, что показали много двадцатифунтовых купюр. Лицо его слегка посветлело, когда Додо сказала:
– В аэропорт Гатуик, пожалуйста.
Но не успел таксист тронуться с места, как в проулок свернуло стадо коров, которые на своих кривых ногах потрусили прямо к машине. Вскоре нас со всех сторон окружали коровы, с большим любопытством заглядывавшие в такси своими восхитительными глазами.
– Кто за ними присматривает? – крикнул самому себе шофер.
– Коровы совершенно неотразимы, – сказала Додо. – У них такие обалденные ресницы. Они напоминают мне Дэнни Ла Ру.
– Надеюсь, у него задница чище, чем у них, – заметил шофер, с отвращением глядя на испражняющихся между делом животных.
Напротив церкви сплошной стеной стояли низкие домики. Из грубо отесанной двери вышла женщина с плетеной корзиной. Она постояла в крошечном садике, наблюдая за коровами, потом наклонилась нарвать настурций, которые складывала в корзинку. Красивое платье с широкой юбкой, волосы стянуты на затылке лентой, – она выглядела непритязательно и прелестно. Даже зеленые сапоги на ногах казались вполне уместными. Я сказала об этом Додо.
– А, она, – отозвалась Додо. – Это Вероника Минтон. Она занимается банковскими торговыми операциями. В доме у нее приемная с телексом. – Додо опустила стекло и крикнула: – Вероника!
Вероника повернулась. Лицо ее не выразило большой радости, тем не менее она подошла к такси.
– Додо, – сказала она, – была на могиле у Джефа?
– Да. Как дела за городом?
– Черт-те как.
– Черт-те как?
– Да, мы распродаемся.
– Почему?