Внизу ждет "Газель" папаши Кучмы, в которую мы переносим добычу. Проклятые усилки весят как египетские саркофаги, и, чтобы спустить их вниз, приходится попыхтеть. Тем более что от любого удара они могут перестать работать.
Если, конечно, они вообще работают.
Батя Кучмы сидит за рулем в серой кепке, напоминая шофера из старых фильмов. Сходство усиливает дымящаяся в зубах беломорина. Он смотрит на гитары, барабаны и прочие музыкальные реликвии, потихоньку заполняющие кузов, взглядом человека, который абсолютно не понимает, зачем все это кому-то могло понадобиться. Мы договорились скинуть ему денег за помощь. А чтобы отбить их - да и наварить немного - прихватываем из музыкальной подсобки пару баянов и балалаек, которых там действительно в изобилии.
Лязгает дверь. Машина трогается. Никто нас так и не заметил. Честно говоря, я вообще не видел вокруг людей, кроме живой мумии на проходной. Чувство такое, будто мы разграбили древнее захоронение, как Индиана Джонс или Лара Крофт.
Я разглядываю свой трофей - электрогитару без одной струны, с блестящей янтарной декой, усеянной какими-то рычажками и крутилками, и надписью "MUSIMA" ближе к звукоснимателям. Сзади на грифе наклейка - "Made in GDR". Сделано там же, где стенка в квартире Жмена.
Кажется, я не видел его целую вечность. Впрочем, я не удивляюсь. Этим летом уже успели превратиться в прах целые эпохи. Мысли о Жмене ведут дальше, в опасные темные дебри, к отцу, к Юле, и я силой гоню их прочь, пытаясь сосредоточиться на гитаре.
Почти получается.
Мы подъезжаем к воротам служебного въезда. Створки открыты, вместо них натянута веревка. Сторож опускает преграду и машет рукой бате Кучмы. Тот кивает в ответ.
Все. Миссия выполнена.
- Ты как-то оживился немного… - говорит мама за обедом.
Мы говорим настолько редко, что слова звучат почти кощунственно, будто наша кухня - это часовня, где нужно говорить шепотом, а лучше вообще молчать. Я проливаю суп из ложки и удивленно смотрю на мать. Она улыбается. Это едва заметная тень прежней улыбки, но все же ее лицо - уже не обычная восковая маска, отрешенная и безразличная.
- Это из-за музыки, да? Гриша говорил, у вас что-то вроде группы, - говорит мама.
Я не удивляюсь: Колос похож на деревню, где все рано или поздно узнают обо всем. Особенно пронырливые чекисты типа Грегори Пека, умеющие слушать.
- Да. Что-то вроде. Бренчим с ребятами на гитарах… - отвечаю я, глядя на колонны тополей за окном, режущие небо на три равных части. Жду обычных нравоучений, типа "лучше б учился" или чего-то в этом роде, но мгновением позже получаю очередное напоминание о том, что все изменилось.
- Не бросай это. Раз оно… помогает тебе, не бросай, - говорит мама.
Я киваю и доедаю суп. Несу тарелку к раковине.
- Мне… мне жаль твою девушку, - говорит мама.
Тарелка выскальзывает из моих рук и звонко падает на другую, лежащую в раковине. Руки дрожат. Я еле заставляю себя повернуться и выдавить что-то вроде благодарной улыбки, а потом торопливо иду к себе в комнату, чувствуя, как мутнеет в глазах.
На мгновение кажется, что я не имею на это права. Не заслуживаю даже призрачного шанса. Все эти пластинки, вся эта музыка… Этого не должно быть - ведь ее нет, а значит, не должно быть ничего. И я не должен быть. Нужно было быть смелее там, на Крышах… А я… Я трусливый беглец… дезертир…
Потом захлестнувший меня черный поток откатывается, позволяя вдохнуть полной грудью, и становится чуть легче. Я хватаю гитару, прислоняюсь к стене и наигрываю "Sweet Dreams", пока боль в пальцах не начинает казаться невыносимой. А потом все равно продолжаю - не замечаю боли. Не вижу ничего, кроме Юлиного лица и ее губ, шепчущих песню.
14
Когда Никита говорил о подвале, я представлял себе что-то вроде затянутых паутиной и ржавыми трубами подземелий нашего дома, где у всех жильцов есть кладовки и обитают полчища крыс. Но это место другое. Академия, в которой учатся Никита и Кучма, оказалась старинным особняком неподалеку от все тех же Золотых ворот, укрытым среди деревьев, - по ним скачут белки, прям как у нас в лесу. Кучма сказал, что до революции тут была семинария, а потом поселили художников. Здесь длинные, запутанные и мрачные коридоры с тусклым светом, по которым гулко разносится смех студентов. Они шныряют туда-сюда с деревянными ящиками на плечах, которые Никита называет этюдниками. Много длинноволосых чуваков, сумасшедшие прически любой длины, формы и цвета, все в странной и безумной одежде.
Очень непривычно. Но мне нравится.
Мы спускаемся в подвал. Он почти не отличается от коридоров наверху - такой же мрачный, с высокими темными сводами, маленьким окошком под потолком и с крысиной отравой, рассыпанной по углам. Думаю, здесь можно снимать неплохие фильмы ужасов. Представляю себе, каково было тем монахам, до революции, здесь, в этом мраке, без электричества. Хотя, судя по церквям, темнота им по душе.
Никита отпирает навесной замок и тянет на себя тяжелую казенно-серую дверь. Щелкает выключателем. Из темноты выныривает просторная комната с низким потолком, парой разномастных стульев и белой статуей Ленина в углу. Есть еще стол и толпа пыльных пустых бутылок от вина и пива.
- Конечно, не Дворец спорта, - говорит Никита. - Но зато стены толстые, никто не слышит. Играть можно часов до двенадцати, пока вахтер свет не вырубит.
- По-моему, офигенно, - говорит Царьков.
Китаец хмурится. Ему явно не по нраву переезд из гаража. И я догадываюсь почему.
Там он был незаменим.
- Ну, если никто не против, давайте тягать барахло, - говорит Никита.
Мы выбираемся из подвала, снова плутаем по мрачным коридорам, уставленным статуями античных богов, и выходим на улицу. Я пытаюсь запомнить проделанный путь и мирюсь с тем, что наверняка еще не раз потеряюсь в темном лабиринте. Снаружи солнце, зелень листвы, стайки студентов на скамейках, окутанные сигаретным дымом. Они похожи на какой-то диковинный народец с далеких-далеких, затерянных в океане островов.
- Откуда столько народу-то? - говорит Китаец. - Лето ж вроде.
- Летняя практика, - отвечает Никита и машет рукой девушке с разноцветными лентами, вплетенными в светлые волосы. Она стоит у разложенного этюдника и делает набросок грубой каменной статуи, укрытой среди деревьев. Здесь полно таких изваяний. Многие из них похожи на скифских каменных баб, выставленных перед Историческим музеем.
- Это дипломные работы скульпторов, - говорит Никита, проследив за моим взглядом.
Да, наверное, так и есть. Но мне почему-то кажется, что это реликты умершей цивилизации, вроде истуканов острова Пасхи. А эти странные, прекрасные люди вокруг - последние уцелевшие аборигены.
За воротами ждет все та же "Газель" Кучминого бати, и мы выгружаем из нее награбленное на заводе. Потом вереницей муравьев тащим все в наше новое логово. Мы с Китайцем пыхтим: даже вдвоем нести древний усилок напряжно. Из колонки усилителя на плитку дорожки с каждым шагом просыпается немного пыли. Новую гитару (новую для меня, конечно, а так очень даже старую) я повесил на плечо, и гриф, качаясь, бьет меня по ноге.
Когда мы наконец затаскиваем в подземную комнатушку последние барабаны - Китаец задевает тарелками дверной косяк, и громкий металлический шелест уносится в бесконечные коридоры - подвальчик начинает походить на студию звукозаписи, какими их показывают в кино. Никита запирает дверь, и мы принимаемся возиться, подключая инструменты к усилителям, а те - к двум имеющимся розеткам. Штекеры басухи Царькова и гитары Никиты не подходят к старым усилителям, как колеса от "феррари" - к сельской телеге. Приходится поорудовать паяльником, который вместе с другими инструментами прихватил Китаец. Пока они возятся, я врубаю свою "Музиму" в усилок и щелкаю тумблером.
Громоздкая штуковина бухает и начинает мерно гудеть. Звук чем-то похож на тот, что бывает, когда включаешь проигрыватель. Звук прошлого. Звук хороших времен.
Я провожу пальцами по струнам… и ничего не слышу. На миг меня охватывает страх: гитара умерла, высохла, разрушилась, как завод, с которого ее увезли, и уже не будет работать…
Потом я наугад кручу ручки на деке, и колонка вдруг выплевывает звон струн. Но не успеваю я обрадоваться, как все заполняет грохот барабанов, по которым хаотично лупит Китаец. Никита машет ему рукой, бешеная дробь замолкает. Я беру пару аккордов, и, даже несмотря на отсутствие третьей струны, звук просто крышесносящий.
До попыток что-нибудь сыграть не доходит - все возятся, воскрешая старье и скрещивая его с помощью паяльника и переходников с современными технологиями. Ближе к обеду выходим покурить в туалет этажом выше. Когда возвращаемся, из нашей конуры слышен стук: кто-то лупит по барабанам. Но Китаец с нами…
Никита толкает дверь, и грохот ударных на миг оглушает. Но все равно слышно: тот, кто за ними сидит, знает, что делает.
В отличие от Китайца.
За барабанами сидит девчонка. Видно, что она их переставила, и теперь они похожи на ударную установку, а не на груду мусора. Маленькая, с тонкими ручками, она самозабвенно колотит по желтым от старости пластиковым мембранам так сильно, что позавидовал бы даже Дейв Грол какой-нибудь…
Она не сразу замечает нас, и я успеваю увидеть безумную улыбку и горящие глаза, какие иногда бывают у настоящих музыкантов на сцене. У меня есть пара кассет с концертами "Queen", "AC/DC" и "RHCP", и на каждой из них иногда можно заметить подобный взгляд. Потом девушка видит нас, прекращает барабанить, выражение лица меняется на смесь кротости и стыда так быстро и ненатурально, что я едва сдерживаю смех.
- Ой… Извините… - говорит девчонка, поднимаясь, и кладет палочки на стул. - Я просто услышала, как вы играете, и… ну…
- Да нормально все, - машет рукой Никита и улыбается. - А я тебя знаю. Ты с архитектуры вроде?
- Нет, с графики, - отвечает улыбкой девчонка, отбросив со лба огненно-рыжую челку. Ее губы накрашены черным, и я вспоминаю песню "Агаты Кристи" "Опиум": "Я крашу губы гуталином, я обожаю черный цвет". - Мы с тобой рядом сидим на общих лекциях, - продолжает черногубая.
- Точно. Помню, ты как-то на паре по психологии неплохую копию "Девочки с персиками" на обложке учебника нарисовала.
Девушка смеется:
- Было дело. Ника.
- Никита. Круто стучишь.
- Спасибо. Можно… можно с вами попробовать?
Я буквально чувствую, как прохладный подвальный воздух нагревается от пара, который рвется из ноздрей Китайца. Должно быть, Ника тоже что-то такое чувствует и говорит:
- Буквально на минуту. Если, конечно, ваш ударник разрешит.
Все поворачиваются к Китайцу. Тот секунду молчит и нехотя выдавливает:
- Да не вопрос, садись…
Хотя, думаю, все по его роже заметили, что вопросов полно.
Девчонка садится за барабаны, берет палочки, стучит ими друг о друга. Мы подхватываем гитары, и я спонтанно начинаю играть одну из накаляканных в тетрадке блюз-роковых тем. Подключается Царьков, потом врывается Никитина соляга, ныряющая вглубь и вновь вылетающая из общего густого рева, как дельфин, несущийся рядом с быстроходным катером…
А потом Ника делает сбивку и начинает вышибать из нас дух.
Кажется, будто в механизм, грохотавший из-за поломанной детали, наконец-то добавили нужную запчасть, и теперь все работает как надо. Как будто сложились все кусочки мозаики, и получилась настоящая музыка, а не та туфта, что была в гараже. Конечно, корявая, примитивная и грубая, но музыка. А все из-за рыжеволосой девчонки.
Ника встает, протягивает палочки Китайцу, глядящему на нее со странной смесью неприязни, восхищения и зависти в глазах. Но Никита просит ее сыграть еще, а на немой вопрос Китайца пожимает плечами и улыбается. Играем, пока голова не начинает гудеть от мощного эха. Я смотрю, как Никита водит по струнам стальной бензиновой зажигалкой, извлекая протяжные звуковые волны, как в настоящем блюзе. Пробую сделать так же, касаясь струн пустой бутылкой. Получается!
Я даже не замечаю, как Китаец уходит.
После репетиции выходим на улицу - собираемся двинуть на БЖ, выпить вина. И сегодня у меня даже есть такое желание. На скамейке перед входом вижу Китайца. Он ссутулился, курит сигарету, смотрит на стертые носки своих тяжелых ботинок.
- Чувак, ты чего? - говорю я.
- Да ничего, нормально все… Покурить вышел… - бурчит Китаец, глядя исподлобья.
Я смотрю на раздавленные окурки у его ног. Хлопаю его по спине:
- Идем на БЖ, вина примешь, развеешься…
Странно слышать такое от самого себя. Странно думать, что я могу кого-то подбадривать. Странно вообще чувствовать себя нормально. Ну или почти.
- Что-то мне фигово как-то… Давление, наверное… Поеду-ка я домой, - качает головой Китаец и поднимается. - Ты со мной?
- Нет, я попозже. Не хочу туда соваться без крайней необходимости.
На самом деле я вру. Еще недавно я действительно старался как можно меньше времени проводить дома, где не было ничего, кроме густого, удушливого и затхлого запаха недавней смерти. Но теперь там пластинки…
- Ладно… Пока тогда, - машет рукой Китаец и бредет к метро.
Позже, на БЖ, собирается целая толпа. Есть и те ребята, с которыми мы пришли сюда в первый раз, и куча других - знакомые Никиты, знакомые знакомых, просто какие-то непонятные чуваки… Кто-то играет на гитаре, хлопают винные пробки, смех разносится над аллеей, тонущей в вечернем сумраке. Небо заволакивает тучами, они приносят прохладу и моросящий дождь.
Никита с Никой стоят под фонарем, говорят, смеются. Никита курит косяк. Делает "паровоз" - обхватывает губами самокрутку горящей стороной внутрь и выдувает дым Нике в рот. Потом они подходят ко мне. Никита в кожанке, руки в карманах; Ника тоже прячет свою руку к нему в карман, и там их пальцы сплетаются.
Я думаю о том, почему мы с Юлей ни разу так не делали. Потом понимаю, что не было такого прохладного вечера, чтобы кто-то был в куртке. Все - от и до - началось и закончилось в жаре и духоте.
Эти мысли обжигают, будто прикоснулся к горячей конфорке.
- Нужно, чтоб ты с Лешей поговорил… - говорит Никита, протягивая мне бутылку с вином.
- В смысле? - отзываюсь я и делаю большой глоток. Сквозь приторную сладость проступает и щиплет язык спирт.
- Ну о том, что с нами теперь Ника будет играть, - ухмыляется Никита.
Ника тоже улыбается. Видно, что ей немного неловко.
- Я не хочу, чтоб у вас из-за меня… - начинает девушка, но Никита ее перебивает:
- Сам понимаешь, он стучать ни хера не умеет. А она вот умеет.
"Ага. А еще она посимпатичнее", - думаю я и смеюсь.
- Так что, скажешь ему? - еще шире улыбается Никита.
Я киваю. Слабо представляю себе, как сказать Китайцу, что его вышвыривают из группы, которую он и предложил склепать, но сейчас работает вино, и я просто отшвыриваю эти мысли прочь. Мне хорошо. Я вдруг понимаю, что мне не нужны ни друзья, ни девушка, никто - все они будут предательством. Изменой. Все, что случилось, в отместку захлестнет меня доверху и уже не уйдет. А так у меня с призраками договор о ненападении.
Мне нужна только музыка. Пока я с ней, я как будто на другой планете.
Телефон пищит. СМС. Смотрю на перерезанный трещиной экран. "Как дела?"
Алла. Алла Вронская.
Послание из другого мира. Ловлю себя на мысли, что с трудом могу вспомнить ее лицо. Помню, что у нее была татуировка на спине. Змея. Юля хотела такую же…
Делаю глоток и пытаюсь смыть эти мысли к черту. Все это не нужно. Больше не нужно. Это прошлая эпоха. До нашей эры. Атлантида, ушедшая под воду. Подлодка "Курск", упавшая на дно.
Вдруг понимаю, что с Китайцем будет говорить легко.
В какой-то момент гитару передают мне, и я пою песни, которые любила Юля, - "Nothing Else Matters", "Don’t Cry", "Ворон" Шевчука и "Летучую мышь" "Наутилуса". А потом закрываю глаза и пою "Sweet Dreams" с хитрым перебором. Когда открываю, все смотрят на меня. Начинают хлопать, говорят: "Круто" и "Давай еще".
С удовольствием.
Когда устаю играть и петь, метро уже давно закрыто. Аллея опустела, да и наша толпа изрядно поредела. Все разбредаются, Ника уезжает на такси, остаемся только мы с Никитой и толстая девчонка.
- Ну что, на взлетно-посадочную? - говорит Никита.
- Давай, - хихикает толстая девчонка.
- Ты домой не спешишь? - спрашивает меня Никита.
Я пожимаю плечами.
- Не особо.
- Окей. Тогда надо чуток потрудиться.
Мы идем к мусорникам, где кто-то оставил целые башни из старых книг. Какая-то бурда про партию. Мы с толстой хватаем столько, сколько можем утащить, и идем вниз по склону в шелестящую темноту, за которой вдалеке сияет ночной город. Где-то надрывно воет то ли "скорая", то ли милиция, с лужайки у Исторического музея доносятся первобытные звуки барабанов.
Тропинка вьется среди деревьев, Никита подсвечивает путь экраном мобильника. Странно очутиться в лесу, едва покинув город. Напоминает наш лесной райончик, только сейчас мы в самом что ни на есть центре.
Темная стена деревьев вдруг расступается, и мы оказываемся на вершине горы, откуда открывается потрясающий вид на Подол, Днепр и Левый берег. Внизу, у подножия лесистого холма, в призрачном свете редких фонарей темнеют странные дома - нежилые и напоминают старинные, но явно выстроены недавно. Вытянувшись вдоль мощеной улицы, они похожи на декорации для фильма о дореволюционных временах. Многие кажутся недостроенными, кое-где зияют дыры развороченных стройплощадок и пустырей.
- Воздвиженка. Город-призрак, - не оборачиваясь, говорит Никита, будто читая мои мысли. - Говорят, что строят из дерьма, хоть и для мажоров.
Я смотрю на пустые дома и отчего-то думаю о фильме "Лангольеры": там герои попадают в прошлое, где все выглядит обычным, но нет других людей, привычных запахов и звуков… Сразу вспоминается мое состояние до похода на Крыши. Отголоски есть и сейчас. Наверное, они будут всегда… Но музыка все же помогла мне сбежать. И я благодарен ей за это. Обязан жизнью.
Мы подходим к краю обрыва. Вокруг ветер шелестит выгоревшей травой. Внизу, на мертвой улице города-призрака, лает собака.
Я вдруг спотыкаюсь и вижу под ногами бетонное кольцо. А внутри первого - еще одно. В центре второго - бетонный круг, на который запрыгивает толстая девчонка.
- Что это за хрень? - говорю я.
Никита и толстая девочка переглядываются и хохочут.
- Это взлетно-посадочная полоса Жанны Агузаровой, - сквозь смех говорит Никита и бросает бревна около бетонных колец. - Она отсюда стартует, когда летает на Марс.
Они снова смеются. Я тоже. Понятно, что это какой-то их старый шифр. Понятно, что они мне не друзья. Понятно и приятно: друзья мне ни к чему.
- Кидай туда книжки, - кивает Никита на промежуток между бетонными кольцами. Я сваливаю макулатуру, следом толстая девчонка подкидывает пару бревен. Никита щелкает зажигалкой, и спустя минуту полянка на вершине холма озаряется отсветами высокого пламени костра. Огонь на этих странных бетонных кольцах, среди ночных деревьев, на месте, где тысячу лет назад рождался город, заставляет думать о чем-то языческом, древнем, о какой-то темной дремучей жизни.
- На самом деле это типа скульптура, - говорит Никита. - Ее один наш чувак из академии сделал. Он то ли индуист, то ли буддист…
- Кришнаит, - добавляет толстая девочка.