Мне неловко было отказать, и я взял одно и положил в рот. Оно оказалось неожиданно вкусным, с кремом внутри, похожее на эклер.
– Вкусно! – сказал я с полным ртом.
Финка прямо подпрыгнула от радости и положила мне на ладонь еще две штуки. Я показал, мол, все, хватит, и она, с улыбкой во все лицо, побежала в сторону кухни искать Алину.
Я заглянул в столовую. За нашим столом никого не было. Из постояльцев остались сидеть после ужина только англичане, оба они читали газеты. Я кивнул жене, которая приветливо улыбнулась мне, как только я показался, и, кажется, была не прочь со мной поболтать, но я поспешил уйти. Где же остальные? Я пошел вдоль узкого коридора. Что они делают вечерами? Сидят где-то, пьют кофе, играют в карты? По левую сторону шли приоткрытые дверцы подсобных помещений, заваленных картонными коробками со всякой снедью, справа все двери были заперты, в конце коридора я увидел лестницу, ведущую наверх, вероятно, в комнаты. Я не стал подниматься, глянул снизу, прислушался – там было тихо. Значит, сидят каждый у себя, понял я, вот скука! Как они здесь живут? Я пошел назад.
Вдруг за одной дверью послышалось движение, кто-то как будто был внутри. Я подошел ближе – дверь была наспех прикрыта, за ней горел неяркий свет. Удивленный тем, как я не заметил единственной открытой комнаты по этой стороне, я, не раздумывая и не стучась, заглянул внутрь. Это было что-то вроде библиотеки: в тесной комнатке стояло два кресла, между ними низкий столик со стопкой газет и журналов, по бокам стеллажи с видавшими виды книгами, альбомами и фотографиями. Стоявший у входа торшер горел из-под тряпочной бахромы так слабо, что невозможно было представить себе, чтобы кто-нибудь взялся читать при таком свете. Разве что днем, когда комнату освещает солнцем, подумал я. Меня не покидало чувство, что кто-то был здесь только что, за несколько мгновений до меня, может, заходил за чем-нибудь и забыл потушить свет? Машинально я потянулся за дверь, чтобы убедиться, что и там никого нет, и вдруг увидел Лию. Она стояла у стены боком ко мне, подняв обе руки и закрыв лицо. На мое появление она никак не отозвалась, только замерла в своей в неподвижной позе, словно затаилась и ждала, когда случайный прохожий покинет комнату. От неожиданности я растеряно смотрел на нее, потом шагнул назад, решив сделать вид, что не видел ее, и уйти, но тут она всхлипнула, вздохнула сквозь сжатые у лица ладони, и я невольно спросил:
– С вами все в порядке?
Она запрокинула голову назад, прислонившись к стене затылком. Глаза ее были закрыты, длинные руки беспомощно упали. Я решил, что она вот-вот потеряет сознание, и подскочил к ней:
– Что с вами? Вам плохо?
Голова ее упала мне на грудь, она вся пошатнулась, обмякла и поползла вниз. Я удержал ее, не давая опуститься на пол. Она схватилась за меня слабыми руками, попыталась подняться, я поставил ее на ноги и прислонил к стене. Из глаз ее хлынули слезы – или она плакала и до этого, просто я не заметил? – она стала вытирать пальцами мокрое лицо:
– Я не могу так больше… Я не выдержу… Понимаете, не выдержу… Этого невозможно… Этого никто не выдержит…
Худенькие плечики ее запрыгали в рыданьях, платок на плечах сбился и повис кроваво-красным пятном у меня на руке.
– Успокойтесь. Не переживайте так. Все наладится, вот увидите, – бормотал я.
– Мне иногда кажется, что это никогда не закончится… – шептала она сквозь слезы. – Судьба у меня что ли такая… Как будто на роду написано мучиться всю жизнь… С этим человеком. За что он мне? Ну за что? Чем я так провинилась?.. За что меня наказывают? Неужели я…
Тут дверь распахнулась, и в нее просунулось веселое личико Алины.
– Вы здесь? А что это вы делаете?
Я не успел ничего ответить, как глаза у Алины вспыхнули, обдав меня грозным возмущением. Она развернулась, захлопнула дверь и умчалась прочь.
– Алина, подожди!
Я догнал ее в коридоре.
– Подожди, ну куда ты побежала?
– Что вы там делали в темноте? – с обиженными губами спросила она.
– Да ничего не делали.
– Ничего? Вы обнимались! Я же видела!
– Перестань, – сказал я твердо, остановил ее и развернул к себе. – Посмотри на меня.
Алина посмотрела с нарочитым недоверием – я видел, как ей хотелось, чтобы я поскорее разубедил ее, доказал, что ни в чем не виноват. Она обижалась только оттого, что считала, будто ей полагается обидеться в подобной ситуации, а вовсе не потому, что допускала, что между мной и сестрой что-то могло быть.
– Не говори глупостей. Я случайно зашел туда. Твоя сестра стоит там, плачет.
Глаза ее успокоились, поверили мне, и в следующую минуту наполнились тревогой за сестру.
– Это все из-за него, да?
– Из-за кого?
– Из-за режиссера?
Я и думать о нем забыл.
– Наверно… Я не знаю.
– Да точно из-за него! Я сразу заметила, что она из-за него так распереживалась, так распереживалась! Прямо лица на ней не было весь вечер. Ты видел, да? Она и не ела ничего, ты заметил? Кошмар! Бедненькая… Я пойду к ней.
– Не надо, – остановил я ее.
– Почему?
– Она не хотела, чтобы ее видели. Не расстраивай ее, сделай вид, то ничего не знаешь. Пусть лучше побудет одна, успокоится.
– Да? Ну, ладно… Проклятый режиссер. Надо же ему было обязательно сегодня с собой покончить, не мог до завтра подождать!..
Я засмеялся – до чего же я любил эти ее простодушные рассуждения! – обнял ее за плечи и повел в столовую.
– А мы там десерты готовили! Синьора Матильда дала мне целую корзинку разных ягод и сказала, что я сама могу выбирать и украшать все на свой вкус, представляешь? Я сделала каждому свое украшение. Получилось здорово, она сама мне сказала! Сейчас я тебе покажу, все уже на столе…
К столу мы вернулись в обнимку.
За чаем Мишаня затих, примолк, и все поглядывал на Лию с горьким сожалением в глазах, как будто просил о чем-то и сам же понимал, что просит напрасно. Он вздыхал, качал головой, улыбался сам себе и с грустной обреченностью снова смотрел на нее молящим и безнадежным взглядом. Она держалась молодцом – никто и не подумал бы, что полчаса назад она заходилась в рыданьях; на лице ее не было и следа от недавних слез, глаза смотрели безмятежно и ровно, как всегда, обходя стороной Мишаню.
Раздались гитарные струны. Все тот же мужичок, сняв передник, сидел теперь на стуле посреди столовой, обняв гитару, положив нога на ногу и выставив вперед носок измятого, давно нечищеного ботинка. Синьора Матильда с гордостью посмотрела на него из дверей, потом глянула на нас и жестом пригласила насладиться музыкой. От его невеселой песни на душе у меня совсем подурнело. Скорей бы уж закончить все это и ехать отсюда, подумал я, и Алина тут же поймала мой взгляд, посмотрев на меня удивленно и строго – она-то сидела, не отрывая глаз от гитариста, поставив локти на стол и подперев руками подбородок, вся навстречу музыке.
Мишаня тоже поглядел на музыканта, глаза его сжались, похолодели, жилы ходуном заходили по скулам. Я понимал его. Он чувствовал то же, что и я: ни к селу, ни к городу была сейчас эта сиротливая мелодия, жалобные трели так и царапали и без того тревожную душу, от сиплых неумелых звуков изнывало, дергалось сердце; хоть я не был пьян, мне так и хотелось подойти да и огреть его по башке, что б перестал бренчать. Не иначе, Мишаня подумал о том же. Обведя взглядом стол, он вперился глазами в музыканта и произнес во всеуслышание:
– Я не понял, повар решил нам свои песенки сбацать что ли?
Алина едва не поперхнулась от его слов, убрала со стола локти и опасливо огляделась, не услышала ли их синьора Матильда.
– Э! Слышь? – позвал музыканта Мишаня. – Заканчивай там эти свои "трынь-брынь", понял?
– Да вы что, – испуганно зашептала Алина, обращаясь непонятно к кому.
– Э! Ау! Ты слышишь меня?
Музыкант поднял глаза на Мишаню, продолжая перебирать струны.
– Хватит, я тебе говорю! Сбацал, и молодец. Мы все поняли. Умеешь играть на гитаре. Ну хватит уже!
Тот все еще играл.
Мишаня выдвинулся из-за стола:
– Ты не понял, что ли?
– Сейчас начнется, – тихо сказала Лия.
– Слышь, ты! – грозно рявкнул он. – Ну ты сел играть, ну так сбацай что-нибудь нормальное. Нормальное, понимаешь? Что б весело было. Понял меня, да?
Музыкант не понимал, ибо ни в лице Мишани, ни в интонации не было ничего веселого. Казалось, еще чуть-чуть, и он замахнется на него кулаками, но вместо этого Мишаня вдруг повел плечами, подбоченился, ударил себя в грудь и раскинул руки:
– И-и-и… Э-эх!!
Тот заулыбался.
– Понял меня, да? Понял? Давай, давай, давай! – Мишаня замахал руками, требуя музыки. – Э-эх!
Заиграла "калинка-малинка".
Мишаня пошел полукругом, выпятив грудь и по-цыгански ударяя себя по пиджаку. От его оглушительного "о-ба!" не слышно было тонкой гитарной струны, но Минине это не мешало. Англичане, все еще дремавшие над газетами, вздрогнули, подняли головы и смотрели во все глаза. На шум прибежала из кухни синьора Матильда.
– Миса! – счастливо всплеснула она руками, радуясь, что он повеселел.
Мишаня распахнул объятия и пошел на нее:
– Матильдочка!
Он подставил локоть, неловко покачнувшись на неровных ногах, она взяла его под руку, и они пошли по зале вдвоем – синьора, мелко перебирая ногами, сухонько и аккуратно поворачивая туда-сюда плечами и покачивая свободной ладонью в такт, и Мишаня, с медвежьей неуклюжестью ведя ее по комнате. Англичанка захлопала в ладоши – по всему видно, такого разгулья в пансионе отродясь не бывало – и вся потянулась вперед на своем стуле, как будто вот-вот не удержится и тоже пустится в пляс. Так и вышло: на обратном пути Мишаня подставил ей другой локоть, она с готовностью вскочила, большая как лошадь, с крупными желтыми зубами и широким задом, схватилась за него и пошла размашистым шагом, обгоняя и его, и синьору, таща за собой его руку в задравшемся по локоть рукаве и наваливаясь на него своими необъятными бедрами. Англичанин глядел на жену в немом изумлении, все еще держа в одной руке газету.
Мы трое тоже смотрели на танцующих, не отрывая глаз. Как только появилась синьора, Алина вскрикнула от восторга и захлопала в ладоши, подняв над головой руки. Мы с Лией обменялись беспокойными взглядами, оба подумав об одном – как бы это веселье не закончилось печально.
Мишаня, лихой и безудержный, все больше расходился в танце, движения его становились резче, упрямее; синьора не поспевала за его бравыми виражами и с возгласом "все, все! Миса, пожалуйста, все!" тянула от него свою руку, но он не пускал и с пьяной грубостью волочил ее за собой. Крепкая, под стать Мишане, англичанка висела на другом его боку. Она вспрыгивала и била об пол тяжелыми туфлями, точно копытами, пока в один миг вдруг не потеряла равновесие. Мишаня, вместо того чтобы отпустить ее, сжал еще крепче локоть, за который она держалась, и, не устояв, стал падать прямо на нее, хватая руками разные части ее выпуклого тела. Англичанка истошно завопила, и вместе они повалились на мраморный столик у стены.
Упала и вдребезги разбилась ваза. Звон битого стекла громом ударил по комнате. Все замерло, остановилось. Алина схватилась за меня и прикрыла рот ладонью, сдерживая крик. Музыкант опустил гитару. Англичанин с ужасом в глазах смотрел на жену, сидевшую на полу, расставив толстые ноги. Один только Мишаня словно ничего не замечал – во всеобщей тишине он развернулся на пятках и вскинул руки навстречу синьоре:
– Э-эх! Матильдочка!..
Но синьора остановила его строгим жестом.
– Все, все, хватит.
– Матильдочка, ну что ты?.. – с улыбкой потянулся к ней Мишаня, но синьора уже отошла от него, приказала музыканту оставить гитару и браться за уборку, быстро распрощалась с англичанами, выпроводив их из столовой, и направилась к нам, тоже поднявшимся из-за стола.
– Пора вам домой, – сказала она просто. – Граф у меня такой же был. Как выпьет, так плясать начинал или песни орать. Бывало, все гости уже ушли, а он с Бартоломео все сидит и сидит, песни свои поет. И ничего с ним не сделаешь. Так и засыпал в гостиной, прямо на полу…
Я подумал, раз так, не оставить ли Мишаню здесь до утра? Комната для него наверняка найдется.
– Пусть проспится, а утром я за ним приеду, – сказал я Лии.
Она обрадовалась – видимо, еще больше моего не хотела везти его, пьяного, домой. Однако когда мы заговорили об этом с Матильдой, старушка встала насмерть и ни в какую не захотела оставить Мишаню у себя.
– Нет, нет, нет! – замахала она руками. – Я знаю, что это такое. Он никому спать не даст. Забирайте его домой.
Мы пошли к машине.
Мишаня брел последним, обиженный, насупившийся, недовольный тем, что мы заставили его ехать домой. Видно было, что только присутствие Матильды не позволяло ему спорить с нами и буянить. Упав напоследок в ее объятия и облобызав старушку с виноватой добротой подвыпившего человека, он плюхнулся на заднее сиденье, буркнув нам сквозь зубы:
– Меня не трогайте. Я спать буду.
Алина осторожно пристроилась рядом с ним, с самого краю. Я сел впереди. Лия завела машину. Синьора осталась стоять на улице одна. Она долго глядела на нас, пока мы разворачивались и выезжали, помахивала рукой и, кажется, крестила нас на дорожку.
Дорога домой оказалась на редкость тяжелой. Выехав со двора, хорошо освещенного четырьмя белыми шарами фонарей, мы оказались охвачены густым туманом, не было видно ни зги. От мокрой листвы, от склонов, из глубины влажных ночных долин поднимался пар, фары нашего автомобиля выхватывали впереди только вздымающиеся клубы воздуха, стеной встававшие перед нами и застилавшие дорогу; мы ехали почти наугад.
Лия, поначалу с уверенностью взявшаяся за руль, быстро растерялась. Она сбавила скорость и вела медленно, как только могла, но и это не помогало: мы то и дело теряли дорогу, заезжали на обочину, задевали колесами камни или оказывались у самой стены шершавого отвесного склона. Она тут же в испуге останавливала машину, и только с моей помощью трогалась снова, сдавала назад и выруливала обратно. С такой скоростью она довезла бы нас до дома разве что к утру, если бы вообще довезла – в темноте она не могла понять, где мы находимся и правильной ли дорогой едем, к тому же, из-за низкой скорости мы потеряли уйму времени, и, хоть казалось, что мы едем уже довольно давно, расстояние мы преодолели небольшое, и до дома было еще очень далеко.
Пришлось мне брать все в свои руки. Благо, она не возражала против моих подсказок и в конце концов стала попросту делать то, что я говорил. От страха или по какой-то иной причине, я вдруг собрался и отчетливо вспомнил, как мы ехали сюда. В голове всплывали населенные пункты, встречавшиеся нам на пути, каменный мост внизу, резкий подъем и сразу за ним поворот, на котором мы долго пропускали другой автомобиль… Я всматривался в туман, стараясь не упустить указатели и вспомнить, как нам ехать дальше, и одновременно не спускал глаз с дороги – Лия отчаялась разглядеть что-то перед собой и вела машину с моих слов.
С меня семь потов сошло от напряжения. Я, конечно, злился; и на нее с ее глупым упрямством – мне проще было бы вести самому, а ей выглядывать из окна и помогать мне с маршрутом, все-таки она знала здешние места, а я был здесь впервые, и на Мишаню, который втянул меня в эту поездку, а теперь развалился на заднем сиденье и бормотал себе под нос что-то пьяное и несуразное, словно ему все равно было, доедем мы до дома или нет. От его алкогольных паров запотевали стекла; мы открывали окна, но это ничего не давало, на улице было так же влажно, как и внутри, мокрый туман облеплял нашу машину со всех сторон, и дважды за это время я просил Лию остановиться, чтобы выйти и самому протереть замутневшие стекла.
Алина сидела позади, не дыша от страха. Она мужественно молчала, держа свои переживания при себе – знала, что в такие моменты меня лучше не трогать. Я вспомнил, с каким восхищением она недавно поведала мне о том, как Лия ловко освоила вождение на испанских дорогах, и я снова подумал о том, до чего слепа была ее любовь к сестре – я-то сразу понял, что та чувствует себя уверенно только на знакомых дорогах, как впрочем и все женщины. Сейчас она сидела, вцепившись в руль обеими руками и приоткрыв рот, маленькая, испуганная, послушно доверившаяся мне. Пожалуй, единственное, чего нельзя было у нее отнять ни при каких обстоятельствах, это ее выдержка. Она не жаловалась и не подавала виду, что была напугана, хотя я видел, как дрожали у нее руки и на лбу выступила испарина.
Дождь молотил по стеклу, не переставая, как будто зарядил до самого утра. Работали дворники, а я сидел, держа в руке тряпку, и каждые несколько минут вытирал стекло изнутри – вентиляцию в салоне наладить не удавалось, то ли из-за того, что мы беспрестанно открывали и закрывали окна, то ли из-за неполадок в машине. Лия жала на разные кнопки нервными пальцами, но толку не было. Мне показалось, до этой минуты она и не знала, что в ее машине есть обдув лобового стекла – неужели никогда до этого не ездила в дождь, дивился я про себя?
Ближе к основной трассе стали появляться фонари. Свет от них струился в парных облаках, перед глазами все плыло и растекалось, не было видно ни обочин, ни границ, и я все чаще повторял ей "осторожнее", "не туда, нам вот сюда, правее". Появились встречные автомобили. Поначалу, завидев впереди свет фар, я просил ее останавливаться и давать другой машине проехать мимо нас – как и мы, они едва тащились сквозь туман, включив аварийные сигналы. Потом машин стало больше, и мы наловчились разъезжаться, не останавливаясь, лишь посигналив друг другу в знак солидарности.
Наконец я увидел знакомую вывеску, до дома оставалось меньше двадцати километров. Я радостно потирал руки – каким-то образом мне все-таки удалось доставить нас до места, не сбиться, не заплутать! Это придавало сил. Казалось, самое трудное мы уже преодолели.
У кого-то звякнул телефон, видимо, на этом участке появилась связь. Раздалось еще три или четыре трели, и все снова затихло. Я не придал этому никакого значения – и мне, и Лии было не до звонков, я так вообще держал свой аппарат выключенным, все равно пользоваться им не получалось. Однако на Мишаню это произвело неожиданный эффект. Он подтянулся к передним сиденьям и, просунув голову, спросил у жены:
– Кто это тебе звонит?
Она, по обыкновению, как будто и не слышала его, только поджала губы и продолжала рулить, вся подавшись вперед. Он хрипло произнес:
– Лия, я тебя, кажется, спрашиваю. Кто это шлет тебе письма в такое время?
– Это у меня! – раздался сзади голосок Алины. – Пришли сообщения, вот, посмотри. Кстати, их еще вчера мне отправили, а доставлено только сейчас…
– Лия, – не отставал Мишаня и еще крепче обхватил спинку водительского сиденья.
– Я не знаю, – медленно ответила она, не отрываясь от дороги.
– То есть как, не знаешь?
– Ты разве видел, чтобы я доставала телефон?
– Так достань. Давай я посмотрю.