XXIX
Наконец-то я набрался храбрости, решил наполнить свой бокал и пойти поприветствовать воочию моих дорогих Аду, тетю Нюсю, деда Степана, который особенно тронул мою душу своей последней репликой: "Я иногда лежу и думаю про мой Таганрог, про порт, про мои бывшие ссыпки и ничего не жаль… а только хочется выйти в нашу степь за город, вдохнуть запахи чабреца, полыни, а там – будь что будет!"
Увы, в пол-литровом графинчике предо мной не осталось ни капельки ракии. И когда я успел все выпить?! И где тот официант?
– Слушаю, – будто материализовавшись из воздуха, вдруг предстал передо мной черноволосый приветливый официант.
Яркая оранжевая луна, которой мне прежде не было видно из-за навеса над верандой, далеко переместилась в небе, зашла с моей стороны и освещала каким-то странным, как всегда в полнолуние, выморочным светом и город, и море с широкой мерцающей лунной дорожкой до самого горизонта, и бледное лицо официанта с фиолетовыми глазами. Я качнул на столе пустой графинчик: дескать, надо бы повторить!
– Ракия деликатный напиток, – сочувственно сказал официант, – позвольте принести вам кофе?
Тут я взглянул в сторону второго столика и обомлел: за ним никого не было… Как это так – только что были тетя Нюся, Ада, дед Степан, я ведь видел их лица, отчетливо слышал каждое слово, и вдруг пусто…
– Разрешите кофе? – заботливо повторил официант.
– А вы знаете, что у вас глаза фиолетовые? – спросил я, намереваясь этим вопросом выяснить для самого себя, насколько верно я вижу и вообще соображаю.
– Конечно, фиолетовые, – радостно засмеялся официант, – точь-в-точь как у Александра Македонского. Мне часто говорят об этом. Так разрешите кофе?
Убедившись, что я в своем уме, я согласно кивнул головой, и официант тут же дробно застучал каблуками вниз по лесенке. В зале скрипач заиграл сиртаки, и неутомимая молодежь пошла в пляс.
Не сразу, но я все-таки поднялся из-за своего столика и как мог ровно прошел к соседнему углу веранды, куда уже тоже достигал лунный свет.
Все три огарка на керамическом блюде были еще горячие, и расплавленный воск в лунках вокруг тонких черных фитилей еще не застыл. Я макнул указательным пальцем левой руки в одну из лунок свечного огарка и, сильно обжегшись, тут же отдернул руку. Так для кого же горели свечи за этим столиком? Так как же это может быть?!
Пришел официант с моим кофе и вежливо спросил:
– Вы что-то там ищите?
– Подойдите, пожалуйста.
Официант поставил мой кофе и подошел ко второму столику.
– Если огарки горячие и воск расплавлен, значит, они для кого-то горели? Пощупайте сами: горячие?
– Нет, – тихо молвил официант, – холодные.
– А воск в лунках? Вы не видите этот расплавленный воск? – сказал я по-македонски.
Официант провел указательным пальцем по лунке того самого огарка, где пробовал воск я, и сказал очень тихо:
– Это не воск, а пыль. Их давно не зажигали. Мурашки побежали у меня по спине.
– Пойдемте пить кофе, – придерживая меня за локоть, предложил официант.
Я повиновался.
Не только ракия, но и кофе в этой таверне был сильный. Я заметно приободрился, но все-таки не решался поглядывать на тот, второй столик. Я и ушел, не взглянув на него, так мне было спокойнее.
Проводив меня вниз по крутым ступенькам, официант спросил, где я остановился, а когда подошли к дверям на выход из таверны, он скомандовал одному из вышибал, или "битюгов", как называла их в рассказах о Кавале тетя Нюся:
– Проводи. Это наш человек. И не до дома, а до самого номера, понял?
– Понял, шеф, – услужливо поклонился официанту вышибала и попытался взять меня под руку.
– Не надо, – сказал я ему по-македонски, – я в порядке. Не надо меня провожать.
– Нет, – возразил "битюг", – если шеф сказал, я не могу не исполнить.
– А официант твой шеф? Это он держит таверну?
– Не только таверну. Александр держит всю Кавалу.
– А он Александр?
– Да.
– Но почему бегает сам за официанта?
– Так надо. Александр говорит: тот, кто не умеет подчиняться, никогда не будет повелевать, – как "отче наш" отбарабанил вышибала.
Тревожная полная луна светила над морем и портом, над мощенным камнем узкими улочками, по которым мы поднимались к отелю.
Наутро я проснулся, словно ни в чем не бывало, даже голова была ясная – вот что значит хорошая ракия. А когда умывался, вдруг остро почувствовал боль в кончике обожженного указательного пальца левой руки.
XXX
Ах, Кавала, Кавала!
Бирюзовая гладь Эгейского моря под мягким октябрьским солнцем, белые прямоугольники домов, тесной гурьбой сбегающие с невысоких гор прямо к бухте. Зыбко дрожащие в ярких солнечных лучах чуть-чуть белесые и видимые на просвет восходящие потоки воздуха над нагретыми за день терракотовыми черепичными крышами тесно стоящих домов старого города, где одновременно звенят колокола православной церкви и разносится гортанный крик муэдзина.
Кавала была городом задолго до Рождества Христова. Рядом построил город Филиппы отец Александра Македонского Филипп. Здесь бывал сам Александр Великий, прозванный в Азии Искандером двурогим за то, что он надевал в битвах свой золотой шлем с двумя рогами. Да-да, тот самый шлем, что, отправляясь походом на Индию, Александр оставил дома, чтобы в его отсутствие чудесный шлем защитил Родину. Когда в Индии дела пошли неважно, суеверный Александр послал домой отряд за своим шлемом-талисманом, не раз спасавшим его в жестоких переделках. Посланцы благополучно добрались до Македонии, взяли шлем и поскакали назад к своему повелителю в Индию. Поскакать-то поскакали, но где-то на Северном Кавказе разбойники похитили у них шлем, спрятали в неведомом тайнике, и с тех пор многие надеются найти золотой шлем Александра Македонского в предгорьях Большого Кавказского хребта. Да-да, именно тот самый шлем, который я похвалялся разыскать моему приятелю Косте-маленькому, когда мы с ним торговали на толкучке чувяками с розочками. Я похвалялся найти шлем, а Костя-маленький уверенно говорил мне о том, что полетит на Луну и его именем назовут там какой-нибудь кратер. Тогда, в середине семидесятых годов, я еще не нашел шлем Александра Македонского, а Костя-маленький не побывал на Луне. Впрочем, тогда там еще не бывал никто.
Ах, Кавала, Кавала!
В первый раз я прибыл в этот славный город-порт на северном берегу Эгейского моря в середине семидесятых годов прошлого, XX века.
Написал про северный берег и сам удивился: откуда там Север, там же везде Юг? Так-то оно так, да не так. По отношению к Москве – Юг, а по отношению, например, даже к ближайшему острову Тасос – Север. А тот остров Тасос, он же Фасос, всего лишь через пролив, и его длинную, размытую облачной дымкой гору видно с материка невооруженным глазом, и плыть до острова на пароме всего полчаса.
В те времена я жил в сверхдержаве СССР. Нас везде принимали с почетом и уважением. Сейчас говорят: мол, боялись, вот и принимали. Думаю, что это не вполне так. Гораздо больше резона было бы бояться слабоуправляемую постсоветскую Россию с неотразимым оружием в дрожащих и алчных руках. Но тогда нас уже никто не боялся, потому что в те последние десять лет XX века для всего Мира мы стали как бы битая карта, отброшенная в кучу других битых карт поменьше.
А тогда, в семидесятые, меня и еще трех археологов прислали из Москвы в Кавалу, потому что в середине шестидесятых годов там открылся обновленный Археологический музей, претерпевший в войну большой ущерб. Советских специалистов из самых разных сфер деятельности посылали по всему миру помогать местным профессионалам. И везде наших спецов встречали с распростертыми объятиями и благодарностью. Почему нас так радушно встречали? Да потому, что знали по опыту: наши и профессионалы высокого класса, и люди без спеси или каких-то фобий.
Новый археологический музей Кавалы располагался в прибрежной полосе в просторном двухэтажном здании, очень просторном. Как нам сказали, его общая площадь вместе с небольшими открытыми площадками была около пяти тысяч квадратных метров. Нас разместили в удобном, чистом домике гостиничного типа здесь же, можно сказать, на территории музея.
В день приезда, когда поздним вечером меня привел вышибала портовой таверны, я был готов к самым суровым санкциям, вплоть до немедленного отъезда в СССР. Я с трудом держался на ногах, но голова у меня была ясная с перепугу, и я вошел в наш гостиничный домик с суровым смирением всходящего на эшафот.
Мои коллеги еще не ложились спать и обсуждали, где искать меня, горемычного? И тут заявляюсь я, благоухающий выпитой ракией, с пьяной улыбкой на лице, пошатывающийся – понятное дело, что нализавшийся в драбадан, и весело приветствую их поднятыми над головой руками. Вышибала дружески обнимает меня, хлопает по плечу и передает из рук в руки нашему старшему Дмитрию Сергеевичу. И все рады, и все с удовольствием меня прощают!
Мои товарищи заводят меня в большую комнату с четырьмя кроватями.
Я нахожу в себе последние силы, чтобы раздеться, и залезаю под одеяло с чистым пододеяльником, и ложусь на чистую простыню и подушку в чистой наволочке. Я счастлив и "вырубаюсь", едва гасят свет.
Замечательная ракия была в той портовой таверне – утром я проснулся бодрый, полный сил. И никакого похмельного синдрома, ни капельки!
Очень большая, не меньше сорока квадратных метров, и очень светлая комната, в которой разместили нас на ночлег, была пронизана потоками света. Дрожащие золотые столбы пролегли из высоких окон до самых дверей. Я сладко потянулся, подставил закрытые веки солнцу. Перед глазами, словно еще во сне, поплыли видения далеких дней: пес Джи, жеребенок Ви, его мама – белая кобыла Сильва, шакалы с их светящимися в ночи глазами и даже маленький-маленький лягушонок, которого я спас однажды от змеи-медянки.
– Хлопчики, завтрак ждеть! – вдруг раздался за нашей дверью певучий голос моей дорогой тети Моти.
– Сейчас, – бодро ответил ей один из моих товарищей, – десять минут!
Я распахнул глаза и в тот же миг увидел в потоках солнечного света как бы сотканное из миллионов танцующих золотистых пылинок молодое, но быстро старящееся лицо тети Моти. Не веря своим глазам, я закрыл их, а когда открыл снова, то в солнечных лучах не было ничего, кроме живого, текучего света.
Умываясь, я ощутил боль в кончике указательного пальца левой руки, в подушечке пальца, которым вчера вечером в таверне я пробовал расплавленный воск в лунке свечного огарка, а как оказалось, пыль. Пыль не пыль, а палец-то обжег. Вытерев вкусно пахнущим свежестью чистым полотенцем лицо и руки, я потер обожженным кончиком пальца сначала за одним, затем за другим ухом. Так меня тетя Нюся учила: если обжег палец, потри им за ушами – там жир, и все пройдет.
Вчера я обжег палец о холодную пыль, а теперь этот голос тети Моти, только что прозвучавший за дверью: "Хлопчики, завтрак ждеть!" Опять мне чудится? Снова галлюцинации…
Оказалось, что голос тети Моти не галлюцинация. Им обладала встретившая нас в столовой черноволосая рослая гречанка средних лет с широкими бровями вразлет и яркими темно-карими глазами. Наверное, эта женщина исправляла должность сестры-хозяйки нашего гостиничного домика. Нет, она совсем не была похожа на мою дорогую тетю Мотю, ни капельки! Но голос и манера говорить, и сам строй речи были настолько схожи, что меня брала оторопь.
– А вы давно бывали у нас, в СССР? – спросил гречанку Эрато (так она назвалась) один из моих младших коллег.
– Тю-у-у! Та я тутошняя, кавальская! – воскликнула Эрато, точь-в-точь, как восклицала, бывало, моя дорогая тетя Мотя. Ее словами, ее голосом, ее жестом мгновенно выброшенных перед лицом пальцами обеих рук: "Тю-у-у!". Когда тетя Мотя также восклицала "Тю-у-у!" и также выбрасывала из разжатых кулаков пальцы, мне всегда казалось, будто она выпускает на волю стремительных маленьких птиц, наверное, воробышков.
В дальнейшем разговоре выяснилось, что Эрато родилась в Кавале в 1923 году, что ее мама русская – "от хохлов ушла, к казакам не пришла", что в 1920 году она бежала "с Дону" с мужем и двумя малыми детьми – дочкой Катериной и сыном Дмитрием. Муж погиб в пути, а дети и она сама прибыли в Кавалу хотя и больные, и голодные, но, слава богу, живые. Эрато ее мама родила от второго мужа – грека, который и помог ей воспитать и вырастить всех троих детей.
Мои словоохотливые младшие коллеги расспрашивали гречанку с живым интересом, и она так же живо и искренне рассказывала им о себе.
Старший в нашей команде Дмитрий Сергеевич не проронил ни слова и почти не поднимал глаз от стола. Не знаю, почему он молчал. А почему молчал я? Да потому, что все это было слишком близко мне – и Дон, и Кавала, и греки. К тому же я еще не отошел от моих вчерашних похождений с их загадками. Но главное было не в этом. Главное было то, что я ничего не мог рассказать моим коллегам… Вот что было главное.
Только через много лет я понял, почему молчал Дмитрий Сергеевич. В каком-то бытовом случайном разговоре с ним (нашим старшим по той Кавальской поездке) вдруг выяснилось, что Дмитрий Сергеевич хорошо знает Соловки, ставшие к тому времени местом паломничества многих наших граждан. Оказалось, что в молодости, перед войной, он шесть лет провел на Соловках в лагере смертников. Потом, в войну, было у него еще восемьсот дней жизни в блокадном Ленинграде. А я-то всегда думал о своем старшем товарище: "Какой благополучный человек! Ничто его не волнует, кроме науки".
XXXI
В то лето я чудом окончил десятилетку. Опять же помогла плановая политика во всех областях жизнедеятельности страны, в том числе и в обязательном среднем образовании всех граждан.
Последний раз меня и Костю-маленького исключили из школы в десятом классе. Можно сказать, исключили почти случайно, почти без вины виноватых. В конце апреля в нашем городе было очень тепло. Я стоял на втором этаже школы у открытого окна в коридоре, а внизу, на глинистой спортивной площадке, какой-то из девятых классов играл в баскетбол настоящим, новым, тяжелым баскетбольным мячом. Почему-то мой одноклассник и приятель Костя-маленький тоже не был на уроке, а крутился на баскетбольной площадке.
Мяч отскочил в аут, и в ту же секунду Костя схватил его и кинул мне на второй этаж. Не глядя, что называется, в одно касание, я с силою бросил мяч вниз… Руководящий занятиями по баскетболу физрук стоял спиной ко мне и даже не видел, куда делся мяч, пока не получил им точь-в-точь по лысине. Мало того, что от сильного и неожиданного удара физрук упал, так у него с носа еще слетели очки, и, поднимаясь, он сам раздавил их вдребезги каблуками своих туфель.
4 мая меня и Костю-маленького исключили из школы. Но Гороно исключение не утвердило. Там сказали: "Май на дворе, доучивайте болванов, не портите процентовку по успеваемости ни себе, ни нам".
Мы с Костей сложились и дали физруку деньги на хорошие очки. Он почти простил нам случившееся. А деньжата водились у нас с Костей потому, что мы торговали на толкучке женскими чувяками, которые шил папа Кости – знаменитый сапожник Арам Гамлетович.
Когда мы торговали на толкучке среди гвалта и толкотни, обменивались репликами о своем будущем, не имевшем никакого отношения ни к десятому "Б", в котором мы как бы учились, ни к толкучке, где мы торговали вкусно пахнущими тонкой кожей чувяками, расшитыми розочками. Я вскользь рассказывал Косте, что стану археологом и обязательно найду двурогий золотой шлем Александра Македонского, который лежит где-то здесь, в предгорьях Северного Кавказа, тут наши местные отбили шлем у отряда Александра, который специально посылал за шлемом людей из Индии в Македонию; царь надеялся, что если привезут к нему оставленный в Македонии двурогий шлем из чистого золота, то его дела снова наладятся самым чудесным образом. В свою очередь Костя говорил мне, как о деле вполне решенном, о том, что он будет заниматься космосом и полетит на Луну и откроет там кратер, который назовут его именем. Кстати сказать, в то время редко кто говорил о космосе, и даже наш первый Спутник еще не подавал радиосигналы, облетая Землю.
На толкучке я, как сказали бы сейчас, занимался рекламой товара, громко выкрикивая:
– Чувяки с розочками! Чувяки с розочками! Сегодня дешевле, чем вчера! Завтра вообще не будет!
Я рекламировал, а Костя вел финансы. Ни до, ни после я не встречал человека, который бы с такой скоростью умел считать деньги, бумажки мелькали между его большим и указательным пальцем так быстро, что это завораживало и меня, и покупателей. К чести Кости будь сказано, он никогда не ошибался, и никто не предъявлял нам ни рекламаций по изделиям, ни претензий по расчетам.
Мы с Костей жили в соседних районах нашего не очень большого города. Познакомились только в начале десятого класса, поэтому у каждого из нас давным-давно были свои закадычные друзья на наших улицах. В те времена вся главная жизнь проходила у детей на улице, и каждый, у кого не было старших братьев, должен был постоять за себя сам. Ни у меня, ни у Кости старших братьев не было – мы сами были старшими братьями. А с Костей нас объединяло как общее дело в виде торговли чувяками с вышитыми бисером или цветными нитками розочками на носках, так и уверенность каждого в своем высоком предназначении независимо от того, что даже в десятом классе мы все еще оставались двоечниками и оболдуями, абсолютно незаинтересованными ни в каких школьных дисциплинах, оболдуями, казавшимися и нашим учителям, и нашим соученикам полными тупицами.
После школы мы с Костей не виделись несколько лет. Год я отработал бетонщиком на заводе железобетонных конструкций, потом полгода служил на Флоте, потом еще три года в Армии. Демобилизовавшись, я поехал в Москву и поступил в университет. Я знаю, что молодые читатели мне не поверят, но в те времена юноши и девушки поступали в институт без денег, без всякого блата, хотя конкурсы были очень высокие. На одно место могло претендовать и двадцать, и тридцать, и шестьдесят человек.
На втором курсе я уже обжился в Москве и на ночных разгрузочных работах в речном порту и на железной дороге зарабатывал очень приличные и, что называется, живые деньги, я купил себе светло-зеленое пальто из ГДР, шляпу, костюм, толстый свитер под горло а-ля Хемингуэй, хорошие туфли; как сказала по этому поводу одна моя знакомая девушка: "Наконец-то ты оделся так, как сейчас носят".
И вот как-то под вечер иду я в светло-зеленом пальто-реглан с большими медными пуговицами, с поясом, в красном свитере грубой вязки, в серой шляпе, с сигареткой в уголке рта; иду я, не торопясь, по Тверской, а тогда улице Горького, а навстречу мне шагает в точно таком же пальто, в шляпе, в свитере грубой вязки, только не красном, как у меня, а зеленом, с сигареткой в уголке рта… мой старый приятель Костя-маленький. Мы остановились как раз напротив углового магазина Армения. Невозмутимо пожали друг другу руки, а потом я спросил:
– А ты че здесь делаешь?
– А ты че? – вопросом на вопрос ответил Костя.
– Я учусь в МГУ.
– А я в Бауманке, – сказал Костя и красиво сплюнул сквозь зубы, плевать он умел классно.