Мальчик рос как на дрожжах. Вся улица звала его чертёнком. Он носился по ней, как угорелый, а если и останавливался, так только тогда, когда находил лужу, чтобы в ней до конца извозиться, или для того, чтобы, скривившись, высунуть свой длиннющий язык и сказать во все стороны: "Ме-е-е!"
Это он побрил ленивца кота, а потом влез на крышу к соседке, богомольной старушке, и опустил его ей в трубу.
Дом вздрогнул. Старушка чуть не умерла на месте, и тут же совершенно излечилась от паралича, которым за что-то когда-то давно наградил её Бог.
Она чёрной птицей вылетела в окошко и помчалась по улице, а когда остановилась, то всем рассказала, как во время молитвы ей явился чёрт.
Это он мазал стены домов в свой любимый сизый цвет и учил собак правильно выть на луну, а если он только попадал на рынок, земляника сама исчезала с лотков – ягода за ягодой, – и каждое яблоко оказывалось надкушенным.
А в прошлый раз яйца у жадной торговки грохнулись наземь и, пока она собралась сказать: "Ай!" – там ещё кто-то на них сверху попрыгал.
Лицо у торговки сразу стало длинным-длинным и синим-синим, как слива.
Только вдова в нем души не чаяла.
Она, конечно же, сильно расстраивалась, когда к ней приходили с жалобой, и даже не раз плакала, но стоило ей только увидеть его лукавую мордочку, как от слез не оставалось и следа, все её беды казались такими небедами.
Лишь одно её очень печалило: мальчик никогда не называл её матерью и ещё никогда не ласкался.
А вот она снова стоит на коленях, что-то просит у Бога. Нехорошо подслушивать, но мы же совсем чуточку:
– …Нет, Господи, нет! Это соседка наговорила. Ты ей не больно-то верь. Люди не все добрые. Иные и очень злые. Это она сказала моему мальчику, что я ему вовсе не мать. От того-то он так и дичится. Но ты же знаешь, Господи, как все было. Я уже и не ждала совсем, и вдруг – такое чудо…
Нет, он хороший мальчик. Только немного шалун. Ой! Он спустил ей в трубу кота. Но я его тут же отшлепала. Ну, и испугалась же она! До смерти! Болтовни как не бывало. И это на целый день.
А ты же знаешь, Господи, какой он у меня умненький! Ему бы учиться! Я все продам, только бы он был ученый, хороший человек! А когда он выучится и вырастет, мы уедем отсюда. Он возьмет меня к себе. Да! Я тогда буду старенькая и не смогу так много работать. И он будет обо мне заботиться. Он меня никогда не бросит. Что ты, Господи, и думать тут нечего! А потом у него будут дети. Много детей. И я их всех буду нянчить. Вот счастье-то, Господи!..
Тут вдова немного поплакала. Ну, совсем чуточку.
А чертёнок тихо-тихо подобрался к ней – он давно стоял сзади и слушал – и обнял её, и прижался – теплый, мягкий и сладкий комочек. Вдова так и замерла.
А потом ещё он сидел у неё на коленях.
Они долго смотрели друг в друга. Прямо в глаза.
У него глаза большие и чистые, и совсем не чёрные.
Вдова прижималась к ним, что-то шептала.
Оставим их. Им сейчас не до нас.
Ох, и переполох бы на чёртовой кухне!
1985
ЖИЛОЙ
(остров моих историй)
Жилой
Вода была тёплая. Мы заходили по щиколотку и долго шли под старым причалом. Нужно было дойти до большого камня. Он в самом конце.
Там по шейку, там водились креветки, и мы на них охотились.
Нужно встать неподвижно, и тогда креветки отправятся к нам.
Они подплывали и пробовали нас своими лапками – жив-мёртв, а мы осторожненько подводили руку и хватали их, как мух со стола.
Креветка немедленно съедалась.
Нам исполнилось по двенадцать лет и мы хотели есть.
А ещё ловили кефаль. Она подходила к самому берегу за рачками-бокоплавами, и её можно было поймать на удочку-закидушку.
Только надо очень сильно дернуть в момент клева, потому что кефаль – рыба могучая, а челюсть у нее слабая, и она одним рывком рвет себе челюсть и уходит, а когда ты сам рванешь, то, может быть, успеешь выбросить её на песок.
Кефаль мы жарили.
А Юрка Максимов говорил, что свежую рыбу можно есть сырой.
В обед приходил отец и водил нас в столовую. Там мы ели жутко невкусный суп и второе.
Отец у нас работал, на этом острове.
Остров назывался – Жилой.
У Юрки Максимова очень смешной папа. Мы закатывались над каждым его словом. А он воодушевлялся, делал гримасы – тут мы вообще помирали, а если он плавал в море, то всегда задирал зад и говорил: "Так плавает пожилая дама".
Юрку я учил плавать. Сначала все шло хорошо, а потом мы поплыли до буйка, развернулись и назад. Плывем, и вдруг он мне говорит: "Я дальше не могу, устал". – "Ты чего, – подплыл я к нему, – сейчас же плыви!" – а он начал тонуть, захлебывается, глаза бешеные, и выкрикивает только: "Саша! Саша!" – я к нему, а он очень сильный вдруг стал, только я рядом оказываюсь, хватается за меня, на голову мне забирается и мы вместе тонем, но под водой он меня отпускает, я отплываю, потом снова к нему, и все повторяется.
После я приноровился его под водой толкать к берегу. Подныриваю, чтоб он меня не достал, пихаю и всплываю на безопасном расстоянии.
Мне показалось, что я его целый час толкал. Наконец, задел я ногой дно. "Дно! – кричу ему. – Становись на дно!" – Он встал, и тут силы его оставили – повис у меня на руках. Так я его на песок и вытащил.
Мы долго лежали, пока он в себя приходил, потом пообещали друг другу ничего никому не рассказывать.
А через несколько лет, нам уже по шестнадцать было, у Юрки на день рождения его отец поднял тост за меня. "За Саню! – говорит, – который мне сына спас!" – а я на Юрку посмотрел, мол, эх ты, договорились же никому ни слова, а тот говорит: "Я не при чем!" – оказывается, видели нас, только добежать не успели.
Папа у Юрки потом совсем спился. Не узнавал уже никого, и зубы у него выпали.
На острове люди жили только в той части, где имелась вода. Все остальное – глиняная пустыня с верблюжьей колючкой, полынью, осокой. Там ходили козы. Козы в штанах. Чтоб не порвали вымя о колючки.
Так нам объясняли здешние мальчишки. Вечно голодные, они клянчили рыбу у рыбаков.
Те причаливали, пьяные, и на палубе у них стояли ящики с килькой.
Они бросали бутылки в море, а мы ныряли за ними, доставали и сдавали. На деньги можно было купить еды или сходить в кино.
Только в кино мы чаще бесплатно через забор прыгали.
На диких пляжах отдыхали ужи и тюлени. И тех и других в воде мы боялись. Ужи просто неприятны. Вдруг касались тела.
Тюлени в воде двигались лениво, но быстро. А под водой они вообще напоминали торпеды.
Так нам казалось. Как увидишь такой снаряд – воздух из легких вырывается в крик.
В море я далеко плавал. Отплывешь с полкилометра, посмотришь назад, на берег, и будто ты на горе. Вода выпуклая. Поверхностное натяжение.
Однажды встретил белугу. Очень испугался. Думал акула. Плыл и сам себя успокаивал: на Каспии нет акул! На Каспии акул нет! Так до берега и доплыл.
А рыбища здоровенная – жуть!
Со старой пристани хорошо нырять. Дно очень чистое. Там на кефаль можно охотится с острогой. Мой брат Серега мог две минуты пропадать под водой, а я – только минуту.
Потом понял почему: надо не бояться воды и все делать как бы нехотя, тогда и спазмы наступят не сразу.
Кислородное голодание очень коварно. Можно не заметить и потерять сознание. Это я где-то читал. Честно говоря, часа через три в воде начинает казаться, что воздух тебе и вовсе необязателен – забываешь дышать. До этого доводить не стоит.
Одно точно: все люди, попадая в воду, тут же начинают с ней сражаться, а она не враг.
А ещё мы мидий ловили – отдирали их отверткой. Ели, конечно, сырыми.
Я даже верблюжью колючку пробовал. Интересно же за что её любят верблюды.
А ещё полынь жевал – говорят она лечебная.
Но самым вкусным казался черный Хлеб с маслом. До сих пор, как представлю себе горячую горбушку, так слюнки и побежали.
А ещё ворованную кильку можно есть просто так. Это нас местные научили мальчишки. На хлеб её и сверху посолить.
Ели вместе с головой и потрохами. Летела, как мышь в пустой амбар.
Километра три по побережью, и начинался Золотой Пляж. Это мы его так называли. Он весь уложен белыми раковинами и на солнце сверкает. На нем никого – одна красота, да заблудившиеся козы.
Видел, как козы пробуют пить морскую воду. К середине дня очень хотелось пить. Вода на острове солоновата, и потому в полдень мы шли на охоту за арбузами. Серега смастерил арбалет, стрелу мы привязывали веревкой.
Бахча обнесена забором, мы стреляли через щели, потом подтягивали арбуз.
Однажды нас увидел сторож:
– Эй, пацаны! Идите сюда, так арбуз дам!
Как же! Так мы и пошли. Взрослым мы не доверяли. Ещё по роже надаёт.
Серёга мог под водой съесть кусок хлеба. Он потом и меня этому обучил. Надо хлеб, тот что во рту, сначала разжевать, а следующий кусок в себя как бы втягивать.
Мы даже на спор с ним ели. Спорили с кем-нибудь: а спорим, что под водой все съедим? Прыгали в воду и выигрывали.
Серега ещё воробьев из рогатки стрелял. Мы их жарили, а когда отец приносил домой осетра или икры, начинался пир. Ели, как пылесосы.
И ещё мой брат здорово под водой в ловитки играл. Я его никак не мог поймать. Мы с Валеркой – нашим младшеньким – следили на пирсе, как он в воду уходил.
Там на дне лежала старая труба, и он все в нее хотел забраться.
Просто так. Интересно же.
А я волновался чего-то. Будто чувствовал.
Он нырнул и не выходит. Минута прошла – нету, вторая течет, течет.
– Валерка! – говорю нашему мелкому, а у самого голос срывается. – Давай за кем-нибудь быстро!
Он пулей, а я в воду нырнул, и тут мне Серега навстречу всплывает весь ободранный: он в той трубе застрял, еле вырвался. Там мидии наросли как зубы: вперед пропускают, а назад – нет. Пришлось ему до конца трубы ползти.
– Ты больше так не делай! – говорю ему.
– Ладно, – говорит, и кровь с него течет.
Я-то знал, что сейчас Серега отдышится и опять чего-нибудь выдумает.
Например, это он придумал на ходу электрички на насыпь спрыгивать. Кроме него, это никто сделать не мог. Просто руки от поручней не отрывались.
Вообще в воде много чего происходило.
Мы с ним в шторм купались. Нравилось на волнах скакать. А буря нешуточная. На берегу брат наш меньший мечется, а мы с Серегой девятый вал изображаем. Страшно и жуткий восторг. Надо только следить за волной; потом чтоб о скалу подводную не тюкнуло; потом, чтоб не вывалило на берег – там ещё как о дно грохнуть может – мало не покажется; потом, чтоб на плавник не напороться – его в бурю много, откуда он только берется; потом опять за волной надо следить, чтоб хребет не сломала.
Так и катались.
А однажды на далекой плите купались. Плита – это скала. Вершина у нее плоская, отсюда и название. До нее плыть-то недолго, с километр, наверное. Мы туда спокойно добрались, а назад поплыли – шторм налетел: мы к берегу, а нас в бок и в море несет.
– Серега! – кричу ему, а у самого не голос, а писк какой-то. – Между волнами изо всех сил, а на откате отдыхаем! – он мне только кивает.
Плавал-то он хуже меня. Он нырял здорово.
А тут надо было не только плыть, но и соображать, чтоб не испугаться.
Главное, чтоб страх ноги не сводил, но за Серегу я был спокоен – этого не очень-то испугаешь.
А тут мы замерзать стали. Значит, решил я, давно плывем – за этой возней с ветром да течением совсем же времени не замечаешь.
Когда на берег выползли, тряслись, как суслики астраханские, даром что лето и вода как парное молоко.
А с ногами что-то страшное: не идут, и в голове будто карусели, карусели – кружится все.
Отлежались.
И сейчас же солнце, а ты дрожишь, и тебе хорошо, когда оно печет, ты до него жадный.
А после уснул.
Но лучше на пляже не спать – спалишься.
Это мы хорошо знали. Значит надо идти, а отнесло нас далеко. Сначала идешь до вещей, натянул их кое-как и до дома, и уже в доме можно в кровать завалиться.
Жили мы в маленьком домике: крыльцо, туалет, кухонька с плитой и столом, две спальни. В одной отец, в другой – мы, три брата.
А у Валерки далеко от берега судорога была. Иголкой колоться – это чушь. Я кололся – все равно боль адская.
Я, как услышал, что Валерка завопил, сразу понял: она. Плохо, если сразу две ноги. Надо на спину перевернуться и полежать. Часто бывает: только отпустило, пошевелил и опять схватит. Это просто мышцы устали.
Но плыть надо. Мы Валерку подпираем с двух сторон, он терпит и гребет. Больно, конечно, но требуется терпеть. Тут или ты судорогу, или она тебя.
Главное, не боятся.
Сколько людей от одного только страха утонуло.
Иногда икру хватает. Эта самая болезненная. А если пальцы сведет, ногой двигать можно. Вверх, вниз, гребок, ещё один.
Главное отвлечься. Придумать себе думу. Представить, что ты папуас и у тебя лодку разбило, вот ты и плывешь. Иногда помогает.
Так далеко мы втроем редко заплывали. Обычно только я туда заплывал, а ребята с пристани ныряли.
А раз отплыл далеко – и сейнер. Его чавкающий винт под водой хорошо слышно. Главное, чтоб он в стороне прошел. Однажды – очень близко. Даже слышал, как на палубе кто-то крикнул: "Смотрите, пацан в море!" – и сразу: "Где? " – "Справа по борту только что был!" – "Тут же до берега больше километра!" – "Точно, был!"
Был, конечно, только я нырнул и ушел в сторону: выловят ещё, потом отец накостыляет.
Хотя, наверное, не тронет. Отец нас никогда не бил. Но все равно нарываться не хотелось.
Иногда меня спрашивают: сколько я могу плыть, и я отвечаю: да сколько хотите. Вот только спать на воде так и не научился. Некоторые наши хвастались, что умеют, но, я думаю, врали. Если вроде как растворяешься и в ту же секунду опять себя чувствуешь, так это не сон, но после такого провала ощущаешь себя бодрым, свежим и снова можно руками махать.
На Жилом местные жили ловом осетра. Конечно, запрещенное это дело, но осетра ловили много и в основном на икру, так что туши шли по 50 копеек за кило.
Он вареный очень вкусный. Да и жареный тоже. Особенно, если делать из него шашлык.
А бабушка его мариновала: варила с лавровым листом и горошинами черного перца, потом добавляла уксус и ставила дозревать.
Часа через два можно было есть. Но лучше охлаждённым и через сутки.
Мы появлялись с Жилого в конце лета – шумные, загорелые, вытянувшиеся, худющие – бабушка поднимала радостный крик: она кричала: "Вай! Вай!" – а мы слонялись по комнатам, и от счастья не знали куда себя деть.
Биостанция
Это мама нас туда привела. Она считала, что мы будем лучше расти на природе. Биостанция помещалась в парке в Черном Городе. Это единственное легкое Черного Города, и работало оно изо всех сил. Воздух там невыносимой свежести.
А ещё настоящие лианы. Мы на них немедленно залезли и через секунду исчезли в кроне дерева. А вид-то какой с этой вершины открывался: кругом зелёные волны и небо.
Мы слезли, конечно, во часа через полтора.
На биостанции директором была старенькая азербайджанка. Она все время ходила собирать траву для попугаев. Те встречали её диким гвалтом. А ещё в саду разгуливали павлины. Они охотились за майскими жуками и устраивали турниры – раскрывали свои хвосты и трясли ими. Много кур, кроликов и морских свинок. Их разводили, вели за ними научные наблюдения. Мы тоже должны были вести за ними наблюдения, чистить клетки и кормить.
Навозу было больше, чем наблюдений. Но мы тут же узнали, что кролики рычат, если лезешь к ним в клетку, бросаются на руку и бьют передними лапами. И ещё они не любили, чтоб их гладили. Оказывается, очень мало животных любят, чтоб их гладили. Например, петухи не любят, начинают на тебя охотиться.
А собаки любят. Там имелась семья собак: мама, папа и щенята. Папа – огромная кавказская овчарка, мама – тоже, а щенята напоминали медвежат. Папа сразу с нами подружился и разрешал на себе ездить. Если этому увальню что-то не нравилось, он просто башкой валил тебя с ног. Свирепый он был только на вид.
Хотя, если кто приближался со стороны забора к его раю, тут же гавкал. Голосом он напоминал молодого льва.
Папу запрягали в телегу, и он развозил по станции пищу, землю, горшки, и вообще участвовал.
Там ещё был бассейн с золотыми рыбками. Можно опустить в воду руки, и они начинали пробовать, что ты им принес.
Братья мои тут же проворовались – они стащили несколько рыбок. Я проворовался позже. Я стянул кактус Господи! Какие там были цветы: застенчивые розы, наглые гладиолусы, пушистые хризантемы, чопорные лилии, веселые амариллисы, нежные пионы, скромные флоксы, благочестивые крокусы, добрые великаны георгины, умницы примулы, болтуньи петуньи, невозмутимые седумы, честные садовые ромашки, глупые мальвы, коварные вьюнки, чуткие ноготки, отзывчивые фиалки и кактусы.
Эти меня поразили: гигантские шары эхинокактуса, с желтом бархатном кепа цефалия на верхушке и множеством мелких цветочков, опунции, похожие на армаду ощетинившихся лучников, скромняги эхинопсисы и лобивии, изнемогающие от красных, жёлтых, белых цветов, сотни мамиллярий, гамнокалипиумы, пародии, клейстокактусы и прочие.
Я стоял, открыв рот. Я и не догадывался, что такое в природе бывает. Я увидел чудо. Я протянул руку и больно укололся.
Чудо было колючее.
Но я его все равно стащил. Я не мог иначе. Я его должен был в руках держать.
Маленький отросток селеницереуса – принцессы ночи. Если б вы видели его цветок, вы бы меня поняли – это была огромная белая лилия.
Сколько я слез пролил, когда мое воровство обнаружилось. Я раскаивался. А мне говорили так, как и я потом, через много лет сказал своему сыну, ощипавшему мамиллы у мамиллярии: "Как же ты мог! Она же живая!"
Мог. Я очень хотел, чтобы дома, на нашем окне, обращенном на север, когда-нибудь расцвела царица ночи.
Глина и пластилин
С биостанции меня поперли, и мама, неутомимая в своих поисках, направленных на наше непрестанное совершенствование, устроила меня в изобразительную студию.
Я изображал там статуи. То есть я лепил фигурки из глины.
Глина хуже пластилина, а из пластилина я лепил давно.
Десятки ковбоев, оседлав мустангов, сражались у меня с индейцами, вооруженными ножами. Они наносили друг другу ужасные раны, они умирали, произнося монологи, достойные Фенимора Купера. Потом я их чинил, и все повторялось.
Они скакали по горам и долам, их подстерегали горные львы и гориллы, для удобства перенесенные мною из Африки в каньоны Дикого Запада.
Они падали с обрыва.
Их бомбили с самолетов с помощью костяшек домино.
Их бомбили мои братья, с которыми у меня был договор "ты сначала убиваешь этого, а потом я того", и которые нарушали его совершенно вероломно, убивая под шумок гораздо больше дозволенного.