На дворе уже стояла глубокая осень. Чехлы продолжали пылиться в багажнике. До очередного Дня рождения мужа оставался месяц. В одно из ненастных воскресений муж гордо объявил, что сегодня мы идем на стоянку, надевать новые чехлы. Видимо, созрел. Это звучало как вызов общественности, как поход на митинг. Я решила, что смена чехлов в машине – какой-то неизвестный мне ритуал, к которому мужчина должен придти, духовно окрепнув. Как решение уйти в монастырь. Или женитьба.
На стоянке начался вообще обряд вуду. Если б я знала обо всем заранее – осталась бы дома с детьми. Муж не врал. В его исполнении смена чехлов оказалась трехчасовой процедурой на пронизывающем ветру с привлечением всей общественности, включая обитающих на стоянке собак. Один ребенок успел поспать в коляске и проснуться, второй – замерзнуть и проголодаться. Час времени заняло только выгребание из машины земли и встряхивание ковриков. Изъятие мусора с заднего стекла и между передними сидениями. Потом все должны были вооружиться щетками и продолжать выгребать песок и землю. Мои робкие предложения съездить на мойку и заказать что-то вроде химчистки салона или хотя бы пылесоса, были встречены львиным рыком. "Да чтобы я, – гремел муж – доверил уборку кому-то, кроме себя! Они все делают спустя рукава! Платить еще за это надо! Ты знаешь, как это дорого стоит?". К слову сказать, на следующий день я позвонила маме и узнала, сколько это стоит. Это стоит сумму, которую муж ежедневно тратит на обед в дешевой столовой. И по времени занимает пятнадцать минут. Вместо трех часов махания щеткой. Кстати сказать, часть земли и пыли в машине все равно осталась. Потому что я тоже убираю авто спустя рукава.
Когда дело дошло до чехлов, мой энтузиазм иссяк. Я уже сто раз пожалела, что подарила мужу эти дурацкие чехлы. Мы с детьми бродили по стоянке, совершенно замерзшие. Местные собаки нас с удовольствием облаивали. К чехлам прилагались семьдесят четыре крючочка, которые следовало как-то цеплять друг за друга и за чехлы. Потом я еще полчаса доставала булавкой упущенную резинку внутри чехла, которую следовало зацепить за крючок. Потом боролась с подголовниками. Потом поняла, что следующим моим подарком будут новые коврики в машину, так как один из них оказался так загажен машинным маслом, что его пришлось выкинуть. Потом сгребла детей и ушла греться и пить кофе в соседний магазинчик.
Муж не замечал ничего. Он любовно оглядывал сидения, что-то нежно бормотал в ручку переключения передач, махал щеткой и вообще был счастлив до чрезвычайности. Чехлы для подголовников на подголовники не налезли, и муж заботливо упаковал в наволочки всякий мусор. Получились три стильных подушечки, и восторг мужа был апофеозом затее с чехлами.
Все кончилось хорошо. Мы пошли в ресторан и поужинали. Отметили новые чехлы. Дети не простудились и не заболели, я не обзавелась нервным тиком. Может, не дарить новые коврики для авто? Мало ли, какие у мужа связанные с ковриками, ритуалы?
День жестянщика в Новосибирске
Зима в Новосибирск пришла в пятницу. В России все времена года наступают неожиданно, этим уже никого не удивишь, но каждый год автолюбители абсолютно не готовы к переменам.
Догадываясь, что на дворе не сентябрь, а октябрь, уже неделю все вокруг поговаривали, что надо начать думать о том, чтобы съездить в гараж и посмотреть, как там провела лето зимняя резина. Такие вот далеко идущие планы зрели в народе. Заранее никто не побеспокоился – уж больно противно шуршат шипы по асфальту. В позапрошлый ноябрь все переобулись заранее, а снега не было до декабря.
Похолодание обрушилось внезапно. Вечером ударил морозец, к ночи повалил снег мягкими густыми хлопьями. Машины заскользили, в СТО мгновенно выстроились очереди. Таксисты, у которых время – деньги, не могут тратить по три часа на переобувание. Тем более что большинство из них люди старой закалки, помнят еще те времена, когда резина не была еще "зимней" и "летней", а была одна на все времена года. "И ведь ездили как-то!" То, что в те времена машин было меньше в сотни раз, аргументом не является. Поэтому таксисты вообще предпочитают не тратиться на такое дурное дело, как смена резины. В результате скорость передвижения такси заметно уменьшается, как и количество машин.
Похолодание вечером в четверг обернулось тем, что в пятницу с утра снега навалило по колено. И он больше уже не растаял. Город встал. Такси утром, чтобы отвезти ребенка в садик, пришлось заказывать за час. Добравшийся к нам сквозь снежные заносы герой оказался, разумеется, на летней лысой резине. "А мы тихонечко поедем!" – успокоил он меня. Пару лет назад муж моей подруги, тоже тихонечко на лысой резине решивший пойти на обгон, завертелся на скользкой трассе, был выброшен на встречную полосу, а потом – на обочину. На заднем сидении находились моя подруга и их спящая трехлетняя дочь. Кстати, подруга была на восьмом месяце беременности их сыном, которому сейчас два года. Состояние моей подруги описывать не буду, достаточно сказать, что она даже не устроила скандала мужу, а все силы бросила на то, чтобы успокоить дочку, которую от удара о дерево сбросило на пол, и самой не родить.
Еще полтора года после этого случая, садясь в любую машину даже летом, она досконально выясняла у водителя, какие у него колеса, случайно ли не зимние летом и не летние ли зимой. Понятие "всесезонка" вводило ее в ступор, но слегка успокаивало. Если водитель пытался разогнаться быстрее скорости двадцать километров в час, подруга начинала кричать: "Куда вы гоните!" и в лицах пересказывать случившуюся с ней историю. Немыслимая скорость в шестьдесят километров в час повергала ее в панику, подруга могла остановить машину, вынуть детей, и, злобно бормоча: "Не желаю ехать с самоубийцей", отправиться вызывать другое такси. Если же водитель, соболезнующее на нее поглядывая, соглашался везти ее с требуемой скоростью, она тщательно контролировала прохождение маршрута, своевременной включение поворотных огней и прохождение светофоров на зеленый свет. Такая вот с человеком приключилась паранойя.
Возвращаясь ко дню жестянщика. Я его видела из окна такси, медленно пробиравшегося по гололеду и снежным сугробам в детский садик. Мимо проплывали выброшенные на обочину "в нелепых позах" автомобили с включенной аварийной сигнализацией. На каждом из пяти встреченных перекрестков застыла живописная композиция, состоящая из трех участников дорожного движения минимум. "Съезд любителей летней резины", – комментировал таксист. Обилие автомобилей, выключенных из потока, напоминало мор среди отары овец. Да, именно так все и выглядело. Несчастные заболевшие зверушки лежат и горько плачут, мигают огоньками и ждут своего Айболита. В качестве докторов выступали сотрудники ДПС, которые разрывались на части этим морозным октябрьским утром.
Здравствуй, зимушка-зима. Люди, своевременно переобувайтесь!
Ода во славу водителей такси
Героические все-таки это люди – водители такси. Что только им не приходится видеть и слышать, какие вещи находить в своих автомобилях. При этом большинство из таксистов не становится человеконенавистниками – это хорошие, разговорчивые люди, с удовольствием рассказывающие очередным пассажирам байки из своей нелегкой жизни.
В качестве примера расскажу историю, произошедшую с моей подругой Мариной. Интеллигентная женщина с двумя высшими образованиями и мать троих детей не рассчитала своих сил на детском Дне рождения. Ее с ребенком пригласили в компанию в детское кафе (по совместительству ночной клуб). Друзья были хорошие, но последнее время семьями общались редко. Вот и представился хороший повод – день рождения ребенка.
Как выяснилось, за то время, что они не общались, друзья – семейная пара – хорошо продвинулась вперед в умении потреблять крепкие спиртные напитки, конкретно, водку. Подруга моя давно крепче вина ничего не пила, но компанию решила поддержать. Темп был взят спринтерский, незаметно на столе появилась вторая бутылка.
Тьма сгустилась внезапно. Все, что Марина успела сделать – это позвонить мужу и сообщить, что она плохо себя чувствует, при этом она далеко от дома и с ребенком. Муж, человек хладнокровный, отдал распоряжение вызывать такси и ехать к нему на работу, так как до дома добираться дольше, а Марина уже еле ворочала языком.
Практически на автопилоте подруга попрощалась с родителями именинника, приканчивающими вторую бутылку водки, оделась сама и одела ребенка, вызвала такси и погрузилась туда. Надо заметить, что на такси фирмы "Пик-пик" она ездила постоянно – возила сына в садик, а старшую дочь – в школу. Тем стыднее ей было за то, что произошло далее.
В такси Марине стало плохо. Так сильно и внезапно, что она, дабы не выложить свое "плохо" на автомобильное сидение, открыла окно и свесила голову. Поэтому "плохо" всего лишь испачкало снаружи стекло и дверь машины.
Сын, впервые видящий мать в таком состоянии, осведомился:
– Мать, с тобой все в порядке? Ты не сдохнешь?
Марина его успокоила, настолько, насколько вообще может успокоить кого-либо человек, в тридцатиградусный мороз высунувший голову в окно машины и сотрясаемый рвотными спазмами.
Муж подруги встречал машину на улице.
– Смотрите, кого я Вам привез! – радостно объявил таксист. Таким тоном Дед Мороз приказывает зажечься новогодней елочке или призывает Снегурочку.
Марина все еще висела наполовину снаружи машины и Снегурочку напоминала мало. Жгучий мороз воспринимался ею как прохлада летнего вечера, дарящего свежесть после жаркого дня. Муж водворил несчастную внутрь автомобиля, и такси двинулось к дому.
В тепле подруге опять стало плохо. Поскольку окно ей открывать запретили, мозг подсказал ей другой выход из ситуации: она на ходу распахнула дверь машины и свесилась в проем. Расставаться с содержимым желудка подобным образом оказалось гораздо удобнее, чем в окно: "плохо" не пачкало стекло и дверь, а падало на дорогу и быстро скрывалось позади, в снежном тумане.
Муж и таксист не оценили элегантность решения. Машина остановилась. Марина попыталась сделать жест рукой, мол, "Гони, родимый", но никто не поддержал ее желания двигаться дальше. Так продолжалось до самого дома: Марина открывала дверь, машина останавливалась, и трогалась с места только, когда Марина закрывала дверь. Эта странная закономерность так заняла мысли подруги, что время в пути пролетело незаметно.
Наутро муж рассказал Маринке окончание истории: дверь автомобиля, подвергшаяся Марининым атакам, закрываться отказалась. Шофер тянул ее изнутри, муж толкал снаружи, упираясь в те немногие чистые места, которые на ней оставались. Ему было очень стыдно за жену.
После оглашения цены за проезд мужу Марины стало еще стыднее: таксист взял даже меньше тарифа, попросив лишних сто рублей – стоимость мытья машины. В глазах водителя читалось: "Тебя и так, мужик, жизнь наказала, не буду на тебе наживаться". На все извинения шофер ответил:
– Да ничего страшного, и похуже вещи видеть приходилось!
О том, как стыдно было наутро подруге перед мужем, детьми и таксистом, говорить не буду. Она еще неделю стеснялась вызывать такси "Пик-пик" и ездила на чем придется. Оправдывалась: "Такого со мной не было со времен студенчества". Подруги иронизировали, что Марина поступила как герой анекдота:
"– Можно, я оставлю у Вас свое боа?
– Пожалуйста.
– Спасибо. Бо-о-а-а-а…"
В конце концов, Марина осмелела и набрала знакомый номер. Таксист подмигнул ей и заговорил о погоде. Подруга с облегчением откинулась на спинку сидения. Оказывается, она – далеко не самое худшее, что приходится встречать в нелегкой профессии водителя такси. Наблюдая всю изнанку жизни, таксисты не разочаровываются в людях и не озлобляются, а делают свою тяжелую работу изо дня в день. Слава таксистам!
Как мой муж управляет погодой
Приметы авто владельцев.
У автолюбителей всего мира есть одинаковые приметы, вроде: "Помыть машину – к дождю". Мой муж пошел дальше. С помощью авто примет и собственной машины он меняет действительность, точнее, погоду.
Уже давно муж – поклонник автомобилей, причем конкретной марки – BMW, причем конкретного BMW – нашей синей старушки 1990 года выпуска. Муж нежно любит это чудо немецкой промышленности и категорически отказывается продавать. Ездить на нем умеет он один. Заводить – тоже. Там особая метода: при прогреве надо газовать. Зачем – не помню, что-то связано или со свечами или с двигателем. Рычаг переключения скоростей переводится в положение "Задний ход" следующим образом: снять всю панель, откуда торчит этот рычаг, поднатужиться, переключить куда надо, вернуть панель на место. Можете ехать назад. Все остальные манипуляции с машиной также полны сложности и глубокого смысла.
Как мужу удается менять погоду при помощи автомобиля? Очень просто. Если помыть машину – к дождю, то, следую логике, что нужно сделать, чтобы дождь закончился? Правильно, машину не мыть. Муж и не моет, причем годами, чтобы у дождя не было никаких шансов.
Дождь – это для новичков. Недавно муж научился расправляться с тридцатиградусным морозом. Температура упала внезапно, многие машины замерзли. Диспетчера такси предлагали подождать не меньше часа, прежде чем приедет заказанный транспорт. Замерзла машина коллеги моего мужа по работе Сергея. Пару дней Сергей ждал то ли весны, то ли что машина как-то научится функционировать при такой температуре. Ничего подобного не происходило. Мороз крепчал, по утрам на градуснике было уже минус тридцать два градуса ниже нуля. Спасти машину в нашем климате – это значит утащить ее на буксире в теплый гараж. Поэтому Сергей воззвал о помощи к моему мужу, ибо мы счастливые арендаторы теплого гаража. К слову сказать – не такой уж он и теплый, не сауна, прямо скажу, а стылое железо. Процедура водворения машины в гараж сама по себе малоприятная и трудновыполнимая в такой мороз – прорываться сквозь буран и снежные заносы, откапывать его. Поэтому Сергей, уже договорившись с моим мужем и еще одним коллегой – Виктором, испугался и предложил:
– Давайте подождем, пока потеплеет, тогда и утащим.
Но мой муж, чье второе имя, напоминаю, Властелин Дождя, заявил:
– Ну, уж нет. Если мы будем ждать тепла, чтобы пристроить машину – черта с два потеплеет. Если мы хотим, чтобы стало тепло – надо прямо сейчас тащить машину в гараж. Победить мороз можно только так.
Сергей и Витя поежились, Серж был уже не рад, что все затеял. Пятница, конец рабочего дня и рабочей недели. На улице стремительно темнело и холодало.
– Если хочешь потепления – иди и камлай в бубен у костра, – предложил Витя, – Зачем нас в ваши разборки с морозом втягивать?
Муж был неумолим. Компания завела BMW, подцепила замерзшую Серегину колымагу и процессия двинулась к гаражам. Муки троих горе – шаманов описывать не буду. Откапывала гараж долго и по очереди, а потом он отказался открываться. Серегина машина упиралась всеми колесами и не хотела закатываться внутрь. Силы были на исходе. Все хотели есть, пить, а сильнее всего – лечь в сугроб и уснуть.
Самое интересное, что наутро потеплело. Градусник показал минус двадцать, днем – минус тринадцать, и к вечеру уже минус два градуса ниже нуля.
– Вот видишь, – сказал мне муж (во время всей операции он обморозил нос, щеку, пальцы на правой руке и, вдобавок, простудился), – если бы не закатили машину – так бы и мерзли. Говорят, весна в этом году поздняя будет. Ничего, мы с "бэхой" что-нибудь придумаем.
Глава 2
Как муж подарил мне машину
Как муж подарил мне машину на Новый Год
В нашем городе, точнее, в нашем регионе, ударили морозы. Диапазон температур – от минус тридцати пяти до минус сорока шести градусов ниже нуля. Это очень холодно. Передвигается наша семья на такси (как иначе возить детей в садик, школу и бассейн). Помимо всех неприятностей, связанных с передвижением на такси (курящий в салоне водитель, слишком ранний или поздний приезд заказанного автомобиля), прибавилось еще одно неудобство – такси исчезли. Диспетчера предлагали подождать машинку полтора часа, а потом идти пешком туда, куда мы собирались.
Мною было принято решение купить машину. Лично мне в пользование, чтобы развозить детей по школам-секциям-садикам и не зависеть от капризов погоды, диспетчеров и таксистов. Решение далось мне легко. Куда сложнее было донести эту мысль до сознания мужа. Он сопротивлялся так, будто я просила не предмет первой необходимости, а восьмое по счету брильянтовое колье.
– Ты поедешь и разобьешься, – говорил муж, – или в тебя обязательно въедет какой-нибудь придурок, их на дорогах полно.
– Чего это в меня въедут, – убеждала я, – буду красться со скоростью 20 километров в час вдоль тротуара – кто меня обидит?
– Это дорого, – сопротивлялся он.
– Я на такси в день трачу столько, что за год две машины купить можно. Машина – прежде всего улучшение качества жизни, а не экономия, – держала я оборону.
– У тебя будет больше возможностей, – пугал меня муж. Судя по всему, его эта перспектива пугала гораздо больше, чем меня.
– Сама с ней будешь заниматься, – на этом аргументе я поняла, что крепость пала. И еще раз объяснила, почему хочу машину. Надоело слушать шансон. Я хочу слушать в машине свою музыку. Я хочу, чтобы в машине пахло моими духами, а не табаком и носками предыдущего пассажира.
– Хорошо. Какую ты хочешь машину?
Началось нечто странное. До того, как перспектива получить машину была туманной, я была уверена, что хочу машину марки Тойота Корса или Тойота Витц. Эта иллюзия сохранялась у меня еще два дня, пока я присматривалась к машинам в интернете и в местной газете. Более того – удача сама шла в руки: у моей мамы шоколадная Тойота Витц. Она, узнав, что я ищу машину, предложила забрать ее крошку через месяц, пока она подыщет себе что – то новее. К этому времени я симпатизировала уже Тойота Дуэт. Особенно меня привлекали цена и название. Муж узнавал возможность взять кредит на сумму сто двадцать тысяч рублей – именно столько у нас стоит Тойота Дуэт двухтысячного года. Как вдруг…
В разговоре с подругой Анькой, страстной болельщицей команды ЦСК и владелицей черной спортивной Тойота Виллоу, на вопрос:
– А ты сама что хочешь?
– Джип, – сказала я. – Я хочу джип. Хочу высокую просторную машину с большим багажником.
Мама меня поддержала.
– Знаешь, доченька, – сказала она, – чем больше у тебя машина – тем главнее дорога, по которой ты едешь. Бери джипика.
Каждый выбирает по себе. Более того – каждый выбирает себя – будь то домашнее животное, одежда или машина. Моя мама до сих пор тоскует по трехдверной Тойота Корса – ей и Тойота Витц велика. Жгучая брюнетка Анька донельзя органично смотрится в черной Тойота Виллоу. Моему мужу мала седьмая модель БМВ. Наверное, я – джип…
Муж воспринял эти доводы как личное оскорбление:
– Никто не покупает первой дорогую машину. Тебе надо научиться ездить. Джип она хочет, посмотрите, пожалуйста, детей в садик возить. Я не планировал тратить на твою машину больше ста пятидесяти тысяч рублей. – Сказал он и уснул.