– Умоляю, побудь серьезной, – промолвил он, отпуская ее.
– Ну, что ты хочешь мне сказать? Что ты уезжаешь? Но ты должен это сказать не мне, а ей. Скажи это Камилле…
Мартин познакомился с директором детской психиатрической больницы, доктором Соней Хаджеб, три года назад, когда она пришла к нему в офис. Худенькая стройная молодая женщина, похожая на подростка, с черными как смоль густыми волосами, стянутыми на затылке резинкой. Она была немного старше его, носила джинсы и кожаную курточку, жила в Сен-Дени и могла бы сойти за его старшую сестру.
В работе Соня ежедневно сталкивалась с анорексией, булимией, депрессиями и душевными расстройствами, которые часто приводят подростков к суициду. С первой их встречи Мартен почувствовал, что от Сони исходит добро.
– То, что я собираюсь вам сейчас сказать, запрещено законом и противоречит принципам моей профессии.
Таковы были ее слова при их первой встрече. Мартену понравилась, как она сразу приступила к делу, это свидетельствовало о сильном характере и твердой воле.
– И если быть совсем откровенной, я рискую своим местом…
– Тогда зачем вы это делаете?
– Я думаю, что таким образом помогаю одной маленькой девочке почувствовать себя лучше.
Мартен нахмурил брови, он понятия не имел, каким боком это его касалось.
– Вы помните Камиллу?
Он пожал плечами:
– Камилла, Камилла… Я многих знаю с таким именем.
– Женщин, наверное, но не девочек пяти лет…
Мартен на мгновение прикрыл глаза, и сердце учащенно забилось.
Зима 2000 года.
Квартал Де Лют на севере Женевилье.
В ряд друг за другом выстроились длинные, до 200 метров, и высокие, в 20 этажей, дома.
Моросящий дождь, серый, грязный, холодный. Пять часов вечера, но уже темно, как ночью.
Темно-синий "Пежо" останавливается у подъезда корпуса С. Вот трое полицейских, приехавших на задержание подружки арестованного наркодилера, выходят из машины и поднимаются наверх.
Один стучит в дверь квартиры и произносит положенные в подобных случаях слова. Ответа нет. Пистолеты зажаты в руке наготове. Другой выбивает плечом дверь, и они врываются внутрь. Первым в квартиру заходит Мартен.
В спальне на матрасе лежит женщина. Ее трясет озноб, запястья порезаны, зрачки расширены. Домашний халатик весь мокрый от крови и мочи. Рядом с ней на грязной простыне валяются кустарные приспособления для изготовления дозы. Мартен производит осмотр, другие полицейские вызывают "Скорую помощь". Он понимает, что уже поздно. Они не успеют… Она уходит, уходит… Когда приезжают врачи, женщина уже мертва.
Обыск ничего не дает: несколько пакетиков с гашишем, кристаллический кокаин, шприцы…
Паршивый день.
Возвращение в комиссариат Нантера. Бумаги, бумаги… Процедура оформления протоколов, желание сбежать отсюда подальше, хочется выть от тоски, тошниловка. Возвращение домой, бессонная ночь, внезапное озарение – пропустили что-то важное! Опять перед глазами предсмертный взгляд той женщины… Почему она так на него смотрит?
Паршивая ночь.
Мартен встает, одевается, садится в машину и едет в трущобы, на окраину города: окружная дорога, Сен-Кен, квартал Де Лют на севере Женевилье. Сначала бродит пешком по кварталу, расспрашивает типов, подпирающих стены в подземном переходе, "ночных бабочек". Потом поднимается в квартиру. Он что-то ищет, но не знает, что именно. Перетряхивает шкафы, роется в кухне, осматривает уборную. Спускается вниз. Стоит в задумчивости на лестничной площадке. Заглядывает в почтовый ящик, в лифте простукивает стены кабины и потолок.
На улице темно. Холодно. Дождь никак не закончится. Мартен бредет на автостоянку. Старые тачки, ржавые драндулеты, скутеры. Полный доверху мусорный контейнер, грязные пакеты вокруг. Мартен все пытается что-то найти. Или кого-то? Крик! Интуиция подсказывает ему, где искать. Он открывает первый попавшийся мешок с мусором и выгребает наружу содержимое. Дрожь по всему телу. Он здесь! Еще до того, как увидел, Мартен точно знал, что он здесь. В пластиковом пакете из супермаркета он нашел его: ребенок – всего-то нескольких часов от роду, голый, замерзший, завернутый в старый свитер и туалетную бумагу. У него на голове остатки плаценты! Не дышит. Нет, дышит! Мартен даже не пытается вызвать "Скорую". Он заворачивает младенца в свое пальто, укладывает на пассажирское сиденье рядом с собой, ставит на крышу полицейскую мигалку и мчит на восток в сторону Амбруаз-Паре. Кровь на халатике бедной женщины – это не только кровь из порезанных вен на запястье, а кровотечение после родов! Эти скоты из "Скорой" неужели не могли разобраться?! По дороге Мартен звонит в больницу, чтобы предупредить врачей. Он бросает взгляд на ребенка. Это девочка. Он одновременно в ужасе и в восторге от ее маленького тельца. Очевидно, беременность закончилась раньше срока, но сколько времени она провела в утробе матери? Семь месяцев? Восемь?
Вот и больница. Девочку забирают врачи, а ему предстоит заполнить бумаги. Имя, фамилия новорожденной? Мартен пытается вспомнить фамилию матери. Что касается имени – первое, что приходит на ум, – Камилла. Потом он долго ждет в приемном покое, но – ничего, пока никаких прогнозов. Приходит на следующий день. Ему говорят, что ребенок доношенный, но как настоящий наркоман испытывает ломку. Ребенка лечат. Надо ждать. Почему он такой маленький? Наркотики, которые принимала мать во время беременности, снижают функции плаценты, что вызывает задержку развития плода. На следующий день Мартену сообщают, что младенец борется за жизнь. Как бы он хотел бороться вместе с ним! На третий день говорят, что самое страшное позади, проведена дезинтоксикация, ребенок выживет, но у него обнаружен ВИЧ, ему грозят осложнения и пороки развития, неизбежные у детей наркоманов. На четвертый день Мартен не приходит. Он проводит всю ночь после работы в дешевом баре, пьет водку. Камилла – это имя нравилось Габриель, она хотела так назвать свою дочку. На пятый день он не выходит на работу. На шестой день замуровывает воспоминание о Камилле на самом дне подсознания и запрещает себе даже думать о ней.
Проходят годы…
И вот однажды утром Соня Хаджеб появляется в его офисе…
На крыше интерната, под стеклом для защиты от непогоды, обустроили террасу, откуда открывался панорамный вид на город. Множество растений в кадках, несколько столов и кресел из ротанга превратили помещение в прекрасный зимний сад.
Коротко подстрижены волосы, курносый носик, милая мордашка. Девочка лет десяти, казалось, выросла в далекой деревне, как и те, с которых Танигучи рисовал свой культовый Манга.
– Привет, Камилла!
– Мартен!
Она подняла голову от книги, которую читала, и бросилась к нему навстречу. Он подхватил ее на руки и закружил вокруг себя. Мартен всегда так делал при встрече, и ей нравилось.
Три года назад, когда Камилла переживала трудные времена в новой семье у своих приемных родителей, Соня Хаджеб, детский психиатр, наблюдавшая ее с раннего возраста, приняла решение рассказать ей правду о ее появлении на свет и чудесном спасении. Камилла настояла на том, чтобы встретиться со странным молодым человеком, благодаря которому она осталась в живых. Их тайные встречи с тех пор самым благоприятным образом отразились на психическом здоровье девочки, что полностью оправдало решение Сони пойти на этот трудный шаг.
В общем, с тех пор они встречались каждую среду, в одно и то же время, на верхней террасе.
Девочка росла веселой и жизнерадостной, у нее оказалось превосходное здоровье и никаких задержек в развитии. Мартен видел, как она взрослеет, умнеет, расцветает, радуется жизни, и думал, что судьба способна не только на гадости, иногда она преподносит неожиданные, но приятные сюрпризы. Куда-то исчез риск задержки в развитии, не подтвердился диагноз ВИЧ-инфекции, траектория судьбы выровнялась, и жизнь пошла по иному пути!
– О-ля-ля! Какая холодина! – ворчал Мартен, потирая замерзшие руки. – Ты не хочешь спуститься вниз?
– Нет! Хочу побыть здесь, на солнце. А холодный воздух бодрит!
Мартен устроился в кресле рядом с Камиллой и посмотрел вдаль, на бесконечное море парижских крыш.
– Ну, как тебе этот комикс?
– Потрясно! – воскликнула Камилла. – Спасибо, что дал мне его почитать.
Мартен открыл свой рюкзак и вынул айпад цвета зеленого яблока, подаренный ей несколько месяцев назад.
– Держи, я переписал тебе отличную музыку: Марвин Гэй, "Cure", "U2", Жак Брель.
– Но я же просила Байонсе и Бритни Спирс!
– Тогда почему не "Спайс гёрлз"?
Потом он пододвинул кресло к ней поближе и произнес:
– Знаешь, нам нужно серьезно поговорить.
Камилла взглянула на него, предчувствуя, что пришла беда и шаткому равновесию, которое установилось с недавних пор в ее жизни, угрожает опасность.
– Ты слышала поговорку "с глаз долой – из сердца вон"?
Она низко склонила голову и уставилась в пол.
И пока Мартен долго объяснял Камилле, почему эта поговорка ни в коей мере их не касается, светлый ангел пролетел мимо и задел своим крылом последние лучи зимнего солнца.
12–
Дай мне поплакать
Мы должны беречь нашу слабость, потому что она нас сближает, а наша сила отталкивает нас друг от друга.
Жан-Клод Карьер
Проспект Клебер
Мотоцикл стремительно летит сквозь ночной сумрак.
Площадь Звезды
Мартен утирает капли дождя, струящиеся по прозрачному забралу его каски. Еще одно дело, последнее, его нужно сделать перед тем, как уехать из Франции.
Проспект Ваграм
Последний человек, с кем надо попрощаться. Еще одна женщина…
В первый раз он встретил Нико вечером, когда в городишке Улис стоял за ней в очереди в кассу в "Перекрестке". Он оказался там случайно: его бабушка с дедушкой теперь обитали в доме для престарелых в Бюр-сюр-Иветт. Мартен никогда не был с ними в особо близких отношениях, однако он взял на себя труд навещать их раз в месяц, в основном для того, чтобы выслушивать упреки в свой адрес и бесконечные жалобы на здоровье. Возвращаясь от них, он и заехал в соседний "Перекресток", чтобы купить что-нибудь домой пожевать: спагетти, пакет молока, диетическую колу и новый роман М. Коннелли из серии "Шесть футов под…". Мартен не мог не заметить молодую женщину, стоящую перед ним в очереди: блондинка, довольно высокая, с удивительно милым лицом и пугливым взглядом. Он обратил внимание на ее славянский акцент, когда она обменялась парой слов с кассиршей. И еще заметил в глубине ее глаз слабое, но чарующее сияние далеких мерцающих звезд, которое напомнило ему другие глаза с золотистыми искорками.
Женщина расплатилась за покупки и отошла от кассы. Но она так быстро шагала, что он, боясь потерять ее из виду, оставил свои макароны и все остальное перед кассой, чтобы не терять времени, не стал платить и побежал вслед за ней по галерее, повинуясь внезапному и неожиданному желанию.
– Мадемуазель!
Женщина повернулась к нему с необыкновенной грацией, ему почему-то вспомнился сюжет с розовым фламинго перед охотником. Захотелось успокоить ее и сказать "Не бойся меня", но вместо этого Мартен достал свой жетон и заявил:
– Полиция, проверка документов! Предъявите ваш паспорт, пожалуйста.
Через полчаса они сидели в его машине. Мартен подвез ее до дома. Она жила в многоэтажке, в квартире вместе с подружкой. Ее звали Светлана, но все называли ее Нико, поскольку она напоминала вокалистку из "Велвет андеграунд". На родине Нико даже защитила диссертацию по истории искусств, но на жизнь не хватало, поэтому переехала из Киева в Москву, где опять еле сводила концы с концами, работая манекенщицей в каком-то мелком агентстве. Кто-то посулил ей золотые горы на Западе, и Нико отправилась в Париж.
Эдем оказался адом, когда она столкнулась с реальностью. Нашелся сутенер, который предложил ей хорошее место – на улице, на панели. Так Нико и жила, постепенно все глубже опускаясь на дно.
Он тоже спросил, сколько она берет. Она, не стесняясь, ответила, что ее тариф от пятидесяти до двухсот евро в зависимости от услуги. Он протянул ей двести евро и сказал:
– Закрой глаза и расслабься.
– Как? Прямо здесь, в машине?
– Да.
Нико закрыла глаза. Мартен повернул ключ зажигания и включил свою любимую запись: дуэт Эллы Фицджеральд и Луи Армстронга. Они двинулись в сторону Парижа.
Для нее это путешествие было неожиданным, но она послушно сидела с закрытыми глазами, пока музыка ее не укачала. Через полчаса они раскачивались в кабинке колеса обозрения на площади Согласия. Нико не сразу поверила в то, что происходит, и какое-то время была слишком напряжена, чтобы получить удовольствие. Но жизнь научила ее: надо радоваться тому, что происходит в настоящий момент и не ждать лучшего.
Нико, как ребенок, обмирала от восторга, глядя сверху на искрящийся поток иллюминации на Елисейских Полях. Когда они достигли высшей точки на колесе, она запрокинула голову и долго вглядывалась в бесконечную бездну. А Мартен смотрел на нее и видел, как звездный дождь в ее глазах смешивается с плавным мерцанием неоновых огней.
Затем он повел ее в маленький ресторанчик на улице Бассано и угостил равиоли с белыми грибами и хлебцами из кукурузной муки. Вскоре они направились в Улис, к ней домой. По дороге Мартен почувствовал, как ее рука начала гладить его по колену, потом поднялась выше, стала ласкать его…
– Не надо, – сказал он, прикрыв ее руку своей.
Нико вышла из машины и долго смотрела ему вслед. Она была счастлива и в то же время несчастна.
Через неделю они встретились вновь. Потом регулярно встречались около года. Тариф всегда тот же – двести евро: для Мартена это стало гарантией, что он не позволит себе влюбиться, а для Нико – страховкой от ненужных иллюзий.
Он вбил себе в голову, что должен иногда давать ей возможность сделать глоток чистой воды и вырваться из повседневной гадкой действительности: гнусные рожи в машине, сеансы по-быстренькому в придорожном отеле, кока или героин как спасительно-смертельные подпорки, и чувство, что ты в тюрьме, а судьбу уже не изменить.
Мартен помнил каждое их свидание: открытый каток на площади перед ратушей, зимний цирк "Буглион", концерт полицейского оркестра на Центральном стадионе, выставка Пикассо и Курбэ в Гран-Пале, спектакль "Жизнь перед ее глазами" в театре Мариньи.
В его компьютере хранились все письма, которые Нико отправляла ему на следующий день после очередной встречи.
А он, скотина, так ни разу и не ответил…
От: svetlana.shaparova@hotmail.fr
Тема: жизнь не стоит того, чтобы жить…
Дата: 12 февраля 2008 08:03
Кому: martin.beaumont1974@gmail.com
Холодно. Я спустилась в метро, чтобы вернуться "на работу". Тащу в руках свой чемоданчик на колесиках. Все против меня. Держу в руках книгу, которую ты мне подарил, а в ушах звучит песня Сержа Генсбура. Эта яванка утверждает, будто жизнь не стоит того, чтобы жить без любви.
Спасибо, что подарил мне волшебный вечер вчера после театра на улице Монтень. Воспарить над Парижем, полетать над миром, пожить хоть недолго рядом с тобой. Даже усталость не чувствовалась. Мне было хорошо. Мне было хорошо.
Спасибо, спасибо, спасибо. Я даже не обижаюсь на "Макдоналдс".
Твоя Золушка.
Бульвар Малешерб
Мотоцикл стремительно мчится по мокрому асфальту бульвара Бертье, потом по Окружной.
Проспект Порт д’Асньер
Мартен замедляет ход, чтобы стереть с каски капли дождя.
Улица Виктора Гюго
Он разворачивается через разделительную полосу.
Три женщины славянской внешности с вызывающим видом стоят под дождем рядом с рекламным плакатом в ожидании клиента. Мартен подъезжает ближе и останавливается. Они принимают Мартена за очередного клиента, но Светлана узнает его и делает шаг навстречу. Он протягивает ей каску и указывает на заднее сиденье. Она похудела, дрожит от холода, в ее потухших глазах – пустота. Мартен знает, что в последнее время Нико почти не спит, а заработанные деньги у нее уходят на наркотики.
– Поехали!
Она качает головой и отступает. Догадывается, что́ он задумал, и боится преследования за проступок. Мафиози, которые выкинули Нико на панель, могут отомстить ее семье, оставшейся на родине.
Но ведь нельзя же всю жизнь бояться!
Мартен догоняет ее на тротуаре, берет за плечи, пытается заглянуть в лицо. Она так слаба, что нет сил сопротивляться. Он усаживает ее на мотоцикл, садится за руль и повторяет:
– Все будет нормально, все будет нормально.
Через час они уже на Монпарнасе, в скромной гостинице на улице Аббата Грегуара. Нико приняла душ, Мартен закутал ее в банный халат, чтобы согреть, и уложил на постель. Наступает ломка, ее зрачки сузились, а тело дергается от судорог и боли. Он видит, как Нико сжала кулачки, и ногти до крови впились в кожу, слышит, как желудок издает странные булькающие звуки.
Перед тем как она пошла в душ, Мартен заставил ее выпить три ложки метадона, чтобы ломка наступила позже и не была такой жестокой. Соня говорила ему, что после лекарства ломка наступает минут на тридцать позже. Он ждет, пока приступ закончится, помогает ей закутаться в теплое одеяло, сидит рядом и сжимает руку, пока не наступает облегчение.
– Ну почему, Мартен? – спрашивает Нико со смешным славянским акцентом.
Она лежит на постели, уже успокоившись, почти безмятежно. Разумеется, это видимое, ненастоящее спокойствие, просто результат действия лекарства, но все-таки первый шаг.
– Ты не должна выходить отсюда одна.
– Они все равно найдут меня.
– Нет.
Мартен поднимается, берет свой кожаный рюкзак и вынимает оттуда потертый паспорт.
– Он почти настоящий, – объясняет он, открывая его на первой странице. – Теперь ты не Светлана, тебя зовут Татьяна. Родилась не в Киеве, а в Санкт-Петербурге.
Так вот на что он потратил последний день в полицейском управлении – приготовил для нее новые документы.
– Смотри! – Мартен положил на кровать рядом с Нико билет на самолет. – Завтра утром вылетаешь в Женеву, в клинику Жанны д’Арк. Там врачи поставят тебя на ноги.
– Но как…
– Все уже оплачено, – объясняет он. Боится даже себе признаться в том, что ради этого пришлось закрыть счет в банке. Потом Мартен дает ей визитку Сони Хаджеб.
– Если возникнет хоть малейшая проблема, звони по этому номеру. Это – женщина, психиатр, она друг, она обязательно поможет.