- Насилию? При чем тут насилие?
- При том, что, по-вашему, брак и насилие это одно и то же. А вот я, например, считаю, что мужчины и женщины только тогда смогут по-настоящему любить друг друга, когда будут равны.
- Но между мужчинами и женщинами существует разница, - заметил я. - Сам наш с вами нетривиальный спор тому доказательство.
Эмили остановилась, топнула ногой:
- И если бы мы с вами были женаты, вы способны были бы мне заявить, что как мой муж вы правы, и тем поставить точку?
- Я и сейчас скажу, что я прав. И вижу, что вы несогласны.
- Потому что вы ничем не доказали свою правоту, - пылала гневом Эмили. - И, полагаю, вы считаете, что работать я не должна?
- Эмили… при чем тут работа? По-моему мы рассуждали об избирательном праве. Потом почему-то мы перекинулись на брак и…
- Неужели вы не понимаете, что это одно и то же?
На этом она прекратила со мной разговаривать, мы шли, и зловещая тишина зависла над нами. Я задержался раскурить сигарету, догнал Эмили:
- Мог бы и вам предложить, но…
- Но женщины на улице не курят?
- Это хотел я сказать. Но вы уж и так дымитесь.
Потом, когда она несколько успокоилась, я сказал:
- Мне очень жаль, что мы поссорились.
- Мы не ссорились, Роберт. Мы спорили.
- Разве есть разница?
- Как любит говорить отец, "отличие". Спор - удовольствие, а ссора нет. - Она вздохнула. - Ограничение прав женщины в браке - это тема, которая меня постоянно заводит. На этот предмет мы с отцом ведем давние споры. Он абсолютно современный человек во всем, кроме этого. По-моему, потому, что давно потерял жену - ему кажется, будто выбор или хотя бы утверждение кандидатуры будущих мужей его последняя обязанность в отношении нас.
- Какого же мужа он прочит вам?
- В этом вся проблема. Умом он желал, чтобы это был человек современный, как и он сам, деятельный. Но в душе хотел бы, чтоб тот был со связями и имел положение в обществе.
- Редкое сочетание. - Я взглянул на Эмили: - Ну, а вы? Каков тот мужчина, что способен завоевать ваше сердце?
Она возмущенно вскинулась:
- Роберт!
- Что такое?
- "Завоевать ваше сердце"! Вы выражаетесь прямо как в романе. Я не желаю, чтоб и малейшей толики моей завоевывали, благодарю покорно! Руку свою и свою любовь я доверю тому… - Она на мгновение задумалась. - …тому, кто способен вызвать у меня восхищение. Тому, кто уже сумел в жизни чего-то достичь, кто намерен и дальше стремиться к чему-то… в высоком смысле. Тому, кто способен увидеть порок и знает способ его устранить; человеку с такой силой чувств, кто способен лишь словом склонить людей к своему образу мыслей. Он всегда видится мне человеком с ирландским акцентом, но, пожалуй, только потому, что, уверена, он будет резко критически настроен к гомрулю. Наверно, такой личности, как он, не достает времени на женщин, но это не так важно, потому что я в любом случае не собираюсь торчать дома в качестве декорации. Понимаете, я хочу стать его сподвижницей и, хоть об этом никто никогда не узнает, но внутренне он всегда будет сознавать, что его успех был бы невозможен без моего участия.
- А! - сказал я.
Всегда очень неприятно обнаруживать, что кого-то восхищает как раз такой тип, который менее всего заслуживает восхищения.
- Ну а если вам не удастся отыскать такого?
- Тогда придется остановиться на том, кто завоюет мое сердце.
- Э, дэк вот эдэк оно тэк.
- Что это вы, Роберт, заговорили с таким потешным ирландским акцентом?
- Дэ тэк уж…
Глава двенадцатая
Постижение кофейного аромата еще более осложняется из-за того замысловатого способа, посредством которого человеческое нёбо реагирует на всевозможные ощущения.
Тед Лингл. "Справочник любителя кофе"
Вечер. Эмили стоит у окна в конторе отца и глядит вниз на Роберта, уходящего от Пинкера. Не отводя взгляда, все плотней прижимается к стеклу, чтобы видеть, как он выходит на Нэрроу-стрит. Едва Роберт исчезает из вида, Эмили замечает перед собой на стекле пахнущее кофе облачко, и оно напоминает цветок.
Еще пару недель назад такое, как многое теперь, она бы не заметила вовсе.
Непроизвольно Эмили касается кончиком языка упругого прохладного стекла. Точка в сердцевине цветка похожа на пестик. Эмили пальцем выводит четыре лепестка, стебель. Стирает рисунок, тыльная сторона руки визжа скользит по стеклу.
С Эмили что-то происходит. И не понятно - радоваться или пугаться, приветствовать или осуждать эти перемены в себе, это пробуждение чувств, медленно захватывающее ее всю, наполняя теплом, как в оранжерее зреющий абрикос.
Эмили возвращается к письменному столу, просматривает последние записи. Абрикосовый - этот аромат они открыли сегодня в некоторых сортах кофе "мокка" и в лучших сортах южноамериканского. Густой привкус золотистого, дышащего теплом абрикоса. Он займет свое место в шкале ароматов между ежевичным и яблочным. И еще в этот день удивительное открытие преподнес им колумбийский "экссельсос": точь-в-точь запах свежих груш, в момент, когда срезают с них ломкую, истекающую соком кожуру…
Солома. Аромат ячменных стеблей накануне уборки урожая, тихо шуршащих на пропекшемся солнцем поле. Лакрица: темная, мягкая, сладкая. Кожа: пахучая, старая кожа, отполированная, как любимое кресло отца. Лимон: так едок, что даже щиплет губы… Пробегая глазами эти записи, Эмили обнаруживает, что может вызвать в памяти каждое из этих ощущений, ароматы экзотическим цветком распускаются у нёба, с каждым разом все острей и острей.
Каждый аромат упрямо подталкивает раскрыться туго свернутый бутон ее чувств.
Когда впервые, уже давно, Эмили пришла в голову мысль об Определителе, привлекательней всего в замысле ей казалась идея систематизации: желание упорядочить этот хаотичный, вечно изменчивый мир людских восприятий, превратив его в нормальный объект рационального исследования. Она и представить себе не могла, что все может обернуться совершенно иначе, что она обнаружит, как в глубинах ее внутреннего покоя - в ее уравновешенном, практичном существе - что-то сдвинется, дерзко и волшебно потянется куда-то, как молодой росток.
Она не открыла никому, что творит с ней работа над Определителем - ни сестрам, ни тем более отцу. Уж и без того он имел повод пару раз заподозрить свою старшую дочь в пагубных страстях. Сейчас, должно быть, он ничего не подозревает. К тому же, у него есть свои причины поощрять эту работу; не те, лежащие на поверхности, которые он раскрыл перед Робертом, но совершенно иной расчет - коммерческие схемы, в которые сулил вписаться Определитель; отца бы явно встревожило, что выстроенный план рискует пострадать из-за непредсказуемости эмоций девчонки.
Девчонка. Именно, в этом все и дело. Все потому, что она - женщина, отсюда эта нелепая чувственность, податливость физическим удовольствиям. И именно потому надо бороться со слабостью. Или же - ведь бороться она пыталась и уже, к своему изумлению, поняла, как сильна, как мощна в ней эта женская слабость, - надо просто ее не замечать.
Эмили обнаружила, что личность она совсем не Рациональная, но все же надо попытаться вести себя, будто именно так оно и есть.
Совершенно очевидно, мужчины никогда не позволят женщинам трудиться наравне с ними, голосовать наравне с ними, совместно определять будущее - ведь они считают женщин глупыми, и она не исключение, в чем смогла убедиться сама.
Конечно, некоторым женщинам нравится слыть глупыми. Эту разновидность Эмили презирает. Хотя и Роберт Уоллис как раз из тех молодых людей, которые ей чужды. Мысль, что ее сердце, - не говоря уж о всяких иных тайных органах, - как видно, не способно вторить доводам рассудка, глубоко неприятна Эмили.
Она берет одну из чашечек, в которые наливались сегодняшние пробы. На дне все еще осталось чуть-чуть уже застывшего "экссельсос". И не только: Эмили слегка вдохнула, и ей почудилось, будто чувствует задержавшееся на дне дыхание Роберта.
Она вдыхала это, позволив векам прикрыться, впуская в мысли вихрь сладких фантазий. Его дыхание сливается с моим, как в поцелуе….
Она вновь подходит к окну, снова дышит на стекло, на свой полустертый цветок.
Будто выведенный симпатическими чернилами, цветок вновь медленно проявляется всего на миг и исчезает снова.
Глава тринадцатая
"Свежезеленый" - кисловатый запах, характерный для молодой зеленой фасоли.
Майкл Сиветц. "Технология приготовления кофе"
Мы с Эмили не только дегустировали кофе ее отца. Мы еще по настоянию Линкера расставляли сорта по ранжиру. Сначала я с неохотой отнесся к этому поручению, заметив своему хозяину, что "хорошо" и "плохо" - суждения морального порядка и как таковые к критериям Искусства отношения не имеют.
- Однако, Роберт, в коммерческом деле приходится ежедневно заниматься подобным, - сказал со вздохом Линкер. - Разумеется, невозможно впрямую сравнивать тяжелый, смолистый "яванский" кофе с нежным "ямайкским". Но и за тот, и за другой мы платим той же монетой, посему и следует задаться вопросом, когда наша монета выгодней вложена.
Действительно, некоторые сорта кофе оказывались явно лучшего качества, чем другие. Мы заметили, что если кофе особенно приходится нам по вкусу, то чаще всего он отмечен сортом "мокка" - однако это слово, казалось, воплощает в себе множество разновидностей: одни покрепче, другие менее крепкие, третьи с интригующим цветочным ароматом.
Однажды, оказавшись один в кабинете, я дегустировал небольшую партию кофе. Этикетка на мешке отсутствовала, правда присутствовал некий знак, похоже, арабский; подобный я видел на многих тюках, которые мы получали из арабских стран:
- Любопытно. А Бертон сказал вам, где именно находится этот Харар?
Пинкер прошелся пальцами по карте. В те годы атласы обновляли и переиздавали почти каждый год: все новые страны закрашивались цветом империй, которые их колонизировали. Разумеется, большая часть суши была окрашена в красный - британский - цвет, хотя имелось еще и некоторое количество голубого, лилового, желтого и иных цветов. В мои детские годы Африка была почти полностью не закрашена. По мере того, как мореплаватели возвращались, возвещая о все новых открытых ими, получивших название и заносимых в реестр территориях, белый цвет все убывал, уступая место красному, наплывавшему с краев огромного континента к его центру. Но, разумеется, красный цвет не был единственным: французы и голландцы не желали позволять нам властвовать повсюду, и границы, отделявшие один цвет от другого, нередко прокладывались кровавым путем.
Несомненно, атлас Линкера был новейший. И все же на территории уже почти полностью закрашенной Африки одно маленькое пятнышко в самой середине континента, величиной с ладонь, оставалось бесцветным.
Линкер задумчиво постучал по нему пальцем:
- Здесь! - казал он. - Бертон говорит, что это здесь.
Мы оба молча смотрели на карту.
- Что за потрясающая штука кофе, - произнес после паузы Линкер. - Может сотворить благо по обе стороны света. Англию отвратить от алкоголя, а где-то на дальнем конце - взрастить цивилизацию.
- Да, поразительно, - сказал я. - И еще более поразительно, если учесть, какой выгодой это оборачивается в промежутке.
- Вот именно! Вспомним Дарвина: именно выгода делает все на свете возможным. Не филантропия спасет мир, его спасет коммерция.
Я не придал большого значения этому разговору: в те дни Африка у всех была на языке. Но Линкер был не из тех, кто пускает свои средства на ветер. Каждый шиллинг непременно вкладывался со смыслом, и когда Определитель был закончен, я уже ни пенни ни у кого ни одалживал.