Хорошо, что подсказали адрес, где бесплатно холостят. Немцы-благотворители.
(Вслух:)
- Не-мцы владе-льцы!
В их немецкой ветеринарке встретили хорошо, вежливо. Вот это было отношение. Проплакался. Чисто, светло, хотя очередь была на два часа. Сидели все мрачные, и мы тоже были с Муркой мрачные. Сидела в застегнутой сумке тихо, притаившись, мордочка наружу. Чесал ей между ушками. Она беспомощно таращилась. Прятала голову в сумку, потом вылезала.
Вот почему одиноким было бы легче. Но не могу быть один!
(Вслух:)
- Не мо-гу!
Не в состоянии без бывш. жены!
Да и где ты будешь одиноким - всегда есть окружение, взаимоотношения, соседи, какая-то суровая родня - прокуроры. А уж если у тебя есть квартира, будут и охотники на нее.
И так получается, что и одинокий человек будет втянут во взаимоотношения, перестанет спать, начнет обдумывать свое положение, а тут как тут советчики: да положим тебя в психиатрическую клинику. От чего меня лечить? А дадут тебе пенсию, и все! Добрые дети, спасибо. Бывшая жена, большое спасибо. Поклон. Ушла ты жить к своей сестре, спасибо. Вы кто, вы полтавы обе, пол-того!
Кому повем печаль мою? Я не могу без этой жены. Кому повем печаль мою?
Они пол-тово! (Всплакнул и повторил вслух:)
- Идем в одинокое свое логовище. Жена ненавидит и бросила одного. Только Мурочка любит, душа живая.
Правда, теперь я должен этому Сашке из первого подъезда за полбутылки. Какие полбутылки? Он сам выпил две трети. А говорит, ты мне должен за половину. Хорошо, готов отдать, пришел к нему как к человеку на дежурство, сдал книги опять в букинистический, Джека Лондона, отцовские, т. е. деньги были, а домой к Сашке нельзя, там жена караулит, так принес ему на дежурство, где стаканы, он быстро так: есть, есть. Но не здесь. Увел меня, отошли за угол, в кустах приняли быстро, даже не поговорили. Я что, за этим пришел? Как собаки вылакали и долой? Он наливал. Себе в кружку, мне в баночку из-под майонеза. Так сказать, почувствуйте разницу. Он себе больше налил. Якобы он на вахте, он вахтер в подъезде. И иди, сказал, иди отсюдова. У него трудная, тяжелая работа, сидеть, в одну точку глядя, не отойти, ничего.
(Горячо.) Я бы тоже мог так же! И отсидел уже сутки в подъезде. Если бы не эта общественница (…), которая всех подняла, что его (алкаша проклятого, как она сказала) ночью не было на дежурстве. Я не алкаш! Я пья-ни-ца, понятно?
Звонила жене. Жена по звонку приехала, побудила. А уже ведь было не мое дежурство! Что будить-то. Уже следующий настал день! Я дома отдыхаю!
- Ты не дежурил, мне звонили.
- Я?
Ну проштрафился. Она сказала, опять с тобой ужас.
А ко мне на дежурство в подъезд этот Сашка (объясняю) ночью как раз пришел, ну друг пришел, и что? Да не ночью еще, в полдвенадцатого. Посидели тихо вдвоем, я на своем стуле, второго стула в подъезде нет, он на столе. Он сбегал, выпили вина. Он опять больше себе налил. И опять я должен! Но я же к нему как человек! Надо же поговорить! Он не слушает, уходит. Пошел его проводил. Вернулся - ну не могу сидеть один!
После вина всегда сплю. Пробовал лежать на столе. Не мог. На полу каменном холодно. А уже два часа было ночи.
Пошел домой поспать. Будит бывш. жена с криком: "Ты опять пил и не дежурил. С тобой происходит ужас".
Ну простите же вы меня!
(С нажимом:)
ПРОСТИТЕ ДРУЖНО!
Простология.
Бывш. жена советовала пойти в энергетический центр, туда людей привозят на каталках. Мужья жен и т. д. Уходят своим якобы ходом кого привезли.
Так давай я тебя отвезу! Ты давно кандидат туда. Вся теория происхождения жизни ей уже ясна. У нас, видите ли, ослаблена энергетика Вселенной, дура. У нее гуру (сделал губы дудочкой), гу-ру лечит собственной му-зыкой. Ду-ра теперь что делает - спит буквально на его популярных брошюрах, под матрасом держит. Носит на солнечном сплетении заряженную им пластинку. Говорит, биологический резонанс с природой. Этот гуру, говорит, внесен в золотую книгу церкви! Сразу за Иисусом Христом! (Где это такую книжку держат, интересно? Красная книга есть, черная тоже, но не золотая, отнюдь.) Все, дескать, у них зафиксировано. Поскольку гуру способен на материализацию духа умершего вплоть до воскрешения, и они в это верят. Одного, она сказала, держат в холодильнике, уже вполовину воскрешен, это долгая работа, она кричала это по телефону. Наполовину, потому что задержка была, мать встретила его призрак в парке! Кроме того, гу-ру предотвратил катастро-фу в Болгарии. Атмосфе-ру засосало у них в воронку, этого не могут исправить даже в Индии, говорила дура. А! Ну не смешно? Пришел, кричит ду-ра, гу-ру в греческий зал, где отпевали Мусоргского, попросил у Всевышнего для своего отца быстрой смерти. Ну где это видано? Отец быстро умер без болей. А отца спросили? Она кричит: мы в мире кентавра, а гуру раньше работал в реанимации. Кем, задаю я вопрос. Не ответила. Видимо, санитаром. И он (бывш. жена продолжает после оскорбленного молчания) пришел к выводу, что надо лечить человечество в другом месте. Гу-ру-ру. Ум-ру.
Простимся дружно.
Поднялся к себе на этаж, открыл дверь своими ключами. Стоп! Что это? Что это? Дверь открывается только на цепочку! Кто в дому?
Звонил, трезвонил.
Из квартиры несет табачным дымом, пьянкой. Кто это там?
Дикий испуг до дрожи.
- Кто там? (Пищал.) Кто там? Открываю!
Грабеж? Воры?
Позвонил соседям. Не открыли. Долго таращились, видимо, в глазок, не открыли. Кричал:
- Позвоните мне в милицию! Убивают!
Не открыли.
Кричал в свою квартирную щель:
- Вызываю милицию!
Бегал по этажам, всюду звонил. Нигде тоже не открыли (…) Боятся. Или никого нет.
Ехать к сестре жены ночевать - а уже электрички не ходят, и денег нет. И они не пустят.
Поднялся к себе на этаж - на площадку уже вышла, принюхивается, дежурит Мурочка, вылезла в дверную щель. Нельзя, родненькая, иди домой. Иди, Мурочка. Сбежишь, никто тебя не найдет.
Отнес, заботливо сунул в щель.
Прихлопнул за ней дверь, все.
А уже ночь, холод. Дрожь по всему телу!
Сходил во двор, от мусорных контейнеров принес картонных ящиков. Оттащил на лоджию, куда выходит лестничная клетка. Общая противопожарная лоджия. Съездил вниз, взял кипу рекламных газет.
Устроился на лоджии, постелил ящики, накрылся газетами. Нора.
Потом трепыхался. Не с балкона же пускать струю, опять съездил вниз по нужде.
Да и в милицию не пойдешь, возьмут сразу по запаху. Да, я выпил, признаю.
Спал на холоде всю ночь.
Утром опять попытался войти. Робко открыл. Цепочка уже не навешена. Вошел. Пусто. Пустые бутылки из-под пива, везде как наплевано, грязь, вонь, на тахте явно спали, все стоит колом.
Кто, что?
Позже путем дедукции (поехал жаловаться бывш. жене на дачу) все выяснилось. Ее эта знаменитая сестра, как уже известно, полаялась с тем самым своим сыном. Не пустила тогда на дачу его дружков и девку в свой день рождения. А в московской квартире у сестры жены занято тоже: там семья из какого-то Мариуполя с детьми на месяц. Сын на даче же, видимо, украл из сумки у тетки (по совместительству нашей бывш. жены) ключи и приехал с девкой в нашу квартиру, застали ее пустую (знали, что я на пруду жду вечера, когда мне вынесут вина). Влезли. Вызвали еще дружков. Все разнесли, напились и отпали. На звонки не открывали.
А почему все указывает на Диму - на пруду его с компанией не было целый день (наши показания).
И вот тут, во время разбирательства, бывшая жена при сообщении о наезде на ее квартиру вдруг тоже завелась, покраснела, испугалась этого визита будущего наследника (она ему завещала квартиру и сестре о том рассказала).
И бывш. жена что-то вякнула даже, что, как же так, без предупреждения Димка заходит, но осеклась. Прочла на лицах родни законно возникшую строгость. Единственный отпрыск семьи всегда персона вне суда и обвинений. А ты у нас поселилась, тетка, - так и витало в воздухе, полном комаров.
Не пойман - не вор, это первое.
А второе - ему, может, тоже надоело, хочет парень один пожить, такая была негласная формулировка. Если вообще это он был.
- Дима с друзьями обиделся, сидел в лесопосадках и с ними вечером уехал ночевать к кому-то, дома уже стало негде. По сю пору его нету, не знаем, что думать.
Бывш. жена с достоинством мыла на чужой даче лохань посуды, как бы не относя это на свой счет.
И крикливо, даже не покормивши, спровадили приехавшего жалобщика на электричку, а бывш. жена в ответ на замечание, что нет денег на билет и буду сидеть под забором у вас, дала мелкую бумажку.
Ехал, конечно, бесплатно. Готовился плакать в случае контролеров.
Вот.
Хотя бы купил себе жестяную баночку чего-то. Выпил.
И не было бы счастья, да несчастье помогло, приехал, вошел на законных основаниях к себе домой, на радостях насыпал кошке полную лакушку, чего последнее время не делал, экономя деньги и чтобы Мурочку не разнесло после стерилизации, вымыл ванну и туалет, прибрал все на кухне и ликвидировал разгром в комнате, сам вымылся и заботливо сварил себе вермишели. Жена бывш. хранит крупы на случай голодухи.
Нечего даже было и просить, чтобы там, на даче, покормили и хотя бы поднесли стаканчик.
Надо знать психологию бывш. жены и ее сестры и всей этой шатии.
Простология.
Поел дряни без масла, но своего, не на лоджии находясь, и горячего. Лег на собственную тахту.
Потом предусмотрительно встал и выдернул с мясом из притолоки дверную цепочку. Хватит, а то Димке-наследнику понравится забираться и запираться.
И тогда включил телевизор. Ящик работал, но без звука. Смотрел его уже давно как глухонемой. Даже интересно, например, футбол или теннис, там все написано. Или фильмы с субтитрами. Жена как-то придумала и, видимо, заказала мастера убрать звук, а то ей шум мешал спать. Террористка!
Был спокоен и почти счастлив, хотя без вина одолевает бессонница. Редкий случай покоя. Разобрал его. То есть счастье есть избавление! Надо сильно перестрадать, чтобы потом найти утешение в обычном несчастье, в повседневном. Новыми глазами посмотреть на свою жизнь и обнаружить в ней ценность!
Тут пошел ночью просто так в подвальный магазин, там Ира беленькая, молдаванка. Долго рассказывал ей про свою любовь, про Галю. Где она живет и так далее. Она жила в Хлебном переулке, но она теперь все, там построили другой дом. Где Галя? Не стал обобщать, что Галя в могиле тому уже десять лет. Спросил молдаванку, пойдет ли она к нему за пятьсот. Эта Ира засмеялась, согласилась.
Простология есть наука понимать простые извилины психологии у людей, одновременно это и любовь к философии. Простофилия, о! И некому это сообщить.
Призрак оперы
В результате ни из кого не вышло ничего, ни из тех двух, которые пели тогда в пустом зале маленького пансионата далеко на захолустном юге, ни из того третьего, который вошел в этот зальчик и увидел тех двух: а они, ни много ни мало, пели дуэт Аиды и Амнерис, "Фу ля сорте" из Верди, знай наших, сложный диалог меццо и сопрано, имея при себе заранее привезенные ноты.
"Делль армиа туои", - вдохновенно лилось.
То есть мир их не узнал никогда. Одних потому, что возможностей не было, другого потому, что он не хотел. Об этом позже.
Тот, третий, видимо, прислушивался с улицы к пению, а как вошел - неизвестно, сквозь обслугу и дежурных. Сами они, сопрано и меццо, с трудом договаривались с персоналом, обещали дать в пансионате концерт. "Та тю, та кому вы нужны. Нам это неинтересно", - открыто комментировала дежурная, получившая мзду.
Но и то сказать, в это время, час спустя после завтрака, население пансионата гужевалось на пляже, так что певичек стали пускать. Небольшая приплата - и зал как бы в вашей аренде.
Что делать, единственное место в поселке с фортепьяно, да и то слегка раздолбанным.
Тот третий свободно вошел и сел неподалеку в зале, тихо стал слушать.
Сдержанно похлопал в конце. Те две засмеялись, поклонились.
Пошушукались и спели дуэт Лизы и Полины, с особенным удовольствием. У них там были свои штучки, одновременность, такое синхронное плавание. "В тиши ночной" в финале.
Потом третий поднялся на сцену, сел тапером, стал подыгрывать, иногда руководя свободной рукой, как хормейстер, т. е. закрывая слишком открытый звук или продолжая диминуэндо до написанного композитором предела.
Певицы почувствовали себя удивительно свободно. Это был тот случай, когда хотелось для кого-то раскрывать свое дарование, когда оно распространялось даже выше природных пределов.
Для такого случая припасена формула, обозначающая вдохновение, - "полетный звук".
А одна поющая частенько говаривала другой, что с Клавкой хочется петь лучше и лучше, что-то доказать, а со Шницлер вообще дело не идет: разница в педагогах.
(Клаудия была учительница на стороне, жила в роскошной гостинице "Метрополь". А Шницлер работала как пьявка в том институте, где училась сопрано. Буквально требовала, требовала и требовала улучшать одни и те же партии к зачетам и экзаменам. Четыре вещи долбить целый семестр!)
Но Клавка брала очень много за урок, у нее был психологический тормоз: свист в ушах при чужом пении. Мучительный эффект, результат насильственного преподавания за деньги. Редко-редко свист уступал место чувству покоя, это когда у вокалистки прорывалось настоящее.
Ученицы чувствовали себя виноватыми перед Клавочкой, но перли и перли, несли и несли деньги.
А Шницлер преподавала официально в институте, завкафедрой и все такое, но с ней дело не шло.
То есть дело в учителе, как он вынет из горла звук. Как?
Тот, кто пришел и сидел теперь за роялем, почти не участвовал в пении. Иногда производил легкий жест тонкой, хрупкой ладонью. Как бы приподнимающей горстку пуха. Или как бы опускающей выключатель, тогда они, обе певицы, мгновенно замолкали разом, что есть важнейший в дуэте момент одновременного окончания фразы.
Он почти все время молчал, но уровень был виден сразу. Играл не то что бы с листа, но по памяти ВСЕ.
Сразу чувствовалась, однако, некая дистанция. Он был профессионалом высокой пробы, хотя маскировался под простоту.
Его даже хвалить было неловко.
Сопрано перестала драть горло в особенно высоких и трудных местах, хотя большим диапазоном она похвастать не могла и брала криком. Малый голос.
(Клавочка ей однажды сказала, что можно орать, все равно у нее громко не получится.)
Притом сама же Клавка частенько мучительно морщилась. Явно шел внутренний свист.
Клавочка не скрывала, что давно бы избавилась от сопрано, но та цеплялась за уроки как за последнюю надежду. Все несла педагогу, все деньги.
Она зарабатывала много как преподавательница теории и сольфеджио, готовила учеников в свое училище и консерваторию, драла с них по полной. Все относила Клавдии.
Это было как наваждение. Сопрано верила в то, что Клавочка ее вывезет. А может, дело было не в этом.
С меццо дела обстояли проще - она давно попрощалась с идеей стать певицей, преподавала в том же училище по классу аккордеона, хотя закончила как пианистка.
И пела с сопрано за компанию свои вторые партии. Это у них была отдушина в жизни.
Хорошим, верным низким голосом она вторила сопрано.
Ей, этой меццо, свободно можно было бы петь в кабаках, да еще и с аккордеоном, и сопрано иногда строило за подругу планы возможного будущего.
Сопрано бы в кабак не взяли. Так она сама говорила. Еще не время!
Однако ничего не получалось, времени у аккордеонистки не было, пробивной силы никакой. Вообще сил на жизнь.
Да и желания тоже.
Аккордеонистка-меццо тихо жила с дочкой и мамой, внешность имела среднюю, за собой особо не ухаживала.
Ее бы поставить на каблук, надеть сверкающий паричок, платье накинуть как на вешалку, т. е. бретельки и красивую тряпочку выше колен - классная бы получилась картина. Но тяжелый развод в анамнезе, неверие в себя, час двадцать до работы и еще дольше обратно (результат развода и разъезда, квартира почти в деревне) - и имеем результат: тусклые волосы и лицо, унылый взгляд, уходящий в сторону.
"Ты чисто как после траура! - восклицала темпераментная сопрано. - Хватит уже!"
Сопрано же, в свою очередь, с каблуков не слезала даже на пляже, охотно трахалась при любом случае и носила притемненные очки размером в маскарадную полумаску, чтобы никто ничего не разглядел, потому что мнение о своем внешнем виде у нее имелось самое трезвое. Что не мешало ей любоваться на себя в любое зеркало. Косметики она употребляла сколько поместится.
Но притом женщина она была организованная, бодрая, трудоспособная, тоже с разводом и тоже с дочкой и мамочкой.
Удивительно слаженно теперь звучал их дуэт, и редкие обгорелые поселенцы, не могущие идти на пляж, постепенно стянулись в зальчик и даже начали хлопать.
На закуску сбацали дуэтом медленное танго Эдит Пиаф, жизнь в розовом цвете, аккомпаниатор и тут не сплоховал. Даже меццо оживилась и сымпровизировала недурную втору.
Зрители устроили овацию втроем.
Но тут всунулась менеджер, что сколько можно, женщины.
То есть пора выметаться.
Пошли в кафешку для своих, где обедали хозяева окрестных лавок, саун и обменных пунктов. Сопрано всегда сорила деньгами на отдыхе. Заказала полный стол.
Новообретенный незнакомец не пил, не ел, сказал, что спасибо, сыт, прихлебывал минералку и оказался Оссиан.
- Как? - вылупилась сопрано. - Осьян?
Он не ответил. Потом, спустя какое-то время, долго они решали, как же на самом деле его звать.
Сопрано, простая душа, минуя все сложности, в конце концов стала обращаться к нему как к простому, случайно обретенному соседу по столу: "Слушайте, вы, вот вы!"
Это была фраза какого-то телевизионного юмориста, таким образом шутливая сопрано начинала разговор с незнакомыми.
На вопросы он не стал бы отвечать, это ясно.
Сопрано притормозила со своими застольными шуточками.
Меццо спокойно ела, пила вино, отдыхала душой, видимо.
И так постепенно, шаг за шагом, возникла какая-то редкостная атмосфера застенчивости со стороны певичек.
Однако говорить было надо хоть что-то, и сопрано снова завела рассказ о своей учительнице по вокалу. Она ее неумеренно хвалила:
- Я ведь каждый день беру уроки, я лечу к ней буквально как на крыльях. Отовсюду!
Меццо, до той поры молчавшая, вдруг живо возразила:
- Ты так всю жизнь будешь на нее пахать, на свою Клавдею. Это же известный способ. Это как бегать в казино. Как наркотик даже. Подсадить человека на обучение - известная удочка! А Клава твоя десятой части не умеет того, что умел ее учитель.
- Ты, - обрушилась сопрано на меццо, - ты откуда знаешь, любовница дядьки, ты не испытала еще в жизни такого счастья, как я!
Меццо ответила: