* * *
В общем, "нас ждут великие дела"! Всплывает в голове стишок, придуманный мною в ранней молодости. Где-то так. Ах, да я ведь еще когда-то писал стихи. Сейчас нет. Вот фильмы снимаю. Ну, точно, придурок.
На самом деле, на счет великих дел я не уверен, а вот то, что съемочная группа ждет нас уже полчаса перед входом в клуб, это точно.
Сегодня последний день съемок - и никто, как ни странно, не опоздал. Только мы. Хотя обычно все бывает с точностью до наоборот. Естественно, никто не упускают возможности отпустить по поводу нашего опоздания несколько едких замечаний.
Приходится отшучиваться.
- Начальство не опаздывает, начальство задерживается.
Сегодня последний день лета. У всех хорошее настроение. Никто не обижается. Все смеются. Пока нас не было, моя гоп-компания как раз успела прочитать сценарий, который Рита, единственная девушка в нашей группе, предусмотрительно взяла с собой. Поэтому традиционных шуток из серии "А что снимаем? А как фильм называется?" сегодня не звучит. Все сразу включаются в работу. Устанавливаем свет, камеру. Короткая репетиция и…
- Внимание, мотор.
Блин! И почему я начал заниматься этим только сейчас. Экран монитора - это мой мир. Здесь происходит все так, как я хочу. Здесь я всегда точно знаю, что я хочу, здесь я знаю все от "а" до "я" и даже… конечный вариант.
Мы снимаем финальную драку главного героя с бандой отморозков в компьютерном клубе. Слов не много, нужно уметь двигаться. Ребята, играющие банду, постарше, они уже успели поучаствовать в некоторых уличных сражениях и поэтому относятся ко всему происходящему весьма скептически.
- Ну не может такой сопляк со мной справиться. В это никто не поверит.
- Правда, а если он встанет вот так и загородится стулом. Попробуй, достань его кулаком.
- Не достаю.
- А потом вот так.
- Ай, больно.
- Вот видишь. В любом бою главное техника, тактика и стратегия, а по сценарию наш главный герой прошел жестокую выучку и все это умеет. Просто Вы об этом не знаете.
И я их убеждаю в этом. И они соглашаются делать все то, что я скажу. Они становятся пластилином, из которого я леплю все, что видит мое внутреннее сознание.
Еще бы они не согласились! Ведь я знаю о драке все и даже чуть больше. Я знаю, что…
Вот только почему я сейчас смотрю в монитор и вижу не своего сына, а самого себя?
Почему я искренне завидую ему? Все просто. Я завидую ему потому, что он уже никогда не сделает той ошибки, которую когда-то совершил я сам…
А может быть, это была не ошибка? Может быть, это был путь познания самого себя?
* * *
"Профессор…" Так меня называли в начальных классах за то, что я носил очки и много читал. А еще я был редактором классной стенгазеты, участвовал в литературных конкурсах школы и мои сочинения посылали на областные олимпиады…
Я был образцовым и коммуникабельным.
Все считали, что я стану писателем, и прямо и открыто говорили мне об этом. Я же только усмехался в ответ, потому что был уверен. Писатель - это что-то из области фантастики. Это не мое. А вот где мое? Это мне предстояло еще найти.
В зависимости от того, что в это время показывали по телевизору, я то хотел быть танкистом, то артиллеристом, то космонавтом, то моряком …
Если показывали про трех мушкетеров, мы ломали ветки клена, делали из них шпаги и шли к старому дворцу биться на дуэли за сердце прекрасной дамы. Когда показывали про Робина Гуда, мы ломали в селе штакетник, строгали из него мечи и устраивали на аллеях парка засады. Ну, а если показывали фильм про партизан, то мы уходили в самые дальние углы парка и рыли там землянки.
Когда показали про Тур Хейердала и Сенкевича, мы строили плот и ставили на него парус. Когда показали фильм про Королева, мы строили ракету. Мы завидовали Петрову и Васечкину, которые могли помочь Сухову и "красным дьяволятам", и жалели Ромео из фильма "В бой идут одни старики".
Мир в первый раз перевернулся в тот момент, когда в школе на переменке после урока физкультуры кто-то оставил на лавочке боксерские перчатки. Мы, естественно, нацепили их и стали прыгать вокруг друг друга. Как заправские боксеры. А потом Рустик, так звали моего приятеля, выбросил руку вперед, и я получил такой удар кулаком в нос, что слезы брызнули из глаз. Было так больно, что я даже прикусил губу, разозлился, хотел дать сдачи, но Рустик ловко отскочил, а я, сделав неловкое движение, поскользнулся, и рухнул носом в пол.
- Ха, Профессор - слабак. Он не умеет стоять. Он получил по носу.
Просто поразительно, как иногда совершенно незначительное действие может изменить жизнь человека. Направить ее в совершенно другое русло. В буквальном смысле, "эффект бабочки". Помните, любая бабочка, взмахнув крылом, в одной части света может вызвать горный обвал в другой части света.
И вот здесь маленький тычок в нос, боль, смех окружающих. Девчонки из класса тоже смеются, Лариска Дедяйкина и Ленка Лебедева, наши красавицы. Это обиднее всего. И я вдруг убеждаю себя, что мне просто необходимо научиться драться. Научиться, как тогда говорили, стоять…
* * *
Я записываюсь в секцию борьбы и провожу в ней пять долгих и бесполезных лет. Я слишком суечусь, и поэтому ни один прием у меня никогда не получается как надо. У меня нет основательности. Зато я не пропускаю ни одной тренировки.
* * *
В девятом классе я заболеваю желтухой и, наконец, бросаю борьбу. Вернее, борьба меня к тому времени бросает. За все пять лет я так и не выиграл ни одной схватки, и тренеры просто махнула на меня рукой.
Зато на меня обратили внимания парни из подвальной качалки. Однажды на перемене мне предложили побороться с самым сильным парнем на руках. И, к всеобщему удивлению, я ему не проиграл…
Я выстоял. Мы так и просидели друг перед другом целую перемену со вспученными на лбу венами. Только звонок на урок помешал закончить наш спор.
Это было время "люберов", парней в клетчатых штанах. Ночных рыцарей без страха и упрека, каждый вечер выезжающих в Москву, чтобы бить патлатых, рокеров, металлистов и брейкеров. Всех тех, кто олицетворял для нас капиталистический Запад. Врагов. "Любера" стали для нас что-то вроде кумиров. Борцов за справедливость. Мы мечтаем попасть в одну из люберецких банд, но для этого надо быть такими же сильными…
Мы, по их подобию, сооружаем в подвале качалку и качаем мышцы. Я выписываю "Советский спорт", вырезаю оттуда все статьи из рубрик: "культуризм", "здоровый образ жизни" и "белая ворона". Вклеиваю статьи в большую зеленую тетрадь.
Вскоре с парнями из своей качалки я начинаю кочевать по местным дискотекам в поисках неприятностей и, как мы тогда говорили, "для проверки себя на вшивость". У нас крепкие кулаки и вскоре наша банда начинает пользоваться уважением во всей округе, а я получаю бандитское прозвище "Сэмен". Ну как из песни Розенбаума.
Да, мы считаем себя бандой, но все действия, которые нами движут, не распространяются дальше желания выделиться и обратить на себя внимание красивых девчонок.
Мы, по крайней мере, я, искренне верю, что живу в самой справедливой стране на свете, и будущая жизнь кажется мне безоблачной и вполне понятной до самой старости.
А когда нас захотели выгнать из нашего подвала, я поехал в райком комсомола и рассказал там, как мы своими руками сделали тренажеры, чтобы заниматься спортом.
И управдома одним звонком ставят на место. Он отстает от нас раз и навсегда.
В кинозалах показывают индийские фильмы: "Вечная сказка любви", "Зита и Гита", наши первые отечественные боевики "Пираты двадцатого века" с Талгатом Нигматулиным, "Непобедимый" с Ростоцким в главной роли. Мы с замиранием сердца следим за техникой борьбы, которую они показывают на экране, и в буквальном смысле впитываем все в себя как губка.
Просто удивительно, я до сих пор могу вспомнить любой фильм, который смотрел тогда, с любого места. Даже если на экране видно только одно небо, я все равно точно могу сказать, что это за картина.
У меня уже бицепс тридцать семь сантиметров, больше меня только у двух или трех парней в школе… И предел моих мечтаний - бицепс в тридцать девять или даже сорок сантиметров, как у люберецкого качка Зайца.
* * *
Пик нашей славы приходится на тот период, когда мы смогли отбиться от целой стаи на Малаховском рынке. Чего мы туда поперлись, не помню. Наверное, кто-то из пацанов познакомился с местной девчонкой, и мы поехали его прикрывать. "Малаховские" нас уже ждали. Они отвели нас куда-то на задние дворы и предложили смахнуться.
Мы не могли отказаться. Нам это не позволяла наша честь. Тогда это слово еще чего-то значило. И мы вышли вчетвером против толпы. Как сейчас помню, они шли валом. Перепрыгивали через забор, один ряд за другим, и сходу врезались в драку. Они били нас, мы им отвечали.
Мне тогда "опустили" почки, но это была такая ерунда…
Никто из нас не упал, не встал на колени. И это было круто.
Мы дрались так, что под конец, так и не добившись от нас признания своего поражения, наши враги пожали нам руки, и мы разошлись, договорившись, что теперь можем ходить друг к другу на дискотеки безбоязненно.
Неизвестно чем бы закончились наши похождения.
"Любера" заметили нас, и вот-вот должна была состояться встреча с одним из лидеров, но…
Мне пришла повестка из военкомата.
Родители устроили пышные проводы, я пригласил на них всех своих сотоварищей, и мы все вместе сидели в квартире у соседки, тети Лиды, и смотрели первый американский боевик на первом в нашем селе видеомагнитофоне. Это был "Коммандо" со Шварценеггером.
А рядом со мной сидела девчонка из Малаховки. И это тоже было круто.
Я даю себе твердый зарок, что на пересылке обязательно попрошусь в десант или, на крайний случай, в пограничные войска, но …
* * *
Плохое зрение ставит крест на моей мечте, и я попадаю сначала в сержантскую школу, а через полгода, получив звание "младшего сержанта", в белорусские леса, на секретную "радиоточку" ракетных войск стратегического назначения.
Дембеля, сменявшие нас, кричали нам вслед:
- Вешайтесь, салаги!
Наша точка считалась самой неуставной во всем округе. Я был сержантом, и меня, в общем-то, не трогали. А вот рядовым доставалось. Каждую ночь старики их поднимали и учили жизни.
А я лежал, слушал эти крики и думал, что могу сделать?
Я не мог вот так безучастно лежать и смотреть в потолок. Нет, конечно, я мог встать рядом с ними. Начать драться. Но в корне ведь ситуацию было не переломить.
Я думал, думал и, наконец, придумал. Я взял и написал статью в окружную военную газету. Я написал обо всем, что увидел. О дедовщине, о том, что офицеры сами поддерживают такую систему, о воровстве и очковтирательстве.
И надо же, эту статью напечатали. Она естественно вызвала резонанс. Приехала проверка. Полетели погоны.
У меня возникли большие проблемы с начальством. Кому же охота, когда сор из избы выносят!
Один из прапоров науськал старослужащих, что я - "стукач", и меня надо за это наказать. Стукач - это было самое страшное слово в Советском Союзе. Это клеймо на всю жизнь. Но тогда еще существовала такая организация как "комсомол". И я собираю всех на комсомольское собрание. Я говорю всем, что не согласен с таким определением. "Стукач" - это тот, кто нашептывает на ушко, а я сказал о наших проблемах открыто, я подписался под своими словами и готов за свои слова драться.
Готов, так дерись. И я дерусь. Дерусь ни один раз.
Не побеждаю, нет. У меня от тех драк остался шрам на руке от ножа. Но доказываю, что готов драться за свои слова. И меня начинаю уважать.
Вскоре из подручных средств я устраиваю в казарме тренажерный зал и продолжаю по своей зеленой тетрадке накачивать мускулы и разучивать замысловатые танцы китайских мастеров. "Длинный кулак", "Восточный кулак", "Стиль богомола", "Таньцзицуань", пьяный стиль.
Сначала все просто смотрят за моими чудачествами, а потом постепенно втягиваются в занятие спортом, и жизнь как-то налаживается.
По крайней мере, старослужащие больше не поднимают молодых ночью…
А когда увольнялся прапорщик со странной фамилией Чуй, он даже поблагодарил меня за все, что я сделал. Правда, сделал он это как-то странно. Перехватил возле машины, которая должна была отвезти меня на вокзал, сжал своими пассатижами мою кисть и коротко бросил.
- Спасибо тебе, гвардии сержант. И держись там!
* * *
Мне кажется это странным. Где там? Впереди ведь меня ждет гражданка. Это здесь им в лесу придется держаться.
В общем, я тогда не понял прапорщика.
Полтора года в глуши сделали из меня почти отшельника…
После демобилизации я даже не знал, как переходить улицу в городе. Но это еще полбеды. Выйдя за ворота части, я даже не догадывался, что призывался в одной стране, а вот демобилизовался совершенно в другой.
Я еду в Минск, в ту самую окружную военную газету, которая напечатала мои статьи, чтобы получить рекомендацию для поступления в МГУ, на журфак. И мне дают эту рекомендацию. Дают с искренними напутствиями, что сейчас, когда в стране начались такие глобальные изменения, ну там перестройка и демократия, ей, стране, как никогда будут нужны такие принципиальные и смелые журналисты, как я…
Какие изменения? Какая демократия? Для меня это пустой звук. За то время, пока я провел в белорусском лесу, единственным отголоском всех этих изменений было то, что наши радиостанции выключались на несколько часов, потому что мимо проезжала делегация американских военных.
Ну а в остальном, ведь ничего не изменилось.
Паек и денежное довольствие были те же. И их хватало на удовлетворения всех нехитрых солдатских желаний. Гонорары за мои статьи присылались почтовыми переводами без опозданий. Посылки из дома приходили тоже регулярно.
Вместе со сгущенкой и теплыми носками, родители присылали мне подшивки "Московского комсомольца". Мы всей ротой зачитывали газеты до дыр, и через них узнавали о том, что происходит в стране.
Каждый выходной мы сначала смотрели Кашпировского, а потом скидывались, и дежурный прапор привозил нам из города видеомагнитофон, чтобы крутить нам на нем "Эммануэль", "Рокки" и "Рембо". Мы называли это - "изучение поведения нашего потенциального противника".
И это не казалось нам каким-то страшным или ужасным. Наоборот, еще больше хотелось домой, казалось, что пока вот мы тут сидим в глуши, там происходят какие-то особо важные события, и мы можем не успеть.
* * *
В реальность меня вернули десантники из прославленной липецкой дивизии, которых я встретил на Минском вокзале. Я сидел на скамейке в зале ожидания и ждал поезда.
Их было семеро. Они окружили меня со всех сторон и нависли над моей головой как скалы.
- Привет, земеля?
- Привет.
- Ты кто?
- Человек.
- Где служил?
- РВСН.
Когда эти глыбы нависли надо мной, я, если честно, сначала и не понял, чего они от меня хотят. Поэтому, когда один из них спросил у меня:
- А деньги у тебя есть? - я честно ответил, что есть.
У меня почему-то возникла мысль, что им не хватает на билеты.
- Вот и отлично. Гони их сюда.
Я снова не понял и переспросил.
- А сколько вам надо?
- Все давай.
И тут, наконец, до меня дошло, что происходит. Я огляделся и увидел, что зал ожидания вдруг как-то странно опустел.
У меня за спиной было немыслимое количество драк. Иногда очень жестоких. Один раз даже с поножовщиной, но никогда, ни разу я не думал, что меня могут убить. Напугать, да. А вот сейчас я реально видел, что эти парни, в сущности, в точно таких же серых шинелях, что и я, были готовы убить меня за эти чертовы деньги…
Душа моя реально ушла в пятки и придавила к сиденью так, что я даже рукой не мог пошевелить. Можно даже сказать, что я просто обосрался. У меня нашлись лишь силы не отвернуться и удивленно посмотреть прямо в глаза тому, кто сказал: "Давай!".
Именно удивленно.
"Как же так? Ты только что назвал меня "земелей". Мы с тобой едем домой. И ты отнимаешь у меня деньги? Это же нечестно!"
Уж не знаю, почему десантники меня не тронули. Не знаю, но могу сказать точно, я больше не сказал ни слова и просто удивленно смотрел в глаза этому пьяному придурку…
В ответ же видел холодный и злой взгляд как дуло пистолета…
В этот момент в зал вошел еще один "дембель", связист. Форма у парня была просто клоунской. С первого раза и не поймешь, в каких войсках он служил. Какие-то аксельбанты, немыслимо выгнутая кокарда и… тельняшка, морская тельняшка с черными полосками.
Она подействовала на десантников буквально как красная тряпка.
Они отстали от меня и всей толпой навалились на него. Десантники заставили его снять тельняшку, сорвали аксельбанты, распотрошили дипломат и потом били коваными десантными сапогами, при этом повторяя, что они за свои тельники жизнью рисковали, а он - тыловая крыса.
Но форма - это всего лишь был повод…
Никого не стесняясь, десантники вывернули у связиста карманы, забрали все деньги и билеты на поезд, причем билеты их интересовали даже больше, тогда была большая напряженка с ними, а потом спокойно ушли в дальний угол зала ожидания, разложили газетку на свои дембельские дипломаты и принялись там мирно отдыхать.
Скоро оттуда раздался звон гитары, и зазвучали бравые десантские песни.
Почти сразу я почувствовал такую усталость, что буквально тут же уснул. Когда проснулся, ребят из десанта уже не было.
Почему десантники не вернулись ко мне снова, я не знаю. Наверное, они были уже слишком пьяными. А может быть, им все-таки был нужен какой-то повод, чтобы начать бить.
Они еще не до конца почувствовали свою безнаказанность, а может быть, в тот день меня просто хранил мой ангел-хранитель!