Пока мы не перестанем определять себя при помощи памяти, мы никогда не узнаем, кем являемся или не являемся на самом деле. Один учитель медитации говорил, что мы наблюдаем ум, чтобы понять, что на самом деле мы – это не ум, и что мы ищем самого ищущего. Мы являемся сознаванием самим по себе, выходящим далеко за границы незначительных воспоминаний и мыслей, возникающих в его просторе. Именно отождествление с этими молекулами-мыслями ограничивает наше величие, вписывая его в рамки нашей неудовлетворённости. Это отождествление усиливает страх, что мы окажемся недостойными попасть в рай. Держась за этот страх, мы попадаем в ад, но стоит его отпустить – и мы окажемся в раю. Всё, что держится на плаву, может помочь нам переправиться на Другой берег.
Когда в своих предыдущих книгах я использовал выражение "Другой берег", некоторые люди ошибочно решили, что оно обозначает смерть, однако, как и в классических буддийских текстах, оно указывает на полную свободу, обретаемую в "просветлении". Именно это для очень многих людей представляет трудность. Мы воображаем, будто смерть возьмёт на себя весь наш труд и освободит нас. Этого не случится. Мы призваны выполнить эту работу самостоятельно. Смерть освободит нас от тела, но весь оставшийся путь нам придётся пройти самим.
Потому давайте оставим всё, чем владеем, и умрём для мучительных дилемм – где приходится выбирать между ненавистью к себе и самовозвеличиванием. Давайте поблагодарим наших возлюбленных и друзей, склонимся перед учителями и прижмём к сердцу свои трепещущие страхи.
Сделайте вдох, идущий от самого сердца – первый вдох, вдох новой жизни, свободной от жизни минувшей.
* * *
Сквозь страницы книги Тхить Нят Ханя "Обретение мира" просвечивает чистота и простота сердца этого вьетнамского буддийского мастера. Совершенствование в осознанности, прощении и благодарности стало для него мощным средством для преодоления трудностей в условиях опустошённой войною страны, и его книга станет вам прекрасным союзником в практике пересмотра вашей жизни.
17
Прощение
Прощение приносит в жизнь обновление, поскольку оно помогает завершить то, что не завершено. Даже безуспешная попытка простить скрывает в себе существенную силу, заключённую в самом намерении. Мы не можем принудить себя к прощению, поскольку сердце закрывается из-за насилия, но можем исследовать возможности прощения, его способность к исцелению прощающего, а иногда и того, кого прощают.
Мы можем настаивать, что не страдаем, но это лишь показывает, насколько омертвели наши чувства, и насколько напряжённым из-за пережитого стал наш живот, чтобы защитить нас от горя. Эта броня – выращенная нами "вторая кожа", лишённая нервных окончаний, непроницаемая, ничего не впускающая и не выпускающая. Но смерть – это мягкий "пинок", если мы ещё способны его ощутить. Это напоминание о том, что лучше простить других сейчас – пока ещё не слишком поздно сказать "Я прощаю тебя" и освободиться от чувства вины.
Прощение не является оправданием недобрых поступков, но в прощении мы принимаем человека, который действовал в тот момент времени, и чьи неуклюжие побуждения привели к столь неуклюжему поведению. Прощение не оправдывает воровства, но всего лишь прикасается к несчастному сердцу вора. Это милосердие в действии – подобно тому, как сострадание – это мудрость в действии.
Медитация прощения
Медитативная часть практики прощения начинается с того, чтобы спокойно сесть и воскресить в памяти человека, по отношению к которому вы ощущаете обиду. Начните, если возможно, с человека, менее всего нарушившего ваши границы, и очень медленно, словно в контролируемом эксперименте, расширяйте своё милосердие на всех тех, кого пришло время простить. Некоторых людей, связанных для вас с более глубокой болью, можно на какое-то время не вводить в этот круг, или лишь отчасти впустить их туда – пока вы не дадите им знак приблизиться. Это медленный, удивительный процесс.
В этом экспериментальном исследовании свободы обращайтесь к каждому со словами: "Я прощаю тебя". И внимательно наблюдайте за тем, как возрастает напряжение у вас в животе. Отпустите его. Беззвучно повторяйте в сердце: "Я прощаю тебя". Заметьте, как ум начинает пробуждаться для новых возможностей. Поговорите с этим человеком, расскажите ему или ей о своих чувствах. И вслушайтесь в то, что должно поведать вам ваше сердце.
Обратитесь к этому человеку – в любых выражениях, которые вам покажутся подходящими – со следующим посланием: "Я прощаю тебя за всю боль, которые ты мог причинить мне, намеренно или ненамеренно, из-за своей забывчивости, непонимания, злости, недоверия или доброжелательного безразличия". Скажите ему: "Я прощаю тебя. Прощаю", – своими собственными словами, если это не вызывает у вас отторжения. Когда ваше сердце отвергает кого-либо, это причиняет сильную боль. Будьте милосердны к себе, простите этого человека. По мере упражнения в этой практике ваша способность сердечно открываться людям, чтобы даровать им возможность быть прощёнными, будет развиваться, расширится, по всей видимости, и пространство, отводимое им в душе – как и пространство, которое вы отводите самим себе. Прощение – это проявление сострадания по отношению к себе самому. Пусть образы этих людей пребывают в вашем сознании в окружении мыслей, желающих им благополучия. Когда же вы почувствуете, что на данный момент работа завершена, попрощайтесь с ними до следующей встречи.
При углублении этой практики с тем, чтобы не только прощать, но и принимать прощение, наш следующий шаг – вспомнить человека, который затаил на нас обиду. Впустите в своё испуганное сердце того, кому вы в прошлом могли причинить боль, чтобы приблизиться к возможности обрести прощение. Обращайте внимание, если какая-либо часть вашего ума избегает просить прощения – часть, которой, возможно, кажется, что она заслуживает страданий. Будьте милосердны. Внимательно наблюдайте, как напрягается ваше нутро, страдающее от вины и терзаемое ею. Расслабьтесь, позвольте старым призракам окунуться в пространство более мягкое и приемлющее, чем сжатый кулак самоосуждения. Расслабьте живот, и всего на миг припомните, какую боль испытывали вы сами, когда нанесли вред другому человеку. Вспомните страх, недоверие, непонимание и даже защитное безразличие, приведшие к вашему невежественному поступку. Ощутите боль, которую могли этим вызвать. И встретьте эту боль с состраданием и прощением. И пусть ум, обнажённый в этой боли, начнёт погружаться в океан сострадания – во всепрощающее сердце, и пусть он поклянётся больше не повторять действий, причинивших другим боль. Именно так вы совершенствуетесь в практике исправления ошибок.
Разговаривая с человеком, которого вы могли ранить, слушая его версию произошедшего и горячо желая ему благополучия, обратитесь к нему со словами: "Прости меня". Сколь бы неловким и болезненным это не было, снова неспешно повторите: "Прости меня за всё, что бы я ни сделал, намеренно или ненамеренно, что причинило тебе боль".
Дайте себе шанс на то, чтобы получить его прощение. Не сопротивляйтесь ему, не цепляйтесь за своё лицемерное страдание, отпустите его. Отпустите это состояние ума, которое порождает так много проблем, нуждающихся – как вы видите теперь, когда остаётся всё меньше времени для жизни – в каком-то разрешении. Впустите прощение. Ничто не может быть "слишком хорошим", позвольте себе обрести прощение. В той мере, в какой вы упорствуете во мнении, будто ваше собственное страдание необходимо, вы настаиваете и на необходимости страданий других людей. А если вы воображаете, будто ваша боль каким-то образом отделена от боли других, вы даже на элементарном уровне не понимаете, каким образом страдание порождает страдание, и как через своё страдание вы переживаете боль других. "Прости меня за любой вред, который я мог причинить тебе своим страхом, высокомерием, недоверием, жадностью и невежеством".
Позвольте себе ощутить, как волны прощения, исходящие из сердца другого человека, проникают в ваше сердце. Впустите их, позвольте ему простить вас, и когда всё закончится, с благодарностью попрощайтесь с этим человеком. Скажите ему "Прощай!" до следующей встречи, отпустив его с миром и многократно благословив.
По мере совершенствования в практике прощения и прощённости, мы в конце концов достигаем точки, когда становимся способны обратиться к самим себе и сказать: "Прощаю тебя". Это состояние коренным образом отличается от того ада, который стал для нас настолько привычным.
Обращаясь к себе по имени, скажите: "Прощаю тебя". Проявите к себе милосердие. Впустите себя назад в собственное сердце. Наблюдайте за тем, как ум, упорствующий в своём страдании, цепляется за боль, отказывается её отпускать, может быть, даже пытается заставить вас отказаться от свободы, говоря, что прощать себя – значит себе потакать. Ум знает, чем вас подцепить. За годы изощрённой жестокости по отношению к себе он обрёл остроту и смекалку. Простите и это тоже. Даруйте прощение даже своему неумолимому уму. Пусть его жёсткость проникнется вашей мягкостью. Не раньте и не оскорбляйте его, пускай он просто пребывает в пространстве доброты, которой, как он боялся, больше не испытает. Подобно всякой боли, эта боль просто ожидает вашего внимания. Позвольте любящей доброте наполнить эту боль, наполнить ваше существо ради блага всех, с кем вы делите жизненный путь, и ради блага земли под вашими ногами. Также направьте это милосердие, эту любящую доброту и прощение вовне, в мир. Пусть его сияние затронет всех, с кем вы делите жизненные победы и поражения. Когда вы ощутите, как сердце расширяется, принимая в себя всех чувствующих существ, произнесите: "Пусть все существа будут свободны от страдания. Пусть все существа пребывают в мире".
Позвольте границам вашей заботы и любви раствориться и охватить всех существ на каждом уровне бытия, и прошепчите в открытости сердца: "Пусть все существа, где бы они не находились, видимые и невидимые, будут свободны от страдания. Пусть они познают безграничную радость своей абсолютной природы".
"Пусть все существа используют возможность существования для обретения свободы".
"Пусть все существа преодолеют страдание и раскроют вечно-неприкосновенную сущность своего истинного сердца".
Исключительно глубокое исследование традиционной практики любящей доброты можно найти в книге Шарон Зальцберг "Любящая доброта: революционное искусство быть счастливым" (Lovingkindness: The Revolutionary Art of Happiness).
18
Благодарность
В ходе моего годового эксперимента было достаточно очевидным, что я пытался жить так, словно завтра не наступит, однако мне приходилось брать на себя обязательства по чтению лекций и проведению семинаров более чем на год вперёд. Честно говоря, теперь, когда я пишу эти строки весной 1996 года, три месяца спустя моей предполагаемой смерти, вкус каждого нового утра всё более сладок, а воздух – всё более свеж.
Благодаря годовой практике жизни/умирания я стал испытывать гораздо больше благодарности по отношению к жизни, а моё чувственное восприятие стало более глубоким – по всей видимости, благодаря усилению чувства присутствия в настоящем. Розы никогда не пахли так превосходно, и чтобы ощутить их аромат, мне больше не требуется их присутствия. Я никогда не слышал музыки, подобной той песне, которая раздаётся, пока ещё совсем тихо, в моей душе. Моя жизнь никогда не была настолько обширнее смерти.
Благодарность – это состояние, в котором ум испытывает признательность. По мере совершенствования в ней мы ощущаем, как развивается в нас способность "радоваться за других", то есть быть счастливыми, когда счастливы другие. Как и в ходе развития сострадания, мы, возможно, станем ощущать чужую боль, чтобы можно было начать радоваться за других. И это только начало. Мы начинаем ощущать растущее чувство благодарности за всякое счастье, которое переживают окружающие нас люди – будь оно огромным или незначительным.
Благодаря практике благодарности мы начинаем больше ценить жизнь. Она привносит гармонию в те части нашей личности, в которых развилась привязанность к страданию, из-за чего мы начинаем чувствовать себя жертвами жизни, а воображаемый тон голоса, которым Бог беседует с нами, становится слишком пугающим. Хотя вы, быть может, предполагаете, что чувство благодарности приведёт к застреванию на одном месте, к ещё большей привязанности, на самом деле благодаря ей становится возможным вступить в жизнь и в смерть с открытым сердцем.
Благодарность – высшая форма принятия. Подобно терпению, она является одним из катализаторов, одним из алхимических таинств, позволяющих обратить грязь в золото, ад – в рай, смерть – в жизнь. Где благодарность, там мы учимся. Где сопротивление, там обнаруживается лишь понимание того, что именно из-за него мы пребываем в ужасном невежестве. Конечно, если бы в нас было достаточно принятия для исследования собственного непринятия, если бы мы поняли единственно то, что сопротивление умножает наше страдание, мы бы вечно испытывали за это благодарность.
Мы едва ли можем притвориться, что благодарны – так же, как не можем изобразить, что простили кого-либо. Благодарность – это способ восприятия, способ существования. Это отклик со стороны нашей врождённой мудрости на царящий в нас разлад. Это сияющая почва, на которую мы водружаем свои бренные ноги.
Когда я занимался пересмотром своей жизни, встречая каждый момент переменчивого прошлого с безоценочным вниманием, исцеление порой приходило в весьма неожиданной форме. Я отнёсся к себе с большей добротой и готовностью отказаться от страдания за те периоды жизни, когда я был "падшим" человеком.
Такое развитие сострадания научило меня понимать слово "отрешённость" на уровне гораздо большего милосердия. "Отрешённость" – термин, часто очень неправильно понимаемый, который на слуху у людей, занимающихся духовной практикой по всему миру. Это слово, из-за которого ум, неосознанно страдающий, с грустью объявляет себя сумасшедшим. По крайней мере, именно так я себя чувствовал, когда в возрасте девятнадцати лет не мог уместить у себя в голове, как можно быть "отрешённым" от столь глубоких чувств и оставаться живым, не говоря уже о том, чтобы писать при этом стихи.
Неверное понимание этого почтенного учения может заставить нас остановиться на пути: пока мы не обнаружим, что отрешённость означает не безразличие к собственной и чужой боли, но, скорее, умение отстраниться, чтобы ясно и взвешенно наблюдать за тем, что взывает к исцелению. Постепенно мы понимаем, что отрешённость означает отпускание, а непривязанность – просто позволение быть.
Когда благодаря практике пересмотра жизни я ощутил доброту – поразительно сходную с родительской – по отношению к своему прежнему неверию, в моей душе стала возникать некая благотворная отрешённость. Я чувствовал, будто моя жизнь является жизнью моего единственного ребёнка. Одновременно она – гораздо больше и меньше "моей собственной" жизни; она является тем, к чему я могу подойти со всей искренностью, не нуждаясь в посредниках. Постепенный процесс исцеления, связанный с практиками прощения и благодарности, углубляет нашу жизнь. Нас гораздо меньше начинает волновать похвала или хула, слава или позор. Ещё меньше мы боимся того, что из-за прикосновения к определённым сторонам жизни наши иллюзии могут "рассыпаться" и мы обнаружим, что недостойны спасения.
* * *
В каком бы состоянии вы ни находились и каковы бы ни были условия вашей жизни – неважно, выиграли ли вы лотерею или узнали, что вам осталось жить всего год, – существует базовое, в сущности, основополагающее размышление о благодарности, уместное в любой ситуации. Оно является углублением практики благодарности по отношению к отдельным людям. Это признание того, что быть живым и пробуждаться к своей истинной природе – большой дар.
Базовое размышление о благодарности на хорошие и трудные времена
Найдите удобное место, где можно сесть, и устройтесь там.
По мере расслабления тела обращайте внимание на то, насколько вам удобно,
Почувствуйте своё сидящее человеческое тело, тело, в котором сознание непрестанно переживает чувство присутствия.
Исследуйте это драгоценное человеческое тело – временное пристанище вашей величественной сути.
Ощутите, как миг за мигом в потоке сознания возникает переживание.
Ощутите, как миг за мигом в неподвижном свете внимания возникает сознание.
Это тело – лаборатория для духа. Благословите его.
Поблагодарите его за те возможности, которые оно даёт.
Взгляните на тело с благодарностью и уважением, которую могли бы испытывать по отношению к старой вазе, в которой ежедневно видите свежий букет цветов.
Мой первый учитель часто отмечал, какая это невероятная удача – обладать человеческим телом, в котором можно продолжать нашу глубочайшую работу. Он говорил о том, что способность понимать природу благодати – это и есть благодать. Он имел в виду сложность и радость обнаружения универсального в частном. О том глубинном исцелении, которое происходит, когда иллюзорная отдельность растворяется в несомненной целостности.
Будьте благодарны за этот момент, где вы можете видеть так, как видите, и чувствовать так, как чувствуете (к примеру, телесные формы ощущений могут быть доступнее для исследования, чем некоторые из состояний ума, при которых они возникают), можете знать, что ничего не знаете, и что в нашем знании нет ничего, что на более глубоком уровне нельзя было бы постичь.
Какая удача для нас – присутствовать в это мгновение в этом теле и интуитивно признавать то, что выходит за пределы нашего понимания.
Даже в моменты трудностей и смятения – какое благословение для нас быть здесь. И как глубоки те учения, ради которых мы родились.
Будьте благодарны за доброту близких людей. Будьте благодарны за мгновения радости. За ясность, возникающую даже в боли. За благословения – в большом и малом. Будьте благодарны за то, что наша боль не сильнее, чем она есть.
Будьте благодарны за своё великое сердце и способность к обретению целостности. Поблагодарите за ангелов, которых вы встретили на пути. За то, что живёте в таком мире и в такое время, где ценность сострадания нельзя игнорировать. За то, что родились в этом мире, "полном чудес и ужасов".
Ощутите благодарность за то, что среди миллиардов людей, населяющих сегодня эту планету, именно ваше сердце столь сильно притягивает возможность освобождения. Ощутите благодарность за путь, заведший вас так далеко. За любовь и благодать, что спонтанно возникают в вашем истинном сердце.
Поблагодарите жизнь за своё наследие. Пусть представление о "счастье" – своеобразный предрассудок, от рождения у нас есть право на радость.
Будьте благодарны за переживание присутствия. Просто за то, что вы есть.
Будьте благодарны за то, что ваш лотос, пусть и незаметно для глаза, пробивается сквозь тёмные воды и ил на своём пути к свету.
Поблагодарите за то, что нашему рождению и смерти сопутствует исцеление. За Великий свет, загорающийся в Миг припоминания. Поблагодарите за этот благотворный процесс.