Сидя на террасе рыбного ресторанчика в Яффском порту, они молча смотрели в неприветливую глухоту моря и думали каждый о своем. И море тоже смотрело на Кольку тоскливым взглядом хищника, упустившего поживу для своей бездонной утробы. Не в силах долго вынести этого взгляда, Колька отводил глаза вправо, где виднелась, бархатная в ночи, дуга тель-авивской набережной, с воткнутыми в нее искрящимися булавками небоскребов и бриллиантовой рассыпью фонарей. За ней краснели навигационными огоньками трубы электростанции. Далее, вплоть до ярко освещенной герцлийской марины, чернел глухой провал пляжей Тель-Баруха. Где-то там ждет своей смерти уцелевшая Люська. Ждет, от ножа ли… от печени ли… да все никак не дождется. Ну не смешно ли, что при этом именно она выжила, единственная из всех? Кто просит, тому хрен нальют, а кто не просит - тому пожалуйста!
И Колька наливал снова и пил, пьянея странно, так, как не пьянел еще никогда. Звонкая пустота по-хозяйски устроилась у него в голове и сразу же оградила себя скорлупой, достаточно прочной, чтобы не пропускать через себя ничего постороннего. Водка скатывалась по этой скорлупе, не проникая внутрь, но зато многократно обостряя внешнее восприятие. Пьяный Колька с опаской посматривал на черную, угрожающую трясину моря. Он посмеивался и плакал одновременно. Слезы текли по улыбающимся щекам, капали в рюмку с водкой и немедленно возвращались внутрь посредством глотка, чтобы там, внутри, стечь по глухой скорлупе и снова вернуться через глаза в рюмку.
Кацо молча посасывал рядом свой коньяк. Колька поначалу все пытался объяснить ему свою благодарность, но у него ничего не выходило, потому что он не знал, где теперь находятся все осмысленные слова. Прежде они размещались внутри, в голове, там, где нынче звенела одна пустота в своей прочной, непроницаемой скорлупе. Оставалось надеяться, что Кацо поймет без слов, как всегда. Колька подмигивал другу и знаками предлагал ему щелкнуть по Колькиному темечку, по Колькиной скорлупе, чтобы услышать ее звон, звон, звон… но Кацо лишь печально покачивал головой и подливал водки к слезам, и круговорот продолжался и продолжался.
А потом море вдруг стало наползать на набережную, подбираться к рюмке, да и сама рюмку поплыла, превратившись в лодку, и Колька на всякий случай закрыл глаза, а когда открыл, был уже следующий день, вернее, вечер и гостиничный номер, и Кацо сидел в кресле, читая местную газету с буквами, похожими на картинки, как в Викиной книжке. Голова на удивление не болела - то ли от чистоты дорогой водки, то ли оттого, что пустоте не свойственно болеть. Ведь боль - тоже какое-никакое, но содержание, а пустота - она на то и пустота, что в ней нет ничего, и боли в том числе. Колька потянулся и хотел рассказать об этом Кацо, но вместо этого замычал, видимо, совсем разучившись говорить, и Кацо, впервые за все время поняв его неправильно, живо поднес на тарелочке сто граммов и огурец, и Колька взял, потому что не пропадать же добру.
Потом они немного отдохнули, посмотрели телевизор, а потом речь вернулась, хотя и в минимальном объеме, а вместе с ней и ночь - в максимальном, и море, и терраса ресторана, и дуга тель-авивской бухты, и качающиеся мачты рыбачьих баркасов, и круговорот слез в рюмке. Правда, на этот раз Колька вернулся в отель на своих двоих и даже сам лег и сам проснулся, и тогда уже сел ждать Кацо, о чем недвусмысленно просила записка, оставленная на столе на случай, если он вдруг забудет вчерашнюю договоренность. Что оказалось очень кстати, поскольку забыть "вдруг" он никак не мог; "вдруг" он мог бы вспомнить, но и это навряд ли - по причине полного отсутствия места в голове, куда можно было бы сложить что-либо, подлежащее запоминанию или, наоборот, забвению.
Хотя, с другой стороны, что-то он все-таки помнил: к примеру, что все идет по плану, что теперь надлежит отправляться в аэропорт, а оттуда - в Белград, а потом, на рейсовом вышеградском автобусе - домой, в будку на автостоянке, а до этого стоит попрощаться с Кацо и желательно найти при этом слова потеплее, потому что другого такого друга у него не было во всей его жизни, и теперь уже, наверное, не будет… да только где их сыщешь, слова-то? Еще он вспомнил про волосы Гели-Вики и о том, что следует немедленно взять в дьюти-фри бутылку потолще и повыше, чтобы слегка поправить здоровье согласно тому же, заранее определенному плану.
Так что помнил он на самом деле не так уж и мало, и это обнадеживало, а пока, стоя на эскалаторе, медленно, но верно везущем его в направлении магазина с бутылкой, Колька просто глазел на аэродромное поле, на самолеты, на желтоватые, утыканные рекламными щитами, газоны, на палящее, но уже безопасное для него солнце и спокойно ждал конца этой бесконечной транспортной ленты. Там, снаружи, за стеклянной стеной коридора, не было и не могло быть ничего интересного. Поэтому Колька сначал отъехал на довольно приличное расстояние, а потом уже понял, что произошло что-то в высшей степени непонятное, причем произошло не просто так, а в прямом и непосредственном следствии от увиденного там, за стеклом.
А случилось-то вот что: треснула скорлупа. Та самая, сверхпрочная, супернепроницаемая, особо устойчивая от слез, водки и воспоминаний. Кольке даже послышался треск; он непроизвольно схватился за голову и оглянулся на соседей. Нет, те вроде бы не слышали ничего особенного. Странно… Но сомнений не было: сквозь образовавшуюся трещину уже хлестал внутрь съежившегося вакуума беспорядочный поток лиц, вещей и событий. Вика, прижавшаяся к Гелькиному плечу, седая прядь потного мужчины, выжженная полоса земли вдоль дороги из Гуша на Кисуфим, открытая книжка на сморщенном покрывале кровати, Леонардо ди-Каприо на стене, широко расставленные ноги в полицейских сапогах… "Сапоги за утюгами… - подумал Колька. - Пироги за… за… за батогами…"
Но почему? Он поскорее оглянулся, стараясь понять, уловить взглядом столь поразившую его картину… нет, поздно. Колька дернулся было вернуться против движения эскалатора… нет, черт!.. мешали идущие навстречу люди. Он оперся рукой на поручень и перемахнул наружу.
- Эй! Эй!
Колька обернулся. Кто-то протягивал ему забытый рюкзак.
- Ах да, спасибо…
"Возьми себя в руки, сейчас же. Вот так." Он перекинул рюкзак через плечо и медленно пошел назад, впившись взглядом в аэродромный пейзаж за стеклянной стеной. Нет, ничего такого… ни разверстой пропасти, ни ядерного взрыва… Стоп! Вот оно.
Это был обычный рекламный плакат, ничем не выделяющийся в ряду остальных - ни размерами, ни оформлением. Женщина с волнистыми волосами протягивала потенциальному потребителю пластиковый стаканчик не то с творогом, не то с йогуртом. Конечно, она чем-то походила на Гелю, но не настолько, чтобы произвести на Кольку столь сильное впечатление. Что же тогда? Он перевел взгляд на стаканчик… вернее, баночку… да-да, белую пластиковую баночку со слегка отогнутым верхом из фольги. Из-под фольги виднелся собственно продукт, на который и нацеливала свою ложечку женщина перед тем, как бессердечный фотограф отвлек ее от этого занятия. На баночке был нарисован домик с красной крышей и зеленым пятнышком газона вокруг. Поверху плаката шла надпись, гласящая на трех языках: "Вернись домой!"
- Вернись домой… - зачарованно прошептал Колька. - Конечно. Домой. Точнее, в дом. Вернись в дом. В этом-то все и дело. Так просто!
Он сделал нетвердый шаг и тут же наткнулся на какого-то бегуна с чемоданом.
- Смотреть надо! - прошипел бегун и, не оглядываясь, устремился дальше, грохоча по мрамору чемоданными колесиками.
Колька проводил его слегка ошалелым взглядом.
- Вот именно, дядя. Ты даже не представляешь, насколько ты прав. Смотреть надо. Так просто!
Как это он сразу не догадался? Это ведь стало понятно еще там, в Ганей Ям, в Викиной комнате на втором этаже домика с красной крышей и зеленым газоном вокруг. Они были там, Геля и Вика! Смотреть надо! Их мог не заметить только тот, кто не хотел увидеть. Например, этот сломленный человек, бывший Гелечкин муж. Почему "бывший"? - Да потому, что он ведь сам сказал, что не заходит в те комнаты. Он сам отказался от них, потому и бывший! Какой глупец! Они там, обе, - в воздухе, лелеющем их запах, в вещах, вцепившихся в отпечатки их тел, в стенах, помнящих их тени. В отложенной книжке, в неровно надорванном конверте, в закатившемся под кровать теннисном мячике… там! Там, где полы покрыты чешуей их бесчисленных следов, а потолки - паутиной их вздохов, где двери играют эхом их голосов, их разговоров, их смеха. Они там, и более того… теперь они принадлежат только ему, ему одному, без остатка! Тот человек оставил их, ушел по собственной воле, так что даже не надо будет никого прогонять! Просто вернуться! Вернуться домой… так просто!
Колька тряхнул головой. Скорлупы больше не существовало, и пустоты тоже. В голове стояла необыкновенная, стройная ясность. Теперь он точно знал, что надо делать.
- Что-то забыли? - понимающе кивнула пограничница с волосами, похожими на Гелины.
- Нет, - с улыбкой ответил Колька. - Не забыл - вспомнил.
Перед тем, как выйти из аэропорта, он купил в книжном киоске карту поподробнее и отыскал на ней Гуш Катиф, поселение Ганей Ям и блокпост "Кисуфим".
Автоматические ворота терминала распахнулись перед Колькой, и влажная жара снова, в точности, как и в первый раз, хлестнула его по лицу своей потной ладонью. "Когда это было? - подумал Колька. - Тысячу лет назад? Две тысячи?" Наверно, давно, потому что теперь он уже не шарахнулся от невыносимого зноя назад в кондиционированные чертоги. Он весело цыкнул на жару: "Пугай новичков, мокрозадая!" - и экономно зашагал по тенечку к стоянке такси.
- Эй, эй!.. Господин!..
Колька присмотрелся: из третьей по очереди машины навстречу ему выскочил заполошный пузач в шортах, сандалиях на босу ногу и распахнутой на груди рубашке с коротким рукавом. Уж не тот ли таксист, что вез его из аэропорта в гостиницу? Приветственно размахивая одной рукой, другую пузач сунул в промежность и почесался. "Тот, - окончательно опознал Колька. - Тот самый."
- Снова? В гости? Дела? - отрывисто выкрикивал таксист, сияя улыбкой от уха до уха. - В Тель-Авив? "Хилтон"?
Схватив Кольку под руку, он потащил его к своей машине, попутно объясняя что-то на иврите возмущенным и недоумевающим коллегам. Колька и рта открыть не успел, как такси уже выруливало из очереди по дороге к выездному шоссе. При этом пузач не прекращал что-то восторженно рассказывать, успевая не только крутить руль, но и одновременно хлопать пассажира по колену, отвечать неразборчивым хрипам рации, переругиваться с грубо подрезанным водителем соседнего "мерседеса" и, конечно же, чесаться.
- Стоп! - решительно отрезал Колька, потеряв наконец надежду дождаться паузы в этом слитном потоке слов и действий своего похитителя. - Мне не нужен Тель-Авив. Понял? "Хилтон" нет!
Таксист замер.
- "Хилтон" нет? - повторил он недоуменно. - Тогда куда? "Дан"?
Колька облегченно вздохнул и достал карту.
- Вот сюда. "Кисуфим". Хорошие деньги.
- Что? - не поверил шофер. - Что? Какой такой "Кисуфим"…
Он свернул на обочину, выхватил из Колькиных рук сложенную в нужном месте карту и ткнул в нее пальцем.
- Здесь?
Колька кивнул.
- С ума сошел? - пузач отнял палец от карты, покрутил им у виска, а затем снова ткнул в карту. - Сюда не пускают, друг. И отелей там уже нет.
- Тысяча баксов.
Глаза таксиста блестнули. Он немного подумал, крякнул и покрутил головой.
- Да не в баксах дело… - сказал он с видимым сожалением. - Туда не проехать. Полиция не пускает. Давай сделаем так: до Офаким я тебя довезу, а дальше - как выйдет. Годится?
Колька прикинул расстояние по карте. От городка под названием Офаким до единственного блокпоста на въезде в Гуш Катиф оставалось километров двадцать пять по прямой.
- Годится. Поехали.
В Офаким их пропустили без проблем. Колька узнал перекресток на въезде в город: он уже побывал тут вместе с Кацо после поездки к бедуину. Тогда здесь гудела клаксонами километровая пробка; "оранжевые" толпы рвались через полицейские кордоны. Теперь же все было пусто и тихо, если не считать несерьезный, человек на десять, пикет демострантов с плакатами и оранжевыми флагами. Они стояли молча и вид имели скорее упрямо-растерянный, чем боевой. Несколько полицейских лениво развалились невдалеке в тени автобусной остановки, не обращая никакого внимания на сломленного противника. Они находились тут без особой надобности, так, на всякий пожарный.
Таксист высадил Кольку на юго-западной окраине городка. Прощаясь, он сунул странному пассажиру полуторалитровую бутылку с водой.
- На-ка, возьми. Нужно больше пить. Все время пить. Пить, понял? - он подкрепил свои слова международным жестом, подергав над приоткрытым ртом кулаком с оттопыренными мизинцем и большим пальцем. - Иначе высохнешь. Смерть. Жарко. Пить.
Колька кивнул, взял бутылку и, не оглядываясь, пошел через поле. Таксист еще некоторое время смотрел ему вслед, задумчиво почесываясь и будто не веря собственным глазам. Затем он сел в машину и пересчитал деньги, чтобы избавиться от неприятного чувства. Но чувство не проходило. Тогда он применил верный способ борьбы со странностями - разозлился. В этой дурацкой стране чего только не навидаешься. Мало нам своих психов, так еще со всего света едут… Он опустил окно, ожесточенно сплюнул вслед ушедшему Кольке и поскорее снова поднял стекло, чтобы зря не гонять кондиционер. Тьфу! Работать надо, вот что. Семью кормить. У них-то, небось, семьи нету, у пидоров. А без семьи чего ж дурью не маяться… Тьфу! Пидоры.
Универсальное ругательство благополучно возвращало свихнувшиеся было вещи на их привычные места; мир снова обретал необходимые простоту и ясность. Таксист удовлетворенно вздохнул и отъехал, одновременно копаясь в бардачке на предмет любимого диска любимой певицы. Ага, вот. "Не зови меня милашкой…" Рабочий день еще только начинался и начинался удачно.
Солнце стояло высоко и жгло с неослабевающей силой. Здесь, на открытом пространстве убранного поля, на поверхности земли не оставалось ни одного клочка, где еще дышали бы влажные соки жизни - одна лишь горячая сухая пыль, растрескавшаяся от невыносимого зноя почва, хрусткая солома и ссохшиеся комки глины. Все живое попряталось глубоко в норы, ожидая темноты, когда можно будет осторожно выбраться наружу в поисках росы и пищи. Колька прошел менее километра, но и этого оказалось достаточно, чтобы понять безнадежность затеянного им похода. Не здесь и не в эти часы, бижу, как сказал бы Кацо… Это сначала двадцать верст по гладкой местности показались ему незначительным расстоянием. Когда-то в Боснии и в Афгане он совершал переходы побольше, даже бегом. Но, во-первых, выносливость у него была уже не та, что прежде, а во-вторых, подобного пекла там не попадалось ни разу. Еще час такой ходьбы, и он высохнет насмерть, никакой воды не хватит.
Колька глотнул из бутылки, мысленно поблагодарил пузатого таксиста и огляделся в поисках укрытия, где можно было бы переждать в тени оставшееся до вечера время. Нужное направление не предлагало ему ничего, кроме нескольких теплиц далеко на горизонте, зато справа, на окраине Офаким, виднелась кучка вполне приличных деревьев. По местным понятиям это могло сойти даже за рощу. Возвращаться не хотелось - это означало потерю с таким трудом отвоеванных метров, но выбора не было, и Колька свернул в сторону рощицы.
Издали она выглядела необитаемой, но приблизившись, Колька обнаружил под деревьями группу "оранжевых" - человек десять. Между собой они говорили по-русски и как-то сразу признали в подошедшем белобрысом мужчине с рюкзаком попутчика и единомышленника - просто потому, что на полицейского он не походил совсем, а кроме "оранжевых" и полицейских в этом месте в такую жару не мог оказаться никто. Он лег в спасительную тень на землю, усыпанную длинными мягкими иглами и закрыл глаза.
Голоса рядом звучали ровным убаюкивающим гулом. Прислушиваться не хотелось, да и не имело смысла: навряд ли он мог бы понять суть этой чужой и странной разборки. Перед ним был один из многих осколков разбитой армии, с самоубийственным упорством продолжающий давно уже проигранную войну. Зачем они это делали? Колька недоуменно разглядывал этих "солдат" - немолодых, смертельно усталых и большей частью не выглядевших слишком здоровыми людей. Что заставляло их находиться здесь, в обжигающем пекле взбесившегося августа? Что мешало им вот прямо сейчас оправиться домой, к детям и внукам, в прохладу кондиционера, к холодному душу, к обеду, креслу, дивану, телевизору? Почему вместо этого они обливались потом здесь, под деревьями, с трудом отвоевывая кислород у раскаленного суховеем воздуха?
Через несколько часов стемнеет, они поднимутся, кряхтя и жалуясь на больную спину, и пойдут вперед, к заранее известному концу. Пойдут, страдая от одышки и с трудом передвигая отвыкшие от ходьбы ноги. Пойдут, не имея ни малейшего шанса против уверенной, регулярной, продуманной силы, против густого оцепления из патрульных джипов, мотоциклистов и вертолетов, вооруженные лишь гордостью и упрямством, неся свое поражение наперевес, как бедное старое копье, - против торжествующей вражеской победы, выезжающей им навстречу на стальных танковых гусеницах.
Зачем? Судя по разговорам, они и сами-то этого не знали. Каждый говорил о своем. Кто-то, начиная борьбу, всерьез верил в победу и теперь, когда всякая надежда на успех оказалась потеряна, просто продолжал движение по инерции, замкнувшись в угрюмом озлоблении. Другие искали виноватых, снова и снова анализируя проигранное сражение, вычисляя просчеты и просчитавшихся. Третьи надеялись на чудо, все это время, - и с самого начала, и даже теперь, вопреки очевидности. Четвертые уже давно смирились с поражением, но не хотели уходить, оставлять товарищей…
И все же существовала какая-то сила, объединяющая это разнокалиберное многоголосье мотивов в один слитный боевой кулак. Сила, которая привела их сюда - каждого поодиночке, согласно его собственной свободной воле, без повестки и мобилизации. Сила, которая поддерживала и вела их все это время, которая поднимет их и сейчас, с наступлением темноты, и снова поведет за собой - вперед, вперед, в безнадежном стремлении, выраженном случайным, бессмысленным словом: "Кисуфим". Поднимет и поведет несмотря ни на что. И перед огромной величиной этой нерассуждающей, победительной силы равно терялись их персональные малозначащие страхи, болячки, личные эгоистические расчеты, умные анализы и глупые суеверия. А взамен эта сила дарила им замечательное чувство приобщения к самой крайней, сияющей чистоте, какую можно сыскать только в таком бескорыстном, на грани бесцельного, служении.
Рощица оказалась частью офакимского парка; в ней была вода. Дождавшись сумерек, Колька наполнил опустевшую бутылку и сел ждать ухода "оранжевых". Он не хотел идти с ними вместе, справедливо полагая, что это может только помешать ему добраться до блокпоста. В восемь его соседи стали собираться, несогласованно и суматошно, каждый сам по себе. Процесс сборов занял не менее часа, и Колька уже начал терять терпение, когда они, наконец, тронулись в путь, светя фонариками и огоньками сигарет, поминутно останавливаясь для споров о направлении и время от времени возвращаясь бегом за забытыми вещами.