Так или иначе, выяснилось, что мы все-таки будем заниматься сексом. Мы вышли из паба и прошли пешком несколько улиц, пока не добрались до Уиллоу-роуд и квартиры Мэгги. К слову, такого беспорядка, не являющегося прямым следствием ядерного распада, мне еще видеть не доводилось. Ее квартира являла собой сверхскопление книг, одежды, пустых бутылок из-под вина, сигаретных окурков, засохших гренков и нераспечатанных конвертов.
Выяснилось, что ее полное имя Маргарет Лоуэлл. Я не специалист по земным именам, но все равно понял, что оно до абсурда ей не подходит. Ей бы называться Ланой Плавный-Изгиб или Эшли Ветер-в-Голове. Как-то так. Впрочем, по всей видимости, я никогда не называл ее Маргарет. ("Никто, кроме интернет-провайдера, меня так не называет".) Она Мэгги.
Мэгги оказалась девушкой незаурядной. Например, на вопрос о вероисповедании она отвечала: "Пифагорейка". Кроме того, она "бывалый путешественник" - нелепейший эпитет, если вы принадлежите к виду, который покидал свою планету, только чтобы посетить ее Луну (а Мэгги, как выяснилось, не была даже там). В данном случае имелось в виду, что она четыре года преподавала английский в Испании, Танзании и в различных точках Южной Америки, прежде чем вернуться в Англию и заняться математикой. А еще Мэгги почти (по человеческим меркам) не стыдилась наготы и, чтобы оплачивать учебу, не гнушалась исполнять стриптиз на частных вечеринках.
Она хотела заняться сексом на полу, что было чрезвычайно неудобно. Раздевая друг друга, мы целовались, но эти поцелуи, в отличие от наших с Изабель, не сближали. То были поцелуи, обращенные в себя, поцелуи ради поцелуев, театральные, поспешные, псевдопылкие. И, кроме того, саднящие. Мое лицо еще не зажило, а метапоцелуи Мэгги, похоже, не учитывали возможность боли. Когда мы оказались голыми, точнее, когда оголились те наши части, которые нужно было оголить, это стало походить на какую-то причудливую борьбу. Я смотрел на лицо, шею и грудь Мэгги и вспоминал, насколько чуждо мне человеческое тело. С Изабель у меня никогда не возникало чувства, что я сплю с инопланетянкой, но с Мэгги уровень чуждости граничил с ужасом. Я испытывал физиологическое удовольствие, временами даже очень сильное, но оно было строго локализованным, анатомическим. Я вдыхал запах ее кожи, и мне нравилось, как она пахнет, нравилась эта смесь кокосового лосьона и бактерий, но разум пребывал в жутком состоянии, и не только из-за головной боли.
Почти сразу после того, как мы начали заниматься сексом, у меня возникло ощущение тошноты, словно от перепада высоты. Я замер. Отстранился от Мэгги.
- Что случилось? - спросила она.
- Не знаю. Но что-то случилось. Как-то неправильно все это. Я понял, что не хочу сейчас испытывать оргазм.
- Поздновато для кризиса совести.
Я правда не знал, что случилось. В конце концов, это всего лишь секс.
Я оделся и обнаружил, что у меня четыре пропущенных вызова на мобильном.
- До свидания, Мэгги.
Она рассмеялась.
- Передавай привет жене.
Я понятия не имел, что тут смешного, но решил быть вежливым и улыбнулся в ответ, прежде чем выйти на прохладный вечерний воздух, в котором как будто увеличилось количество углекислого газа.
За пределами логики
- Ты поздно пришел с работы, - сказала Изабель. - Я волновалась. Думала, что до тебя добрался тот человек.
- Какой человек?
- Тот амбал, что раскроил тебе лицо.
Изабель сидела в гостиной, в доме, стены которого были заставлены книгами по истории и математике. В основном по математике. Она убирала ручки в стакан и смотрела на меня строго. Потом чуть смягчилась.
- Как прошел день?
- Ничего, - сказал я, ставя на пол сумку, - нормально. Провел пару. Пообщался со студентами. Позанимался сексом с той девушкой. Моей студенткой. Мэгги.
Странно: у меня было ощущение, что эти слова заведут меня на какую-то опасную тропу, но я все равно их сказал. Изабель же потребовалось немало времени, чтобы усвоить эту информацию, даже по человеческим меркам. Тошнота не проходила. Скорее наоборот, усиливалась.
- Не смешно.
- Я не пытался шутить.
Изабель долго смотрела на меня. Потом выронила авторучку. Крышечка отлетела. Разлились чернила.
- О чем ты говоришь?
Я повторил. По-видимому, ее больше всего интересовало сообщение о том, что мы с Мэгги занимались сексом. Интерес был настолько велик, что Изабель начала задыхаться и запустила стаканом с ручками в направлении моей головы. А потом расплакалась.
- Почему ты плачешь? - спросил я, хотя уже начинал понимать почему. Я подошел ближе. И тут Изабель набросилась на меня, замолотив руками с такой скоростью, какую только допускали законы анатомии. Ее ногти царапали мне лицо, добавляя свежих ран. Потом она замерла и просто смотрела на меня, как будто у нее тоже появились раны. Только невидимые.
- Прости, Изабель. Пойми, я не осознавал, что делаю что-то не так. Для меня все внове. Ты не представляешь, насколько мне это чуждо. Я знаю, что с моральной точки зрения плохо любить другую женщину, но я не люблю ее. Это просто удовольствие. Такое же, как бутерброд с арахисовой пастой. Ты не осознаешь всей сложности и лицемерности этой системы…
Изабель остановилась. Задышала медленнее и глубже, а ее первый вопрос оказался единственным.
- Кто она?
Потом:
- Кто она?
И вскоре опять:
- Кто она?
Мне не хотелось говорить. Разговор с человеком, который тебе небезразличен, чреват таким количеством скрытых опасностей, что неясно, как люди вообще решаются говорить. Я мог солгать. Я мог бы пойти на попятный. Но я понял, что хотя без обмана трудно удерживать влюбленного в тебя человека, моя любовь требует не лжи. Она требует правды.
Поэтому я сказал самые простые слова, какие смог найти:
- Не знаю. Но я не люблю ее. Я люблю тебя. Я не понимал, что это так важно. Я начал понимать, когда это уже происходило. Нутро подсказало - от арахисовой пасты меня никогда не тошнило. И тогда я остановился.
Понятие супружеской неверности встречалось мне всего однажды, в журнале "Космополитен", и там его не пытались объяснить как следует. Сказали только, что все зависит от контекста. А для меня эта концепция была такой же чуждой и непонятной, как для человека трансцеллюлярное лечение.
- Прости.
Изабель не слушала. Ей самой было что сказать.
- Я тебя даже не знаю. Я понятия не имею, кто ты. Понятия не имею. Если ты сделал это, ты и вправду мне чужой…
- Вот как? Послушай, Изабель, ты права. Я чужой. Я не отсюда. Я никогда раньше не любил. Все это впервые. Я тут новичок. Понимаешь, я был бессмертным, я мог не умирать, я мог не чувствовать боли, но я отказался от этого…
Она даже не слушала. Она была словно в другой галактике.
- Я только одно знаю наверняка: я хочу развода. Да. Я этого хочу. Ты нас уничтожил. Ты уничтожил Гулливера. Опять.
Тут в комнате появился Ньютон. Он вилял хвостом, пытаясь разрядить обстановку.
Не обращая внимания на пса, Изабель пошла к выходу. Я должен был ее отпустить, но почему-то не мог. Я взял ее за запястье.
- Останься, - сказал я.
И тогда это случилось. Ее рука налетела на меня с яростной силой, ее стиснутые пальцы астероидом врезались в планету моего лица. На сей раз это была не царапина и не пощечина, а затрещина. Так вот чем заканчивается любовь? Раной поверх раны поверх еще одной раны?
- Я сейчас уйду. А когда вернусь, хочу, чтобы тебя здесь не было. Понял? Не было. Убирайся отсюда, убирайся из нашей жизни. Все кончено. Все. Я думала, что ты изменился. Я искренне верила, что ты стал другим. И снова открылась! Дура набитая!
Я прикрывал лицо рукой. Оно все еще болело. Я слышал, как удаляются от меня шаги Изабель. Дверь открылась. Потом закрылась. Я опять остался один с Ньютоном.
- Доигрался, - сказал я.
Ньютон как будто соглашался со мной, но теперь я его не понимал. С таким же успехом любой человек мог пытаться понять любую собаку. Но я бы не сказал, что Ньютон выглядел грустным, когда лаял и смотрел в сторону гостиной и дороги за ее окнами. Это больше походило не на соболезнование, а на предупреждение. Я подошел к окну и выглянул на улицу. И ничего не увидел. Я еще раз погладил Ньютона, принес бессмысленные извинения и вышел из дома.
Часть третья
Лань раненая выше прыгнет
Совершенство человеческой природы проявляется в том, что человек способен достичь желаемого, только пройдя через его противоположность.
Сёрен Кьеркегор. Страх и трепет
Встреча с Уинстоном Черчиллем
Я пошел к ближайшему магазину, ярко освещенному безличному месту под названием "Теско Метро". Купил себе бутылку австралийского вина.
Бродил по круговой тропинке и пил его, напевая God Only Knows. Было тихо. Я сел под деревом и допил бутылку.
Сходил за второй. Сел на скамейку в парке рядом с бородатым мужиком. Где-то я уже его видел. В самый первый день. Это он назвал меня Иисусом. Он был одет в тот же длинный грязный плащ и источал тот же запах. И почему-то он меня заворожил. Я долго просидел рядом с ним, разгадывая ноты его аромата - алкоголь, пот, табак, моча, инфекция. Уникальный человеческий запах и по-своему печально-красивый.
- Странно, почему другие люди так не делают, - проговорил я, завязывая разговор.
- Чего не делают?
- Ну, не напиваются. Не сидят на скамейках в парке. По-моему, неплохой способ решать проблемы.
- Издеваешься, да?
- Нет. Мне нравится. И вам, очевидно, тоже, иначе бы вы тут не торчали.
Тут я, признаться, кривил душой. Люди всегда занимаются тем, что им не нравится. По моим самым оптимистичным оценкам, в любой момент времени только ноль целых три десятых процента людей активно заняты тем, что им нравится, и даже в этом случае их преследует острое чувство вины, и они клятвенно обещают себе сейчас же вернуться к очередному жутко неприятному делу.
Мимо нас пролетел подхваченный ветром синий полиэтиленовый пакет. Бородач скручивал папиросу. У него дрожали пальцы. Неврологическое заболевание.
- В любви и жизни выбора нет, - сказал он.
- Да. Это правда. Даже когда кажется, что выбор есть, его на самом деле нет. Но я думал, что люди до сих пор держатся за иллюзию свободной воли.
- Только не я, чувак.
И тут он запел сбивчивым баритоном на очень низкой частоте:
- Солнце не светит, когда ее нет… Как тебя звать?
- Эндрю, - сказал я. - Вроде как.
- Что у тебя стряслось? Жизнь потрепала? У тебя не лицо, а месиво.
- Да, потрепала - не то слово. Меня любили. И эта любовь была для меня самой драгоценной. У меня была семья. И любовь давала ощущение, что я нашел свое место. Но я все разрушил.
Бородач закурил сигарету, торчавшую у него изо рта, как онемевшее щупальце.
- Мы с женой прожили десять лет, - сказал он. - Потом я потерял работу, и на той же неделе от меня ушла жена. Тогда я запил, и началась эта фигня с ногой.
Он закатал брючину. Его левая нога была распухшей и багровой. А местами фиолетовой. Он ждал, что мне станет противно.
- Тромбоз глубоких вен. Адская боль, мать ее. Просто адская. И не сегодня-завтра она меня прикончит.
Он протянул мне сигарету. Я вдохнул дым. Я уже знал, что это гадость, но все равно вдохнул.
- А тебя как звать? - спросил я.
Он рассмеялся.
- Уинстон, блин, Черчилль.
- О, как премьер-министра, который был во время войны.
Он закрыл глаза и затянулся сигаретой.
- Зачем люди курят?
- Без понятия. Спроси чего полегче.
- Ладно. Как быть, если любишь того, кто тебя ненавидит? Кто больше не хочет тебя видеть?
- Бог его знает.
Он поморщился. Его мучила боль. Я заметил это еще в первый день, но теперь мне хотелось помочь. Я выпил достаточно, чтобы поверить, будто я это могу, или по крайней мере чтобы забыть, что не могу.
Черчилль собирался было опустить брючину, но, видя, как он мучается, я попросил его подождать. Я положил руку ему на ногу.
- Что ты делаешь?
- Не волнуйся. Это очень простая процедура переноса бионастроек, включающая обратный апоптоз, которая на молекулярном уровне восстанавливает и воссоздает мертвые и поврежденные клетки. Тебе она покажется волшебством, но это не так.
Моя рука лежала на его ноге, и ничего не происходило. Время шло, а все оставалось по-прежнему. То еще волшебство.
- Кто ты?
- Я пришелец. Меня считают бесполезным ничтожеством в двух галактиках.
- Не мог бы ты убрать свою чертову руку с моей ноги?
Я убрал руку.
- Извини. Правда. Я думал, что все еще могу тебя исцелить.
- Я тебя знаю, - сказал он.
- Что?
- Я видел тебя раньше.
- Да. Знаю. Я пробежал мимо тебя в свой первый день здесь. Помнишь, наверное. Я был голышом.
Он отклонился назад, прищурился, повернул голову набок.
- Не. Не. Не тогда. Я видел тебя сегодня.
- Вряд ли. Я бы наверняка тебя узнал.
- Не-а. Точно сегодня. У меня хорошая память на лица.
- Я был не один? С молодой женщиной? Рыжеволосой?
Он задумался.
- He-а. Ты был один.
- Где же?
- М-м-м, это было, дай подумать, где-то на Ньюмаркет-роуд.
- Ньюмаркет-роуд?
Я знал это название, потому что на этой улице жил Ари, но сам там не бывал. Никогда в жизни. Хотя, конечно, весьма вероятно, что Эндрю Мартин - настоящий Эндрю Мартин - захаживал туда неоднократно. Да, наверное, дело в этом. Черчилль потерялся во времени.
- Думаю, ты путаешь.
Он покачал головой.
- Да ты это был. Сегодня утром. Может, ближе к полудню. Ей-богу.
С этими словами бородач встал и медленно заковылял прочь, оставляя за собой запах табака и пролитого алкоголя.
На солнце набежала туча. Я посмотрел в потемневшее небо. Мои мысли тут же помрачнели. Я встал. Вынул из кармана телефон и набрал Ари. В конце концов трубку взяла какая-то женщина. Она тяжело дышала, шмыгала носом и пыталась вылепить из этих звуков внятные слова.
- Здравствуйте, это Эндрю. Я хотел бы поговорить с Ари.
И тут слова выстроились в жуткую последовательность:
- Он умер, он умер, он умер!
Сменщик
Я побежал.
Бросил бутылку и побежал со всех ног - через парк, по улицам, по шоссе, мало задумываясь о машинах. Бежать было больно. Болели колени, бедра, сердце и легкие. Все части тела напоминали мне, что однажды они откажут. И еще от бега почему-то усилилось жжение и зуд кожи лица. Но больше всего страдал разум.
Это моя вина. Гипотеза Римана здесь ни при чем. Все из-за того, что я рассказал Ари, откуда я. Он мне не поверил, но суть не в этом. Я смог рассказать ему, не получив мучительного фиолетового предупреждения. Меня отсоединили, но, должно быть, продолжали наблюдать и подслушивать, а значит, могли слышать меня и сейчас.
- Прошу вас. Не трогайте Изабель и Гулливера. Они ничего не знают.
Вот и дом, где до сегодняшнего утра я жил с людьми, которых полюбил. Я с хрустом прошагал по гравию подъездной аллеи. Машины на месте не было. Я заглянул в окно гостиной, но никого не увидел. Ключей у меня с собой не было, поэтому я нажал кнопку звонка.
Я стоял и ждал, ломая голову, что делать. Спустя некоторое время дверь отворилась, но я по-прежнему никого не видел. Тот, кто открыл, явно не хотел, чтобы его заметили.
Я проскользнул в дом. Прошел в кухню. Ньютон спал у себя в корзине. Я подошел к нему и легонько тряхнул.
- Ньютон! Ньютон!
Но тот лишь глубоко дышал и продолжал подозрительно крепко спать.
- Я здесь, - донесся голос из гостиной.
Я пошел на него, на этот знакомый голос, и в гостиной, на пурпурном диване увидел мужчину, который сидел, заложив ногу за ногу. Я сразу узнал его - как тут не узнаешь? - и в то же время вид его поверг меня в ужас.
Ибо я смотрел на самого себя.
Одежда отличалась (джинсы вместо вельветовых брюк, футболка вместо рубашки, кроссовки вместо туфель), но тело определенно принадлежало Эндрю Мартину. Каштановые волосы с естественным пробором. Усталые глаза и такое же лицо, только без синяков.
- Бинго! - с улыбкой сказал он. - Ведь так здесь говорят? Ну, когда фартит в игре. Бинго! Мы полные близнецы.
- Кто ты?
Он нахмурился, будто мой вопрос был настолько элементарен, что его даже стыдно задавать.
- Я твой сменщик. Джонатан.
- Сменщик?
- Именно. Я здесь, чтобы сделать то, чего не сумел ты.
Сердце у меня в груди колотилось.
- То есть?
- Уничтожить информацию.
Иногда страх и гнев сливаются.
- Ты убил Ари?
- Да.
- Зачем? Он не знал, что гипотезу Римана доказали.
- Да. Я в курсе. У меня более широкий спектр задач. Мне поручили уничтожить всех, кому ты рассказал о своем, - он задумался, подбирая слово, - происхождении.
- Значит, они меня слушали? Они сказали, что я отсоединен.
Он указал на мою левую руку, в которой, по всей видимости, по-прежнему работала техника.
- Твои силы они забрали, а свои оставили. Иногда они слушают. Проверяют.
Я уставился на нее. На мою руку. Она вдруг показалась мне врагом.
- Давно ты здесь? Я имею в виду на Земле.
- Недавно.
- Кто-то проник в дом несколько дней назад. Работал с компьютером Изабель.
- Это был я.
- Так почему ты медлил? Почему не выполнил задание в ту же ночь?
- Ты был рядом. Я не хотел, чтобы ты пострадал. Еще не было случая, чтобы один воннадорианин убил другого. Напрямую.
- Я уже не воннадорианин. Я человек. Парадокс в том, что до дома тысячи световых лет, но здесь я чувствую себя как дома. Странное чувство. Так чем ты занимался? Где жил?
Он заколебался, шумно сглотнул.
- Я жил с самкой.
- С самкой человека? С женщиной?
- Да.
- Где?
- Под Кембриджем. В поселке. Она не знает моего имени. Она думает, что меня зовут Джонатан Роупер. Я убедил ее, что мы женаты.
Я рассмеялся. Его, похоже, это удивило.
- Почему ты смеешься?
- Не знаю. Развилось чувство юмора. Одно из изменений, произошедших со мной после потери даров.
- Я убью их, ты это знаешь?
- Нет. Вообще-то не знаю. Я сказал кураторам, что нет смысла. Это, пожалуй, последнее, что я им сказал. Они как будто поняли.
- Мне поручили это сделать, и я это сделаю.
- Но разве тебе не кажется, что это бессмысленно, что, по сути, для этого нет причин?
Он вздохнул и покачал головой.
- Нет, не кажется, - сказал он голосом, который был моим, но звучал глубже и при этом, как ни странно, более плоско. - Я не вижу разницы. Я живу с человеком всего несколько дней, но уже вдоволь насмотрелся жестокости и лицемерия, присущего этому виду.
- Да, но в них есть и хорошее. Много хорошего.