* * *
1978 год
Её звали Манефой. Родители девушки были детьми даурских казаков, покинувших Россию после гражданской войны и осевших в китайском Харбине. Там они и жили, пока председатель Мао, затаивший обиду на Вечевой Союз (и на русских вообще), не начал свои "революционные преобразования" и не решил заодно очистить Поднебесную Империю от всех "чуждых и враждебных элементов". Русским харбинцам велено было в двадцать четыре часа покинуть Китай, иначе… И они уехали - в Канаду и Австралию (Манефа родилась уже в Мельбурне).
Несмотря на своё архаичное имя, Манефа была самой обычной светловолосой девчонкой последней трети двадцатого столетия, каких на планете Земля миллионы - самой обычной для всех, но не для Сергея. По-русски Манефа почти не говорила - они объяснялись на смеси французского, английского и русского языков, но почему-то хорошо понимали друг друга. Их любовь была короткой, как вспышка - к несчастью (а может быть, и к счастью) экспедиционное судно "Академик Обручев", на котором плавал Сергей Киреев, простояло в Мельбурне всего три дня. А потом они расстались, чтобы никогда больше не встретиться…
Эти три дня были сумасшедшими. В последний день стоянки Сергей со своей группой (поодиночке на берег в странах "враждебного окружения" ходить не полагалось) опоздал из увольнения на три часа - нарушение первое. Двое товарищей Сергея, оставшись без надзора в гостеприимном эмигрантском доме (Сергей весь вечер провёл с Манефой - о том, чтобы остаться ночевать на берегу, не могло быть и речи), налегли на спиртное и по возвращении на борт предстали перед политическим воспитателем в полуразобранном состоянии. Это стало вторым нарушением правил поведения вечевого моряка за границей.
Само по себе - оно бывает (пили русские моряки, пьют, и будут пить), но дело в том, что в воскресенье, перед началом рабочей недели (а последний день стоянки "Обручева" в Мельбурне пришёлся на воскресенье) по всей стране Австралии все бары и винные магазины закрыты, и выпивку не найдёт даже кенгуру (если, конечно, заранее не припасёт бутылку-другую в своей сумке). А поскольку бравые матросы вернулись с берега под сильным хмельком, первому помощнику не нужны были таланты комиссара Мегрэ, чтобы установить, откуда дровишки. Если выпили - значит, были в гостях у кого-то из местных, что строжайше запрещено. И это стало третьим нарушением, и самым серьёзным.
По совокупности прегрешений Сергей был отстранён от загранплавания сроком на два года. На этом вроде всё и кончилось, однако через три месяца Киреева вызвали в отдел кадров. "С вами хотят поговорить" - сказали ему, и Сергею очень не понравилось то, как это было сказано: он догадывался, кто именно хочет с ним пообщаться.
Киреев, естественно, слышал об Особой Комиссии Внутренних Дел (да и кто о ней не слышал во всём Вечевом Союзе и за рубежом!), но контактов с ней доселе не имел. И не был огорчён этим обстоятельством: над анекдотом "Чем отличается ОКВД от КВД?" - "В КВД тебя вылечит от амурных заболеваний максимум за десять дней, амбулаторно, а в ОКВД тебя будут лечить от вредных заблуждений минимум десять лет, причём в стационаре" можно было посмеяться, однако бывало и не до шуток. ОКВД боялись на уровне инстинкта - за этой организацией тянулся след недоброго прошлого.
В небольшой комнате Сергей ждал непримечательный человек средних лет в простом цивильном костюме.
- Здравствуйте, - сказал он. - Догадываетесь, о чём будем говорить?
Представляться непримечательный человек не стал: понял по лицу Сергея, что тот уже знает, с кем имеет дело.
- За Австралию? - уточнил Киреев (так, на всякий случай - о чём же ещё может идти речь?).
- Именно так. Ну, я вас слушаю.
Сергей изложил всю историю своего преступления, как делал уже не раз (умолчав, понятное дело, о Манефе). Безопасник слушал.
- Вы не всё рассказали, - сказал он, когда Киреев закончил свой рассказ. - Была ведь ещё и девушка, верно? Вы ведь не хотите, чтобы у меня сложилось впечатление, что Сергей Киреев был неискренен?
К счастью, Сергей был готов к такому повороту задушевной беседы тет-а-тет - знал он, что на всех торговых судах работают люди, получающие зарплату не только по штатному судовому расписанию и сообщающие "куда положено" обо всех "интересных" разговорах на борту.
- Да не было никакой девушки, - произнёс он равнодушно, - хвастовство одно. Вот, мол, мы какие - нас под каждой пальмой знойные красотки ждут. Мальчишество…
Получилось очень естественно: похоже, собеседник был удовлетворён ответом.
- Хорошо, - безопасник встал и даже протянул Сергею руку. - Искупайте свою вину перед Родиной и больше не делайте глупостей. Если понадобится, мы вас ещё вызовем.
"Какая вина перед Родиной? - думал Сергей, возвращаясь домой. - В чём она, эта вина? В том, что я целовал австралийскую девчонку русского происхождения? Из неё такая же агентка американской разведки, как из меня Папа Римский, да и я не физик-ядерщик. И не говорили мы ни о чём таком - у нас времени было до обидного мало. Глупость какая-то…".
…В Особую Комиссию его не вызвали: вероятно, сочли, что морской электрик Сергей Киреев не представляет собой угрозу безопасности Союза Вечевых Общинных Земель.
* * *
1981 год, осень
…Запись была скверной - пято-десятой, как говорится, - но энергетика "шансонье всея Руси" рвалась с намагниченной ленты и продирала до нейронов…
Что за дом притих, погружён во мрак,
На семи лихих продувных ветрах,
Всеми окнами обратясь в овраг,
А воротами - на проезжий тракт?
…Тихо вращались пластмассовые зубчатые колёсики компакт-кассеты. Сергей сидел и слушал. Внимательно. Не шевелясь…
Кто ответит мне, что за дом такой?
Почему во тьме, как барак чумной?
Свет лампад погас, воздух вылился,
Али жить у вас разучилися?Двери настежь у вас, а душа взаперти!
Кто хозяином здесь - напоил бы вином?!
А в ответ мне: - Видать, был ты долго в пути
И людей позабыл - мы всегда так живёмТраву кушаем, век на щавеле,
Скисли душами - опрыщавели,
Да ещё вином много тешились,
Разоряли дом, дрались, вешались
…Хриплый голос, в котором сплавились извечная русская неприкаянность и тяга к чему-то прекрасному, чего нет (и быть не может) - или есть где-то, но туда ни дойти, ни доехать, - и пел, и плакал без слёз. Одновременно…
- Я коней заморил, от волков ускакал,
Укажите мне край, где светло от лампад!
Укажите мне место, какое искал -
Где поют, а не стонут, где пол не покат!- О таких домах не слыхали мы,
Долго жить впотьмах привыкали мы,
Испокону мы в зле да шёпоте,
Под иконами в чёрной копоти!
…Сергей плеснул в стакан вина. Выпил. Легче не стало - скорее наоборот. Темнело. За окном зажигались огни, но тьма наступала, окружая фонари, словно последних бойцов, ещё силившихся удержать линию фронта…
Сколько кануло, сколько схлынуло!
Жизнь кидала меня - недокинула…
…Запись оборвалась. Темнота за окном мяла мягкими лапами одинокие фонари…
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. ПЕРИОД ПОЛУРАСПАДА
О происходящем в мире (за границами Вечевого Союза и за пределами Евразийского блока) жители России кое-что знали. Но именно кое-что: информация была препарированной и не отражала сути и подлинных причин событий. Правители Союза следовали принципу Талейрана "Народу надо говорить правду, одну только правду, но не всю правду", творчески его доработав: процентное содержание правды было снижено до минимума - до чистой фактологии, от которой никуда не денешься: произошёл переворот в некоей банановой республике - значит, произошёл; где-то начались беспорядки - да, есть такое. А что там да как - что за переворот, какие такие беспорядки, и кто за всем этим стоит - это уже вопрос другой, и трактовать его можно по-разному. Правители России не были оригинальны - точно так же действовали правители Объединённых Штатов: детали должен знать тот, кому положено, а для всех остальных есть кривое зеркало средств массовой информации. Кесарю - кесарево, а слесарю - слесарево…
После окончания Второй мировой больших войн не было, зато малых хватало - они вспыхивали постоянно. В мире то и дело стреляли: в Африке, в Азии, в Латинской Америке. Это называлось "имперские происки ОША" и "борьба угнетённых народов за свою свободу" или "расползание красной угрозы" и "защита демократии" - в зависимости от того, кто сообщал об этих локальных конфликтах. Две сверхдержавы, два враждебных военных блока - Океанический пакт и Организация стран Берлинского договора, Новый Карфаген и Новый Рим, - напоминали боксёров на ринге, наносящих друг другу удары в уязвимые точки: туда, где побольнее, и где противник, зазевавшись, ослаблял защиту. Выиграть поединок ядерным нокаутом не представлялось возможным: отдача неминуемо и жестоко - от растяжения связок до перелома позвоночника - искалечит и того, кто нанесёт удар (не говоря уже о том, что некому будет чествовать победителя - зрителей не останется). Оба противника это понимали - они старались выиграть по очкам, и тут незримый строгий рефери фиксировал явное преимущество Запада.
"Воевать надо было, - сказал как-то Сергею отец, - тогда бы ещё бабушка надвое сказала, кто кого. А так - рассыпят они нас этим мирным сосуществованием, вот увидишь". Это было сказано полушутя, да ещё на нетрезвую голову (отец Киреева в последние годы стал крепко попивать), однако за чёрным юмором просматривалась горькая правда: Вечевой Союз проигрывал, при этом усиленно делая вид, что всё путём, вот он сейчас отдышится, да как врежет супостату по сусалам…
А потом пришёл восемьдесят пятый год, и Михаил Дергачёв провозгласил "новый курс" - хорош размахивать кулаками. Давайте жить дружно - Запад распахивает нам свои братские объятия. Дело за малым: нам надо только немножко перестроить нашу архаичную систему, чтобы она органично вписалась в "цивилизованный мир", и вот тогда мы наконец-то заживём по-людски. И самое странное, что ему поверили - точно так же, как поверили в семнадцатом тем, кто обещался рай земной и счастье для всех и каждого: поверили потому, что устали жить во лжи.
Евразийский союз, казавшийся несокрушимым, рушился на глазах - сам собой, как могучее дерево, подточенное и выеденное изнутри термитами. Страны Европы отпадали от него одна за другой - большинство мирно, хотя кое-где не обошлось без крови. Но русские бронеходы не давили "мятежников" гусеницами: согласно приказу, войска Вечевого Союза оставляли "оккупированные территории", бросая на радость местным властям (и особенно предприимчивым дельцам) огромное количество военного имущества, оружия и снаряжения. А Дергачёв обнимался с западными вождями, демонстрируя единение и взаимопонимание, и всё происходящее напоминало конец наводнения на Неве, когда стихает тугой подпирающий ветер с Финского залива, гнавший воду вспять, и Нева снова входит в свои берега, отступая и освобождая гранит набережных и оставляя на обсыхающих каменных плитах липкую грязь, принесённую бурлящей водой…
А в мутных ручьях, стекавших в канализацию, резвилась рыбка большая и маленькая - в стране нарастало то, что именовалось сочным словом "бардак". Прежнее рушилось, а долгожданного нового как-то не наблюдалось - то есть наблюдалось, но на словах, а не на деле. И всё-таки очень многим стылый западный сквозняк казался свежим ветром перемен, ворвавшимся в затхлую комнату, в которой сто лет не открывали наглухо законопаченных окон. Это ничего, что от этого ветра чихалось и кашлялось (иногда до кровавой мокроты) - ведь по законам природы за прохладной весной должно придти жаркое лето, правильно?
Россию корёжило в корчах перемен, и запомнились Сергею слова его тестя: "Если бы в пятьдесят третьем власть взял товарищ Мизерия, мы бы до такого не дошли. Вся история пошла бы другим путём - серьёзный был человек…". Тесть Киреева сам был человеком серьёзным - ветеран спецчастей ОКВД, он провоевал всю Вторую мировую (и несколько лет после неё, в Европе). Под занавес службы он был начальником лагеря на Колыме (жена Сергея родилась в Магаданской области) и после выхода в отставку сохранил многие свои старые связи. Тесть всегда был в курсе всего происходящего в стране и за рубежом, причём информация эта была реальной, а не той, которую доводили до сведения населения газеты и радио. Сергей примерно представлял, что имел в виду отец его супруги под словами "пошла бы другим путём", хотя явственно заметил нотки бессильной обречённости в его голосе…
* * *
1990 год
- Привет, мореманы! - Сашка Оленин был весел и жизнерадостен: как всегда. - Ну, что пьём? Пивка для рывка, потом водочки для заводочки?
Выпили и того, и другого - для начала. В силу профессиональной специфики, бывшие однокашники встречались редко, но уж если встречались, тем более если впереди был целый день, свободный от всех иных дел и обязанностей… Происходящее (пока?) не отразилось на пивном баре "Гавань", испокон веку облюбованном курсантами мореходки - как бывшими, так и сегодняшними, - для встреч, дружеских бесед и приятного времяпрепровождения. Было здесь и неплохое пиво, и традиционные наборы с рыбкой и солёной соломкой, а что до цен - водоплавающий народ это как-то не особо смущало, да и цены эти были отнюдь не запредельными.
Выпив, заговорили. Для вдумчивой дискуссии о женщинах выпито было маловато, а потому, обменявшись новостями - кто где плавает, кто развёлся, кто стал счастливым отцом, - перешли на политику: о чём ещё могут говорить под выпивку русские мужики, особенно когда эта политика так и лезет в глаза из всех щелей?
- Революционная ситуация, - глубокомысленно изрёк Юрка Лыков, глядя в дымный зал так, словно именно в нём и сложилась упомянутая ситуация в концентрированном виде.
- Ага, - подтвердил Оленин, энергично раздирая принесённую с собой воблину. - Это когда тот, кто сверху, больше не может, а та, кто снизу, больше не хочет.
Киреев улыбнулся. Шурка всегда отличался известной оригинальностью мышления - на экзамене по "закону божьему", то есть по научному коммунизму, бойко отбарабанив тему билета "Государство", он вогнал в лёгкий шок преподавателя нестандартным ответом на дополнительный вопрос. "Значит, - спросил доцент, - государство - это машина подавления. А кого оно у нас подавляет?". "А у нас уже всех подавили! - бойко ответил курсант Оленин и добавил, заметив неподдельное изумление в глазах экзаменатора: - Ну, это, подавляют ещё кое-кого - алкоголиков там разных, тунеядцев…".
- Философ, блин, - фыркнул Юрий. - Тоже мне, сексуал-демократ доморощенный. Всё тебе смехреночки да звездихаханьки - поглядим, что ты запоешь, когда…
- Этот стон у нас песней зовётся, - невозмутимо парировал Оленин. - А фригидность хуже импотенции, поэтому революционная ситуация не лечится - только хирургически. Но если честно, мне всё это глубоко до лампочки. Не пропадём - вон, греки не успели свободу получить, как уже зашевелились: вербуют наших моряков на свой ржавый флот. И платят, между прочим, так, как нам и не снилось - много, и в талерах. Они и раньше мировыми перевозчиками были, а теперь, как вышли из-под нашей отеческой руки, так вообще… Так что не вижу я основания для пессимизма, Юрик. Бабы как давали, так и будут давать, а если ты ещё зарабатывать станешь, как белый человек, они тебе вдвое охотнее давать будут.
Сергей снова усмехнулся, но уже с кислинкой. Он не то чтобы усматривал прямую зависимость между женской благосклонностью и толщиной кошелька, однако замечал, что его благоверная становилась заметно ласковее, когда он, приходя с рейса, выкладывал на стол пачку денег - бытие определяет сознание, и не только сознание, но и поведение.
- К этому всё и шло, - продолжал между тем Лыков, возвращаясь от фривольной темы к теме политической (вероятно, ещё недостаточно выпил). - Система окостенела, как хитиновый панцирь: её не переделать, как бы там Миша Дергачёв не суетился. Её можно только сломать, а уже потом…
- А что будет потом, Юра? - спросил Киреев, отхлебнув из кружки. - Ты себе это "потом" хорошо представляешь? Вот ты, например, что делать будешь?
- Что делать? Дело своё заведу! - решительно заявил Лыков.
- Это навроде свечного заводика? На буржуинство потянуло? - иронически уточнил Оленин.
- Хозяина у нас нет на производстве, потому и ходим с голой задницей, - продолжал Юрий, проигнорировав язвительный вопрос. - А вот когда этот хозяин будет…
- Слушай, Юр, а с чего ты взял, что хозяином будешь именно ты, а не кто-то другой? - спросил Сергей, внимательно глядя на воодушевившегося приятеля. - Найдутся ведь люди и пошустрее, и в плечах поширше.
- Если хочешь есть варенье, не ловили хлебалом мух, - отрезал тот. - Весь мир так живёт, и нам не хрен выёживаться и изобретать велосипед. Зарабатывай деньги, а остальное приложится. Скажешь нет? Тогда слушай дальше сказки Шахерезады про светлое будущее, а с меня хватит.
- Ну зачем же? - примирительно сказал Сергей. - Меня вот, например, интересует возможность поработать под чужим флагом - это по мне. А предпринимательство - к этому, брат, склонность нужно иметь. Если у тебя эта склонность есть - что ж, флаг тебе в руки.
- А потом придут революционные матросы, - добавил Оленин, - и воткнут древко этого флага тебе в ж…, и ты испытаешь при это глубокий оргазм, приправленный чувством восторжествовавшей социальной справедливости.
- К старому возврата не будет, - возразил Киреев, - кнут поистрепался, а пряника у наших правителей в загашнике не имеется. Ты, Шура, очень точно подметил насчёт "она не хочет, он не может". Если она не хочет - это ещё полбеды, уболтать можно, а то и просто силком взять: нас ведь все эти годы не сильно спрашивали, хотим мы или нет. А вот когда не можется - это уже всё, туши свет. Вы что же думаете, всю эту бузу народные массы затеяли, двигатель истории, как нас учили? Или что всё это дело рук одного Миши Дергачёва? Чёрта с два! Стоят за всем этим очень серьёзные люди, массовики с вот такими затейниками, - Сергей вытянул вперёд правую руку и слегка пристукнул сверху по её локтевому сгибу чуть согнутой левой ладонью. - Хотел бы я на них разок посмотреть, да боюсь, что после этого мне глазки закроют, причём навсегда. Так что… У нас пока ещё идёт период полураспада, но вот как далеко он зайдёт - это вопрос. Полураспад может ведь стать и полным распадом, как учит нас наука физика.
- Наука физика этому не учит, - начал Юра, - наука физика…
- Слушайте, мужики, - предложил Оленин, - может, ну её на хрен, замогильную эту тематику? Давайте лучше о бабах, а?
И с этими словами достал из "дипломата" новую бутылку.