- Слушаю вас, - напыщенно и важно произнес чиновник по ту сторону стола, похожего на надгробную плиту с могилы какого-нибудь крупного авторитета, погибшего в криминальной разборке. Когда вижу такие огромные столы, всегда занимает вопрос: зачем? Для чего человеку почти пустой рабочий стол столь неохватных размеров? Может раскладывать тактические карты наступательных операций? Сексуально удовлетворять секретаршу? Или проводить дружеские банкеты, не отдаляясь от рабочего места? Что-то не верится. Очевидно, для солидности, для повышения уровня собственной значимости. Это как черный Шевроле Субурбан с "красивым" номером, отделанный змеиной кожей мобильник Tag Heuer Fuchsia на видном месте, неудобные, зато за двадцать тысяч евро швейцарские часы, модельная длинноногая секретарша в приемной и мягкое кресло с высокой спинкой из шкуры красно-книжной антилопы.
Увидев на стене позади столоначальника портрет на фоне трехцветного флага и в позолоченной раме, я окончательно успокоился. Понял - берет. Главное, не ошибиться в цене.
- Понимаете, Антон Константинович, - как можно деликатнее начал я, - у меня проблема. Мне нужно…
Как чиновники вымогают взятки? Или несколько иначе: как взятку дать так, чтобы не спалиться при этом самому? Статью за дачу взяток пока никто не отменял. Ну, обычно всё понятно сразу же, по настроению собеседника. Вообще-то все столоначальники взятку хотят. Но не так уж и обязательно, что берут. Не каждый день у них имеется повод, не всякий раз существует возможность и не обязательно есть для этого смелость. Уголовная статья всё-таки, более тяжелая, чем за дачу взятки. Главная проблема коррупции в России - не алчные служащие, мечтающие забрать последнее, а население, готовое взятки давать. Оно само к этому стремится. Инициативу проявляет, взяточничество одобряет и иного варианта не мыслит. Оклады в государственной службе почему-то считаются маленькими, а деньги нужны большие. И тут оправдание часто - не для себя же, для детей, для лечения старых родителей, для обретения законного права любого чиновника на экологически чистое место жительства… Деньги нужны всегда. Встречаются иногда и "неберущие" чиновники, но они, как правило, и не стремятся создавать проблемы для своих клиентов.
- …поэтому я готов пойти на то, чтобы мою задачу решили на коммерческой основе, - продолжал тем временем я. - Как вы полагаете, сколько будет стоить работа по разрешению моей проблемы? Я просто не знаю, во сколько обойдется такая коммерческая услуга у вас. В коммерческой юридической фирме "Эридания" за такую работу у меня попросили…
И назвал ту сумму, что действительно озвучили частные юристы за нужный мне материал.
- Да, мы выполняем подобные заказы на коммерческой основе, - как-то суетливо согласился начальник. - У нас это значительно дешевле. Для этого нужно составить договор, оформить его надлежащим образом, внести соответствующую сумму на наш счет и тогда, примерно через месяц после поступления денег, вы получите запрошенную вами информацию. А стоить это у нас будет…
В результате я предложил заплатить за услуги сразу и наличными, но вдвое меньше, чем было только что заявлено. Это вроде как бы и не взятка. В принципе, договоренность о внесении взятки - обычный договор купли-продажи, только незаконный, без оформления. Нехлюдов молча кивнул, я вытащил из-за пазухи пачку купюр и вложил в предусмотрительно выдвинутый ящик стола. Ни оформления документов, ни потери времени. Я прекрасно понимал, что необходимая информация есть в компьютере Антона Константиновича, а извлечь и распечатать трудностей не составит. Уже через пару минут в моих руках оказался полный список интересующих организаций. С точными адресами, именами начальников и их прямыми телефонами. Скидывать файл на флешку столоначальник почему-то не захотел.
* * *
Считается, что важные дела лучше всего начинать с самого утра. А то крутишься целый день, дергаешься, суетишься, чего-то ждешь, а к моменту начала события весь на нервах и обязательно что-нибудь существенное забудешь. Каждый раз убеждаюсь в мудрости этого принципа. И обязательно нарушаю. Отъезд - серьёзное событие, хоть и не такое уж трудное. Ехать предстояло на скоростном поезде, и никаких особенных проблем вроде как не предвиделось. Только вот собрать личное барахло, вытряхнуть электронную почту ("мыло", как теперь говорят), предупредить заинтересованных людей и всё вроде. Что еще?
Ага, почта. Обязательный утренний ритуал.
Помимо разного спама и рассылки с каких-то ресурсов, где я в своё время имел слабость зарегистрироваться, пришло несколько забавных писем. В частности от давнишней знакомой из Екатеринбурга, о существовании которой начал уже понемногу забывать. Посмотрим, что да как. К посланию прикреплялся файл на полтора мегабайта.
From: Irina <irina1987@gmail.com >
To: Webmaster
Subject: Всё познается в сравнении
Attachment: despair.doc (1.57 МБ)
Вот посылаю тебе очередной свой высер. Если что - выкинь в помойку, мне всё равно. Прочитай, если хочешь. На счастье. Счастье - это когда понимаешь, что ты находишься на своем месте. Там, где ты должен быть. И все, что вокруг тебя - это именно так, как надо. Люди, события - всё-всё-всё. И раньше было совсем не так. Ну, вот совсем не так. Неправильно. Всё познается в сравнении. И порой кажется, что пиздец как плохо все. А на самом деле это просто судьба вела тебя к тому самому единственному верному входу. Входу в ту жизнь, которая "для тебя". И пусть этот путь судьба выбрала не слишком легкий. Порой даже со слезами, кучей алкоголя и страданий. Нужно уметь закрывать прочитанные книги, это правильно. Дальнейшие послефинальные домыслы убивают их авторов. Кто-то умеет закрывать книги, а кто-то пишет некрологи, в том числе и я. Хочется остановиться, но… Но всё равно - это того стоило.
Так, очередное бредовое нытьё. В корзину. Не глядя. Вместе с вложенным файлом.
Ладно, что там ещё? Ага, письмо от другой моей знакомой. Нашла моё "мыло" каким-то непонятным образом, сумела всё-таки! Именно из-за неё я перестал пользоваться старыми адресами в Скайпе и Аське, завел новые и перетащил туда только те контакты, что не доставали меня по десять раз на дню.
From: Elena <curare-Lena@mail.ru>
To: Webmaster
Subject: В наши края не собираешься?
Опять исчезнул? Как жисть? В наши края не собираешься? Кстати, раз уж в кои-то веки пишу тебе, то расскажу, чем закончилась история тех двух наркоманов из нашей парадной. Юлька утонула летом в состоянии неадеквата, а её муж через недельку отправился догонять, не смог без неё... Вот так, как-то странно, что теперь он не ходит по утрам на прогулку с собакой, с поводком в одной руке, зачем-то с гаечным ключом в другой, что Юлька больше не будет в очередной раз заходить к нам, чтоб попросить сотку. Вообще меня почему-то притягивают такие нарко-лавстори. А где-то у них осталась дочь, которая их никогда не увидит больше, отдали в приют. Ты же обещал "Черную Смерть" посмотреть? Не посмотрел, конечно. Эх ты. Тебя, как буквописа, заинтересовала бы подача сюжета. Я тут между делом помню что я - баба. Как все бабы всё вижу в усиленном свете и увеличенном масштабе... хотя я всё ж надеюсь, что тебя зацепит... Не говорю, что мне нравится, но мозговоротная изюминка у фильма всё же есть. Пиши, если что.
Очень мне надо знать, про каких-то там наркоманов. Жаль, конечно, похоже - неплохие были ребята, но всех жалеть нерационально, да и здоровью вредно. Что за "Черная Смерть"? Когда обещал посмотреть? Ничего не помню. В корзину.
А вот это уже что-то новенькое. Адрес отправителя липовый, мне неизвестный, сообщение пугало и беспокоило:
From: "attach" <mailto@attach.org>
To: Webmaster
Subject: Invitation to a Beheading
За последнее время на наших улицах наблюдается стремление некоторых лиц молодого поколения шагать так скоро, что нам, старикам, приходится сторониться и попадать в лужи. <…> Напоминаю также, что сегодня вечером идет с громадным успехом злободневности опера-фарс "Сократись, Сократик". Меня ещё просят вам сообщить, что на Киферский Склад доставлен большой выбор дамских кушаков и предложение может не повториться.
Что-то знакомое… Пробил по Гуглу, оказалась цитата из романа Владимира Набокова "Приглашение на казнь". Послание решил сохранить - вдруг понадобиться, кто знает? Несмотря на зловещие намеки письма, выглядело оно как-то несерьёзно, хоть и напрягало. К тому же я никогда не был большим поклонником гениального эмигранта.
Ещё я скопировал всю нужную, по моему мнению, информацию на пару флешек, собрал необходимое для недолгого путешествия, и отправился на вокзал.
7. Инвайтер
До Санкт-Петербурга добрался без каких-либо происшествий. Дорога вообще сплошное удовольствие, так что даже рассказать нечего. Как я уже как-то говорил (по-моему, неоднократно!) после пуска скоростного экспресса весь этот ужасный вагонный быт на одну ночь ушел в прошлое. Четыре часа - и в Питере. Для желающих. Немного почитал, потом - поспал, опять почитал, и вот оно. Московский вокзал. Приехали.
Видел тут как-то в блогах "Живого журнала" записи некоторых старинных знакомых ездивших недавно в Петербург. Невыразимо удивился. Народ горько сетовал на дороговизну, трудности с питанием, сложности с проживанием. Ругали (совершенно справедливо) какие-то кошмарные хостелы, искали некие "вписки". Странно. Мне-то как раз казалось, что в современном Питере с этим делом всё прекрасно налажено. Я, правда, не знаю, что такое хостелы, никогда там не жил, но судя по отзывам, это какие-то ужасные ночлежки без удобств.
Вообще, волею судеб бываю в Питере регулярно, иногда по нескольку раз в год. То к друзьям побалбесничать, то по делам, то просто так, когда заедает рутина, тупая обыденность и грустная тоска, когда хочется особых впечатлений, вдохновения и драйва. Еду лечиться Питером. На выходные или на праздники. В связи с вышеизложенным, отмечаемые иными наблюдателями перемены проходят для меня незаметно. Но с жильем - полный порядок. Гостиниц полно, и даже в сезон заранее забронировать номер никаких трудностей не представляет. Обычный номер класса "стандарт", Никаких излишеств, ничего особенного, только бы с санузлом и душем, и чтоб с потолка не капало.
* * *
С Васей - Василием Артемьевым, известным в Интернете под ником - "Inviter", встречаться надлежало срочно, дабы не упустить. Иногда он приезжал в Москву или уезжал в Европу. По делам. Однако дожидаться его появления в Первопрестольной не хотелось, к тому же нашелся повод смотаться на пару дней в Город-на-Неве, а я всегда любил это дело. После гибели шефа, Вася уволился из нашего института, открыл свой бизнес и ныне обретался на брегах Невы, зарабатывая съёмкой "фильмов для взрослых".
В мире существует несколько весьма серьёзных организаций, принимающих близко к сердцу судьбу порнографии, и немало для оной делающих. Первым среди равных, естественно, является Институт проблем эротики и порнографии имени Бивиса и Бадхета, что ориентирует и координирует деятельность по созданию и распространению порнухи. Спрос рождает предложение, люди реально деградируют, тут уж настоящая проблема, коей не мешало бы озаботиться на законодательном уровне. Ведь отсюда и демографический кризис, и преступность, и наркомания с проституцией… Но мой друг теоретическими аспектами не интересовался - Вася был сугубый практик.
Мы договорились посидеть на третьем этаже нового торгово-развлекательного комплекса, в его "ресторанном дворике". Места полно, народу немного, а кормят вполне прилично. В скоплении закусочных, от знаменитого "Мак-Дага", до совсем безвестных "Курочки Рябы" и "Золотой Рыбки" предлагали хороший выбор для не очень притязательной публики..
До встречи оставалось полчаса. Я вытащил компьютер и занялся подведением итогов месяца, благо сам месяц уже завершился. Какое-то время назад, не помню точно какое, пришлось делать теоретический расклад на тему денег. Тогда прикидывал, сколько надо иметь для минимального уровня комфортной жизни в Москве. В начале этого месяца начал воплощать мысль в реальность, для чего тридцать дней вел учет денежных расходов.
Кажется, я медленно, но верно превращаюсь в дядюшку Скруджа. А ведь надо ещё что-то и спрятать в загашник, на черные времена. Думаю, многие люди пережившие кризисы, дефолты и прочие гадости, в общем, битые жизнью, имеют ещё такую статью расхода, как "на черный день". Но какая должна быть сумма персонального стабилизационного фонда? Тысяча евро? Тысяча баксов? Сто тысяч целковых? Всё это сразу? И где: в родном Сбербанке, за границами отечества или под матрасом? Я бы ещё в юанях держал. Или в бриллиантах. Продам, в крайнем случае, благо информация о покупателях всегда доступна. Помнится, хирургическая операция одной моей знакомой обошлась в пятьсот тысяч рублей с учетом страховки, поэтому такую сумму и приходится иметь в виду.
Итак - финансовый отчёт по прошедшему месяцу. Еда. Шесть тысяч пятьсот шестьдесят рублей. Сюда вошли как обеды на работе, так и закупки в магазине, походы в кафе и закусочные. Сумма весьма радующая глаз, вполне хорошо. Алкоголь - шестьсот сорок. Только пиво, когда был вынужден. Причём четыреста рэ из них потрачены в день какого-то безумного party. Очень хороший результат! Здоровье - семь тысяч четыреста. Это конечно конкретная засада. Бесплатная медицина у нас просто в гроб укладывает, а когда видишь цены на платную, хочется самому в гроб лечь. Впрочем, учитывая, сколько сейчас стоят гробы, инвестиция выглядит вполне прилично. Шмотки и другое барахло для себя - ноль рублей, ноль-ноль копеек. Хочется, конечно, разного, но реально необходимые вещи всё-таки недавно куплены, и в этом месяце ничего не приобретал из барахла. Моя машина съела ровно три тысячи рублей, что хорошо, могло быть и больше. Тут бензин, мойка и всякое мелкое обслуживание. Ремонт обошелся даром - возместила страховка. Общественный транспорт - шесть тысяч двести тридцать рублей. А вот это уже не так радужно. Конечно основные траты - билет до Питера и обратно, по делу и для общего релакса. Но вот оставшиеся триста тридцать рублей это метро и маршрутки. Хотя Бог с ними, не такая уж и сумма, переживу. Разное - пять девятьсот тридцать. Сюда вошли всякие расходы, не относящиеся ни к одной из категорий, и в целом необязательные. Хотя пятьсот за мобильник и пятьсот за Интернет - всё-таки скорее обязательные траты. Остальное, в основном, ушло на подарки. Выставки - полторы тысячи. Собственно, выставка была одна, на которую я ходил по билету. Такое случается не каждый год, и позволить себе этакий шик вполне допустимо. Прочие развлечения - две тысячи девятьсот рублей. Это затраты на концерты и кино, а совсем не то, что все обычно думают.
Считаю, вполне терпимо, вполне.
Ну и квартплата три тысячи - это пока стабильно.
Итого, суммарные траты за прошедший месяц составили, без малого, тридцать восемь тысяч рублей. В целом, меньше моего жалованья, а после вычетов квартплаты и с прибавлением разных дополнительных побочных заработков (гонорары там и прочие доходы), получается приемлемо. В следующем месяце, надеюсь, не будет столь безумных расходов на медицину и меньше уйдет на всяческий транспорт, раз в Питер не собираюсь. Вероятно, в категории "прочее" также полегчает. А может и нет, черт его разберёт. Но вообще, весьма ожидаемо, что затрат будет значительно меньше. В общем-то, из данного расчета можно видеть, что жить на сорок тысяч в месяц в Москве очень даже возможно. Без особых излишеств, конечно, но можно, ведь, как и на чём сэкономить, сейчас легко узнать.
Было бы желание искать такую информацию, а то, что свободная информация дарует обществу всеобщее процветание и немалое число талантов, кто-то когда-то ещё на заре нынешней эры обещал. Появится, мол, множество талантливых людей, обретших возможность воплотить свои возможности в жизнь. К сожалению, этот кто-то позабыл о важной психологической особенности: люди не ценят то, что достается им слишком просто. Процветание не наступило, и талантов не прибавилось. Не случилось. В результате возник небывалый рост числа экзальтированных дилетантов и продуктов их малоценного творчества. Фильмов, коробок, обложек, рисунков, сайтов, книжек с текстами. И дело здесь вовсе не в отсутствии способностей. Просто теперь стало легко изготовить яркую упаковку, а то, что под этой упаковкой прячется какое-то дерьмо, никого особенно не беспокоит.
Василий Платонович Артемьев, или просто - Вася, знал всё это лучше других, поскольку к изготовлению такого вот красиво упакованного информационного дерьма имел самое прямое касательство. Мой приятель снимал порнофильмы и продвигал рекламу собственной продукции. Его интернет-журнал - inviter.livejournal.com всегда был полон читателей и гостей. Никто из общих знакомых так и не понял, откуда простой инженер вдруг обрёл деньги на создание и раскрутку своего беспокойного бизнеса.
- Слушай, ты специально это место выбрал? - спросил Inviter, когда, наконец, пришел.
- Нормальное место, - не понял я. - Нам что, плохо тут? Кстати, привет.
- Привет. Торчим здесь, как на выставке, да и курить в этом твоем нормальном месте нельзя. Давай переберемся в одно такое очень приятное заведение. Тут неподалёку недавно открылся пивной бар для курящих. Тебе там понравится, несмотря на.
За то время, что мы не виделись, Василий заметно растолстел, а его вечно смеющиеся глаза утратили прежнюю веселость. Это был сравнительно молодой человек, с лицом закрытым чем-то средним между сильной небритостью и короткой бородой.
"Приятное заведение" оказалось мрачноватым насквозь прокуренным полуподвальным баром. Столики отделялись друг от друга чем-то вроде стенок, и создавалось иллюзорное ощущение некоего уединения. Впрочем, для больших компаний и любителей коллективных посиделок имелись другие места. Что касается "неподалеку" это Вася, конечно, сильно хватил - шли мы туда минут двадцать быстрым ходом. Но мне там неожиданно нравилось, а терпеть табачный дым и так давно привык.
- Что, совсем приходит в упадок твой порнобизнес? - спросил я миролюбивым тоном заботливого внука, напоминающего дедушке, что пора бы уж и покинуть этот мир. - Думаю, порнушку надо вообще законодательно воспретить. Она гибельно сказывается на неокрепших умах молодого поколения.
Вот уже несколько минут мы медленно потягивали пиво и говорили о чем угодно, кроме интересующей меня в данный момент темы. Обычно я не люблю алкоголь и содержащие его напитки - пьянство не самое подходящее занятие для подозрительных типов вроде меня. Но иногда приходится: снять нервное напряжение, сбить стресс, изменить ход мыслей… За компанию и для поддержания разговора. Давно замечено - разговор под пиво хорошо развязывает язык и располагает к откровенности, особенно если твой собеседник простудился и пытается курением вместе с алкогольными напитками излечить хриплое горло.
- Воспретить? - Василий достал пачку каких-то буржуйских сигарет и с наслаждением закурил, несколько откинув голову. - Ты говоришь, как предстоятель ортодоксальной церкви. С каких это пор у тебя завелись столь консервативные взгляды?
- Ну, если и не совсем запретить, то разрешать лишь после медкомиссии. Чтоб врач справку выдал: такой-то допущен к просмотру фильмов формата три икс, противопоказаний по здоровью и возрасту не имеется.
- Да брось ты… - махнул рукой Вася, чуть было не задев кружку с пивом. - Чепуха это всё.