Сегодня она сменила на этом месте столь же сумасшедшего и неприятного полуоборванного мужчину, который пару последних дней также тихо держал транспарант:
Не вопрошайте мертвецов, духов-ведунов, чтобы вам не оскверниться. (Левит 19:31)
При виде выходящего из машины Остужева – видимо, узнала его, – женщина закричала, вздымая кулачок: "Позор! Позор!" Водитель, проходя мимо, тихо бросил: "А ну-ка, смолкни. В полицию захотела?" И та послушно заткнулась.
Остужев с шофером миновали проходную, поздоровались с охраной, и Виктор Гамбизонов (так звали водителя) спросил профессора:
– Не понимаю я, чего Барбос… ой, Борис Аполлинарьевич не разгонит этих клоунов?
– По закону им стоять тут можно, – развел руками профессор. – Одиночный пикет.
– А чего эта баба пишет на своем плакатике: забросайте их камнями? Это чего ж, нас, кто тут работает, забросать? Это ведь подстрекательство, разве нет? Призыв к убийству?
Водитель очень уважал своего пассажира за огромность знаний в самых разных областях и поэтому не упускал ни одного случая поговорить с ним. Вот и сейчас. Они сели в лифт, и он во все глаза смотрел на него, во все уши слушал.
– Замучаешься доказывать их намерения, – улыбнулся Петр Николаевич. – Суд, кассация, пересуд… Что время терять! Да и вообще, это цитата из Библии, как с ней поспоришь?
– Из Библии?! – чрезвычайно удивился шофер.
– "Левит" – это одна из книг Ветхого Завета. Повествует главным образом о законах, которые Бог через Моисея дал евреям.
– Но мы, слава богу, не евреи, – проворчал водитель.
– Один из тех законов, – продолжал вещать, не слушая его, профессор, – наряду с другими, весьма подробными и многочисленными, запрещал колдовство и ведовство. Об этом протестующие и пишут на своих транспарантах.
Но тут высокоумный их диалог закончился, потому что шофер довел ученого до кабинета и препоручил секретарше Эллочке.
– Доброе утро, Петр Николаевич, – подчеркнуто вежливо поприветствовала его она.
– Что нового? – дежурно спросил он.
– О, что я вам расскажу! – загадочно протянула она, закатив глазки. – Но сначала – пожалуйте галстучек повязывать.
Чуткевич
После того как они с Шалашовиным, прогуливаясь по дорожкам госдачи, обсудили главное для градоначальника, он задал посетителю свой дежурный вопрос, который, в свою очередь, обычно являлся основным для многочисленных его собеседников:
– А как ваши дела? Не обижают ли? Есть ли в чем нужда?
– Обижать никто не обижает, не жалуемся, а вот есть необходимость построить для нашей медиа-группы современный бизнес-центр. А то ютимся в старом НИИ советских времен, штукатурка на ведущих во время эфира сыплется. – Последнее было эффектным враньем, но похожим на действительность. Так как городской голова слушал внимательно, не перебивал, то информационный босс продолжил: – Главное, проект готов, теперь наступил этап согласований, и место для строительства выделить. Мы присмотрели один пустырек на бульваре Королева, но нам его не дают пока, в аппарате горсовета вопрос завис.
"Пустырек", о котором втирал Чуткевич, на деле представлял собой небольшой скверик с детской площадкой, лавочками и двухсотлетними дубами, прямо под окнами жилого многоквартирного дома. То-то обрадуются его жильцы, когда начнется стройка – ну да кто будет спрашивать их мнение!
– После нашего эфира позвоните в отдел капстроя, Лизункову, скажете, что со мной вопрос согласован.
Магнат внутренне возликовал. Проблема, которая не решалась два года, несмотря на все подходы, подлазы и подъезды к тому же Лизункову и другим чиновникам из градоуправления, была решена мэром за тридцать секунд. Правда, не случайно тот подчеркнул: "после эфира". Теперь следовало выполнить свою часть сделки.
Верный своим принципам, что денег много не бывает, скромничать никогда не след и просить всегда надо по максимуму, Чуткевич продолжил: "Кроме того, мы местечко присмотрели, чтобы построить жилье для сотрудников нашего телеканала. У нас ведь трудится много приезжих, они все больше квартиры снимают, а я бы им ипотеку льготную дал, чтоб городу не внапряг. В ближнем Подмосковье мы кусочек землицы приглядели, поле заброшенное, совхозное".
Заброшенное совхозное поле вообще-то на деле было частью национального парка "Лосиный остров" – но кто бы об этом вспомнил и кто бы стал сопротивляться, когда б добро на стройку дал сам мэр-губернатор! Враньем, конечно, была и забота Чуткевича о квартирах для иногородних сотрудниках – вернее, не враньем, а четвертью правды. Сколько их там было, этих бесквартирных, среди телевизионщиков – пара десятков, не больше. Зато в результате стройки можно получить десятки тысяч жилых квадратных метров, а затем благополучно реализовать их на рынке.
Впрочем, городской голова разливающегося соловьем Чуткевича прервал:
– Давайте об этом позже.
Что означало, что пока одолжение, которое медиамагнат градоначальнику оказывал, никак не стоило подмосковного жилого комплекса (хотя вполне тянуло на кусок московской земли на бульваре Королева, в районе Останкино).
Тут, каким-то волшебным образом (Чуткевич и не заметил, как он подходил, и шагов его не расслышал), рядом с ними на дорожках госдачи материализовался молодой человек самой прохиндеистой наружности.
– Детали обсудите с ним. Это Липницкий, мой пиарщик.
Градоначальник живо протянул телевизионному боссу вялую, сырую руку и поспешил по дорожке в сторону своего (точнее, пока еще не своего, а служебного) загородного дома. Медиамагнат глянул ему вслед: длинный, важный, негнущийся. Пора-зительно, каких только персонажей не выносит на самый верх российская история! Но с ними (подумал Чуткевич) сейчас иметь дело легче, как ни странно, чем договариваться с начальством двадцать, и пятьдесят, и сто лет назад. Теперь все просто и цинично: для нынешних существуют только власть и деньги. Все меряется баблом и все стоит денег. Если ты вдруг на территории города и области желаешь получить хоть какую-то прибыль, хотя бы завалящий миллион "деревянных", тебе надо с хозяевами города делиться. Каждая их подпись имеет цену. И вся их деятельность – стройка жилых кварталов, и дороги, и новая плитка на тротуарах, и озеленение на бульварах, – все нацелено только и исключительно в конечном счете на личное обогащение. И организовано все очень просто, безо всяких затейливых схем. Свой откат властям засылают застройщики, и дорожники, и озеленители, и благоустроители. Им ведь надо обеспечить и себя, и детей, и внуков, и правнуков, и жен, и бывших жен, и любовниц, и наложниц без числа. Ну а разговоры о благе народа, которые начальники заводят, – блеф и дымовая завеса, на нее уже никто даже не покупается. Да и сами они в это не верят, бубнят только по старинке, и то все меньше и ленивее.
Но с такими руководителями проще и удобней договариваться (думал медиамагнат), чем с какими-нибудь идейными. Все откровенно и цинично: ты – мне, я – тебе. То, что Шалашовин отказал в жилом подмосковном строительстве, Бориса Аполлинарьевича даже на секунду не расстроило. Он и сам понимал, что это будет перебор – даже просить было с его стороны наглостью. А вот разрешение на стройку телецентра, фактически полученное у мэра-губернатора, – великое достижение. Вот только для того чтобы оно в жизнь воплотилось, надо для начала повеление градоначальника выполнить. Непростое дело, если разобраться.
Остужев
Остужев поначалу отказался наотрез.
– Даже пытаться не буду. Судя по всему, он находится там в такой яме, в такой глубокой дыре, что связь с ним категорически исключена. Я очень надеюсь, что ад действительно существует, и этого изверга рода человеческого там мучают теперь черти с тем же остервенением, с каким он мучил миллионы и миллионы попавших ему в лапы. Всю Россию и сопредельные территории насиловал и пытал!
Чуткевич ожидал подобной реакции, поэтому только молчал, пряча снисходительную улыбку. А профессор продолжал распаляться:
– Зачем Шалашовину именно этот гад понадобился? Если уж он так хочет в предвыборную кампанию на телеящике засветиться, да еще великого предка к себе в соратники заполучить – разве мало было в России действительно достойных людей?!
– Ну и кто, спрашивается? – довольно скептически переспросил телемагнат.
– Ну, я не знаю. Сергий Радонежский. Пересвет.
– Далеко они. Сам знаешь, связи с ними не установишь. Да и если установишь, на каком языке с ними разговаривать? На церковно-славянском? Кто поймет? И о чем с ними прикажешь говорить? О живительной силе молитвы?
– Циник ты, Боря.
– Да, – с нескрываемой гордостью заметил медиабосс.
– Боже мой! Ну, хорошо. А в новейшей истории разве мало действительно достойных, великих людей?! Гагарин, например.
– А с ним что обсуждать? Почему космонавт кричал именно "поехали"? И было ли ему страшно перед полетом? Скучно это как-то, знаешь ли.
– Ну, тогда Королев Сергей Павлович, гениальный конструктор и организатор. Вывел державу в космос.
– Тоже тоска зеленая, согласись. О чем говорить? О конструктивных особенностях ракеты "Восток"? Единственное, что народ в связи с космосом интересует, это – действительно ли американцы были на Луне. И почему мы туда не полетели. Но это совсем другая тема, не предвыборная. Кстати, надо записать, может, возьмем в разработку – Корифейчик там пытается скрепами бряцать.
– Все равно я не понимаю: ведь огромное количество в нашей истории имелось действительно великих людей – почему Шалашовину понадобился этот упырь?
– Я объясню тебе, Петя. Ты ведь знаешь, что существует такое явление, как гало-эффект?
– Ты имеешь в виду когнитивное искажение?
– Когнитивное – что? – скривился не сильно образованный Борис Аполлинарьевич. – Что за зверь?
– Безотчетное стремление наделить внешне привлекательного человека другими достоинствами: умом, порядочностью. Доказанный факт: красивых людей охотнее берут на работу, чем страшных.
– Если ты о девушках, то это правда, – усмехнулся Чуткевич.
– И за тех политиков, кто внешне симпатичен, чаще голосуют.
– Только не у нас в стране, – продолжил ухмыляться медиамагнат. Как и большинство современных руководителей, он любил пооткровенничать со своими, прямо-таки вывернуть себя наизнанку. – У нас голосуют за того, за кого скажут по телевизору. Так вот, о телевизоре. Для чего звезд в рекламе показывают? Чтобы ты их внешние качества – красоту, привлекательность – невольно перенес на товар. Так и тут. Наш заказчик хочет, чтобы свойства его загробного собеседника избиратели непроизвольно распространили на него самого.
– Да чем этот упырь может привлекать? Маленький, отвратительный, рябой человечек, плохо говорящий по-русски!
– Э-э, не скажи! Что он маленький и рябой, в нашем случае видно не будет. Только голос. Но главное ведь его деловые качества. Руководителя и эффективного менеджера.
– Какого "эффективного менеджера"?! – схватился за голову профессор. – Всю Россию кровью залил! Миллионы людей погубил!
– Про пролитую кровь наш народ плохо помнит. Зато помнит скромного начальника, который часов от Буре не носил и дворцов себе не строил. И, в отличие от нынешних, ходил в одежде простого солдата. И никаких себе богатств за время правления не нажил – разительный контраст с нынешними, не правда ли? Вдобавок этот скромный товарищ в солдатском френче страшную войну выиграл, могучую империю построил, мощное войско создал, которого весь мир боялся, включая Америку. Гигантские заводы возвел, новые города. Атомную бомбу сделал. Боевые ракеты.
– Но при этом с людьми не считался, и десятки миллионов уморил – и в войну, благодаря своему бездарному командованию, и в репрессиях.
– Да что ты все заладил: погубил, уморил! Говорю же: этого народонаселение знать не хочет. А помнит, что он строил красивые дома и широкие улицы. В той же Москве, кстати, где наш Шалашовин избирается.
– Красивые дома! – саркастически повторил, разводя руками, ученый. – Сколько их было, тех домов красивых? Хотя бы по сравнению с массовой застройкой Хрущева? Сорок, пятьдесят? Да и те наполовину были чиновниками заселены. А на вторую половину – энкаведэшниками-палачами!
– Вот это, мой дорогой, совсем уж мелкие детали. И их тоже никто не помнит.
– Тебя, Борис, не переубедишь.
– И не надо.
– Но я повторяю: в этой истории я участвовать не буду и не собираюсь.
– Послушай-ка, Петя… – Чуткевич вдруг отбросил свой дружеский тон и заговорил жестко. И глянул твердо, непримиримо. – Ты работаешь у меня. Ты работаешь на меня. При том ты получаешь очень хорошую зарплату и катаешься как сыр в масле. Кроме того, я выполняю все твои причуды и просьбы. Поэтому, если когда-нибудь и о чем-нибудь я прошу – тебя, то я считаю, твой долг как сотрудника и интеллигентного человека – выполнить мою просьбу, не так ли?
– Да, но… – замялся Остужев. Никогда, а тем более в отсутствие Линочки, не был он силен в том, чтобы спорить с сильными мира сего, а тем более им отказывать. И он пробормотал: – Не хочу я иметь дело с этим вурдалаком.
– Значит, ты хочешь растоптать нашу дружбу? Уволиться с канала?
– Нет, но… – еще слабее промямлил профессор.
– Каждому, особенно в журналистике (да и в науке), приходится идти на компромиссы. Ты об этом у кого хочешь на канале спроси, они тебе скажут. И мне тысячу раз приходилось. Вот и твой черед настал.
Ученый смотрел в сторону, упрямо сжимая губы.
– Наконец, я тебя как друга прошу, – мягким тоном воззвал Чуткевич.
– А если я все-таки – не.?.. – пробормотал Петр Николаевич, и даже слеза блеснула в его глазах.
– Тогда тебе придется уволиться, как честному человеку, – рубанул Барбос Аполлинарьевич. – Но имей в виду – и подобная строка записана в нашем с тобой трудовом договоре: вся имеющаяся на данный момент в распоряжении канала аппаратура и программное обеспечение остаются в моей собственности. Ты уйдешь отсюда голым. А уж мои техники, которые тебе все это время помогали, поверь, достаточно наблатыкались в твоем хозяйстве, чтобы прекраснейшим образом обойтись без тебя.
– Но они ведь потом не смогут мою технику улучшать, – пролепетал Остужев.
– Во-первых, откуда ты знаешь? А во-вторых, может, оно мне и не нужно. Это тебе, как и всем ученым, свойственно стремиться к совершенству. А я и так перебьюсь.
На профессора было жалко смотреть. Но телебоссу не впервой было растаптывать людей, поэтому он-то ровным счетом никакой жалости (впрочем, как и довольства) не испытывал. Обычный рабочий момент.
А больше ученого никто сейчас не видел. Кроме, возможно, Линочки.
– Поэтому давай-ка, – самым дружеским тоном продолжил Чуткевич, – отбрось свои мерехлюндии и берись за дело. Разве самому не интересно связаться и поговорить с самым зловещим злодеем (как ты утверждаешь) в истории человечества?
* * *
Руководитель канала зацепил Остужева за живое. В том-то и штука, что для людей науки главное в жизни – удовлетворить свое любопытство. И достойно ответить на вызов, который поставила перед ними природа (или начальство). А моральные последствия (и сопутствующие терзания) находятся для них на втором месте. Иначе они никогда термоядерную бомбу не создали бы. И нервно-паралитический газ. И бактериологическое оружие.
Так и теперь: не угрозы Чуткевича на Петра Николаевича подействовали, а взывания медиамагната к той научной струнке, которая сильнее всего в нем звучала и была для него самой главной. В самом деле: как это будет – попытка связаться в загробном царстве с беспримерным злодеем? Найти его? Уговорить выйти в эфир?
Ученый имел к усатому вурдалаку личные, точнее, семейные счеты. (Как имели их, верно, почти все семьи России, бывшего Советского Союза и стран народной демократии – вот только странным образом за семьдесят лет позабыли.)
Когда он был маленький, его мамаша готова была, чтобы не путался под ногами и не мешал личную жизнь и карьеру устраивать, сдать Петечку, особенно на каникулы, кому угодно – лишь бы только согласились принять. Использовала для этого и семью первого мужа. Вот парадокс: с ним самим отношений не поддерживала, по телефону пару слов гнушалась сказать, а отца его (или Петиного деда по отцовской линии) и мачеху использовала.
Мачеха эта, а для Пети просто бабушка Фани, и была одной из миллионов и миллионов безвинно пострадавших и чудом выживших, уцелевших. Вот только сломленной – капитально и навсегда.
Когда Остужев вырос, отношения с бабушкой и дедом они поддерживали. И однажды он даже привез к ним молодую жену Линочку. Тогда бабушка Фани рассказала им – после настойчивых просьб – историю своей семьи.
Юная и красивая Фани проживала в буржуазном государстве Латвия. Работала учительницей. Была замужем, а первый супруг являлся директором школы. В тысяча девятьсот тридцать девятом году Советский Союз, в рамках пакта Молотова – Риббентропа, поделил Европу. Досталось и Латвии. В местечко, где проживала Фани, вошли советские войска, а следом – энкавэдэшники. Директора школы, мужа, пришли арестовывать. На беду, Фани начала заступаться за благоверного и возмущаться происходящим. Ее усадили в ту же телегу, что увозила под конвоем супруга.
В тот момент Фани была беременна.
Ребенка она в тюрьме потеряла.
От безысходности резала себе вены.
Гуманная советская тюремная медицина спасла молодую женщину – чтобы впаять ей десять лет лагерей.
Она отмотала срок и выжила, но от ударов судьбы никогда больше не оправилась. Все время, сколько помнил ее Петечка, ходила, говорила и все на свете делала очень тихо. И вздрагивала от любого резкого звука.
Первый муж ее, латыш, так в лагерях и сгинул. После войны, в Казахстане, в ссылке, она вышла замуж за Петиного деда. Тот – гуляка, врун и хохотун – своим жизнелюбием ее поддерживал, а она до конца жизни верно служила ему. Ни в какую школу больше работать не пошла, ограничивалась должностью кладовщицы, в Латвию не вернулась, и вообще старалась быть и выглядеть как можно менее заметной.
Жизнь, к счастью, доскрипела до конца, но оказалась безвозвратно искалеченной.
Поэтому у Остужева имелось что спросить усатого вурдалака. Нет, он не станет интересоваться геополитическими раскладами. Пользуясь тем, что мертвые не лгут, он задаст покойному диктатору несколько хорошеньких вопросов, на которые ему самому хотелось бы получить ответ. Например:
– Правда ли, что, когда началась война и к нему на дачу приехали соратники, он спрятался под кровать, потому что испугался, что они пришли его арестовывать?
– Почему он не отбыл в эвакуацию шестнадцатого октября сорок первого, когда фашисты прорвались к Москве? Действительно ли проявил стойкость или побоялся, что, если уедет из Кремля, потеряет все нити и приближенные его сметут?
– Когда казнили его бывших друзей, которых он обрек на смерть, – Рыкова, Бухарина, и провинившихся подчиненных – Тухачевского, Ягоду, Ежова, – он втайне или воочию наблюдал за процессом казней, наслаждался? Или ему потом крутили кино? Или он ограничивался пересказами палачей?
– Правду ли шепнул на параде первого мая пятьдесят третьего товарищ Берия товарищу Хрущеву, что он отравил товарища Сталина? И сильно ли тот мучился в последние часы – совсем один в комнате на ближней даче?