Международное положение страны было таковым, что предотвратить нападение на нее гораздо более сильного противника могло только одно - скорейшее создание военно-промышленного потенциала способного нанести любому агрессору неприемлемо большой ущерб. Поэтому при катастрофической нехватке ресурсов в жуткой спешке буквально в чистом поле возводились многочисленные объекты. Те немногие ресурсы, которые все же удавалось выделить, расходовались в основном на обеспечение пуска очередного предприятия или постановку на боевое дежурство очередной ракеты о создании же нормальных социально-бытовых условий для рабочих или военнослужащих тогда вообще никто не думал. Создавать инфраструктуру было просто не на что и некому. Поэтому почти все вновь построенные поселки представляли собой в той или иной степени самые настоящие дыры малопригодные для нормального проживания. Вот в одной из таких дыр и прошли Сашины первые годы жизни.
* * *
Появление Саши на свет прошло не без приключений.
Родители Саши были среди тех специалистов, кому выпало участвовать в пуске завода после окончания его строительства. Однако Лена недолго успела проработать на заводе, так как вскоре после прибытия в поселок забеременела и затем родила Алексея - старшего брата Саши. Михаил же к рождению своего первого сына успел зарекомендовать себя на заводе, как грамотный и очень толковый специалист. Поэтому когда у Игнатовых трехгодичный срок их обязательной отработки после окончания института стал приближаться к концу, чтобы удержать на заводе хорошего специалиста руководство завода выделило семье Игнатовых отдельную однокомнатную квартиру в большом четырехэтажном доме.
Вообще проживание в поселке в отдельной квартире было большой редкостью. Большинство семей проживало в превращенных в коммуналки трех - пятикомнатных квартирах, занимая в них не более двух комнат, а то и вовсе в комнатушках бараков с удобствами на улице.
Как только Игнатовы перебрались из комнаты в бараке, куда их поселили сразу по приезде в поселок, в свою отдельную квартиру, они решили остаться работать на заводе, так как понимали, что где-то в другом месте получение отдельной квартиры им совсем не светит. И почти сразу им захотелось завести второго ребенка, но, несмотря на все их старания, Лене никак не удавалось забеременеть. И вот уже когда они совсем смирились с тем, что у них никогда не будет второго ребенка, почти через десять лет после рождения Алексея, совершенно неожиданно для них Лена забеременела. К этому времени у Игнатовых уже не было никакого желания заводить новых детей. Они просто думали, что для них это уже слишком поздно. Будучи абсолютно уверенными, что они не в состоянии зачать ребенка, Михаил и Лена, когда занимались сексом, никогда не предохранялись. Кроме этого к тому времени Лена не очень-то следила за своим состоянием по этой части. Поэтому она не сразу заметила наступившие в своем организме перемены, а когда заметила, то не сразу поехала в Энгельс в женскую консультацию. Сначала у нее вдруг образовались неотложные дела, которые конечно таковыми не являлись, а затем ей никак не удавалось отпроситься с работы. В результате в женской консультации ей объявили, что она беременна и срок ее беременности уже очень большой.
Лене уже было за тридцать и со здоровьем у нее было не все в порядке. Поэтому врачи ей сразу заявили, что рожать в ее положении не рекомендуют, но с другой стороны на таком большом сроке беременности делать ей аборт тоже крайне опасно. Короче, Лене самой пришлось решать рожать ей или избавляться от ребенка и, посоветовавшись с мужем, она решилась рожать.
Сразу, как только было принято решение оставить ребенка, у родителей Саши возобновилось желание иметь второго ребенка. Они с нетерпением ожидали прибавления в своем семействе, но уже совсем не так легко и беззаботно, как в молодости ждали появления на свет Алексея. Им очень хотелось, чтобы у них была девочка, и они, почему-то, были даже уверены в том, что у них родится именно девочка.
Опасения врачей подтвердились, Лена не смогла самостоятельно родить. Когда во время родов она потеряла сознание, Сашку из нее пришлось выдавливать при помощи полотенца. Несмотря на то, что медики достаточно быстро сориентировались и смогли Лене помочь, в момент своего появления на свет Саша уже не дышал, и врачам пришлось затратить немало времени и сил на то, чтобы вернуть его к жизни.
Впоследствии именно эти обстоятельства рождения Саши Лена считала основной причиной имеющихся у ее сына странностей.
Само же появление Саши на свет с полным правом можно было назвать совершенно случайным, так как оно было обусловлено рядом последовательных случайных событий и случайным же стечением обстоятельств.
* * *
Саше было уже четыре года десять месяцев. Как, обычно вечером после ужина, отец сел читать Саше очередную сказку:
- Колобок полежал, полежал, взял да и покатился - с окна на лавку, с лавки на пол, по полу к двери, прыг через порог - да в сени, из сеней на крыльцо, с крыльца на двор, со двора за ворота, дальше и дальше…
В последнее время Саше все, начиная с матери и кончая братом, регулярно по очереди читали сказки, так как думали, что чем больше они будут ему читать, тем быстрее он начнет разговаривать. Но Саша, к огорчению остальных членов семьи, совсем не любил слушать, читаемые ему сказки. Его приходилось заставлять их слушать буквально силой. Каждый раз после непродолжительного сопротивления он сдавался, тихо усаживался и отрешенно смотрел перед собой, явно думая о чем-то своем, так, что окружающие начинали сомневаться, а слышит ли он вообще читателя? Такое поведение Саши всех раздражало, но они упорно продолжали ему читать, так как искренне верили, что действуют ему во благо.
В этот вечер Саша не сопротивлялся, а, усевшись напротив отца, стал пристально на него смотреть. Со стороны это выглядело, так, как будто он очень внимательно слушает сказку. Отец обрадовано уже подумал: "Ну, наконец-то!" А Саша, в самом начале сказки, совсем не по детски, тихо правильно и отчетливо выговаривая все слова, вдруг совершенно неожиданно произнес:
- Папа, ну зачем ты мне постоянно читаешь эти сказки? Ведь все же знают, что никаких колобков, как, впрочем, и других персонажей, не бывает и быть не может. Тебе самому-то не надоело перечитывать эту чушь? Вот мне ее слушать уже давно надоело.
Отец, по инерции прочитав еще пару слов, замолчал и ошарашено уставился на сына.
Первой среагировала мать. Она бросилась к сыну и обняла его.
- Сашенька, да ты же у нас говоришь! Даже все буковки правильно выговариваешь! Зачем же ты скрывал? Ведь мы же все волновались, переживали за тебя. Совсем все извелись. Не знали, что и думать и что с тобой делать. Ведь так родителей в гроб раньше времени вогнать можно, - сквозь слезы радости затараторила Лена, совсем не обращая внимания на то, что сказанная фраза и слова, использованные в ней, не подходят для ребенка, которому еще не исполнилось пять лет. Ребенок в возрасте Саши не должен был так говорить. Это было противоестественно.
Наконец отец пришел в себя. Его озадачило больше не то, что его сын оказывается способен хорошо и правильно говорить, строить сложные предложения, а то, что он сказал и какими словами, но решил сделать вид, что ничего особенного не произошло. Ему не хотелось расстраивать Лену, тем более что она от радости, похоже, совсем не вдумалась в произнесенное Сашей. Поэтому он ровным спокойным голосом спросил Сашу:
- А, что ты хочешь, чтобы я тебе почитал? Может, тебе хочется послушать, какую ни будь другую сказку?
- Нет, сказки я слушать не хочу. Про другие книги я ничего не знаю. Ведь мне всегда читали только сказки, а сам я читать не умею. Поэтому лучше научи меня читать, чтобы я сам мог выбирать себе книги для чтения, - серьезным голосом очень логично и неторопливо ответил отцу Саша.
- Сашенька, понимаешь учиться читать совсем непростое дело. Ты еще маленький и тебе будет тяжело учиться читать. Может, лучше завтра пойдем в магазин и купим тебе, какую ни будь новую сказку, и пока я тебе ее сам буду читать. А через годик, когда ты подрастешь, мы тебя станем учить читать, - предложил отец.
- Ничего, я справлюсь, - заупрямился Саша.
- Хорошо, я стану учить тебя читать. Но ты должен пообещать, что если тебе будет трудно или расхочется учиться, ты мне об этом сразу скажешь, - беря с книжной полки старый потрепанный букварь Алексея и тяжело вздохнув, произнес отец.
- Конечно, обещаю. Давай лучше не будем тратить зря время и начнем, наконец, учиться.
До Лены, наконец, дошло, что ее сын в его возрасте вообще-то не должен так говорить и все сейчас происходящее является неправильным. Она погрустнела, а ее радостное выражение лица изменилось на растерянно-озабоченное. Она тихо произнесла:
- Ох, лучше бы он не выговаривал все буквы и плохо строил предложения.
Наблюдая за тем, с какой невероятной скоростью одну за другой ее сын осваивает буквы алфавита, Лена все больше мрачнела.
Уже через неделю Саша знал все буквы алфавита и хоть очень медленно по слогам, но начал читать. Еще примерно неделю он практически с утра до вечера почти без перерывов читал и перечитывал сказки. При этом было совершенно понятно, что содержание сказок его совсем не интересует. Он их читал исключительно для тренировки. Все это время родители уговаривали его так сильно не напрягаться и читать поменьше, пойти поиграть во дворе с соседскими детьми. Однако, несмотря на то, что теперь он был в состоянии поддерживать любой разговор на гораздо лучшем уровне, чем его сверстники и, казалось бы, все препятствия для его контактов с ними устранены, Саша продолжал игнорировать других детей и в их играх участия не принимал. Он не обращая ни на кого внимания, упрямо продолжал упражняться в чтении до тех пор, пока не начал читать бегло.
Как только Саша начал нормально говорить родители стали приставать к нему с просьбами, пересказать сказку или рассказать наизусть детский стишок, как это обычно с удовольствием в его возрасте делали все дети. Но он этого не делал. Родители думали, что он просто упрямится, но на самом деле Саша физически не мог этого сделать. Если бы он мог, то конечно хоть ему все эти пересказы наизусть были совсем не нужны, но для того чтобы сделать родителям приятное он бы пересказал бы им пару стишков. Однако его мозг отказывался дословно запоминать, какие либо тексты. Своими словами он свободно мог пересказать содержание любого текста, если конечно он имел хоть какой ни, будь смысл, но воспроизвести что-либо наизусть у Саши никак не получалось.
Зато в этот же период он уговорил родителей научить его еще и считать. И как-то очень быстро, легко и незаметно Саша освоил счет до ста.
Только после того, как он превратился в сравнительно грамотного человека, Саша приступил к изучению полок с книгами, находящимися в квартире. И быстро убедился, что почти вся их небольшая домашняя библиотека состоит из старых учебников Алексея, детских книжек для детей дошкольного возраста, материалов съездов КПСС, трудов Ленина, Маркса и Энгельса и нескольких романов прославляющих строителей коммунизма.
Завершив обследование книжных полок, маленький Саша укоризненно посмотрел на родителей и тяжело вздохнув, взял учебники по математике, физике и биологии.
Посмотрев на сделанный его сыном выбор, отец удивился и предложил:
- Саш, тебе еще рано читать эти учебники. Ты в них ничего не поймешь. Мне через неделю по работе надо будет съездить в Саратов. Давай я привезу тебе от туда хороших детских книжек.
- Нет, пап не надо. Я все равно их читать не стану. В детских книжках совсем нет ничего интересного.
- Ну, как знаешь. Только учти, что возможность побывать в Саратове в следующий раз у меня будет не скоро.
- Хорошо бы у меня была детская энциклопедия, - не совсем уверенно сказал Саша.
- А, ты разве знаешь, что такое энциклопедия?
- Да, я по телевизору слышал, что это такие большие книги, в которых написано почти обо всем понятным для детей языком.
- Саш, но энциклопедии, как и учебники, которые ты взял, рассчитаны на детей школьного возраста, а ты еще слишком мал для того, чтобы их читать.
- А я все же думаю, что смогу в них разобраться и такие книги мне будет читать действительно интересно, - упрямо продолжал настаивать на своем Саша.
- Детская энциклопедия состоит из большого количества томов и стоит дорого. Как ты думаешь, мать выдержит наш семейный бюджет такую покупку? - обратился уже к Лене отец.
- Раз ему так сильно хочется, ну что делать, давай купим эту энциклопедию. Если сейчас он читать ее не сможет, то ничего страшного, ведь в школе она ему все равно пригодиться. А на счет денег, так мы все равно Саше на пятилетие собирались покупать хороший подарок. Вот из денег, что я на подарок отложила и купим. Конечно, придется добавить, но ничего, как-нибудь выкрутимся.
- Ну, хорошо, посмотрю в Саратове энциклопедию. Хотя маловероятно, что она будет в продаже. Саш, а если энциклопедии в магазине не окажется, может все же мне тебе купить детских книжек?
- Нет, не надо. Зачем зря деньги тратить? - уверенно ответил Саша.
На последние слова сына родители ничего не сказали, только улыбнулись и переглянулись. Им показалось забавным, как серьезно рассуждает о деньгах этот совсем еще маленький мальчик.
Саша же погрузился в чтение, отобранных им учебников. Отец думал, что Саша вскоре бросит это занятие, так как учебники просто обязаны были показаться ему скучными и непонятными, но вышло по-другому. Саша действительно оказался способен их читать. Причем он не просто бездумно читал, как сказки, когда упражнялся в чтении, а старался досконально разобраться в прочитанном. В связи с этим он буквально забрасывал родителей совсем не детскими вопросами. Ответы на которые порождали целую цепь последующих вопросов. И родители почти сразу поняли, что им не удастся отделаться обычными ответами. Вроде, таких как традиционный ответ на вопрос: "Откуда берутся дети?". Ни аист, ни капуста с их сыном бы не сработали. Он сразу чувствовал фальшь. Правда, родителям не пришлось разъяснять Саше, откуда берутся дети, так как на их счастье он разобрался с этим вопросом самостоятельно при помощи учебников по биологии. Но им все равно доставалось, так как давать малолетнему сыну объяснения по многочисленным весьма сложным вопросам оказалось совсем не просто.
Через некоторое время Лена даже предложила:
- Может нам стоит отдать его в школу пораньше, раз Саша так тянется к знаниям, хочет учиться. Пусть его учителя по всем правилам как надо учат. Глядишь и нас поменьше своими вопросами донимать станет.
- Ничего не выйдет. Сейчас он осваивает только то, что ему интересно, а то, что его не заинтересовало, он просто пропускает. Не станем же мы Сашку в таком раннем возрасте заставлять учить какие-то вещи насильно? Несмотря на его, весьма обширные познания, навыки и умения вряд ли ему удастся сдать экстерном хотя бы программу первого класса. Так что, к сожалению, ему придется в обычном возрасте идти в первый класс.
- Ну и хорошо, я всегда хотела, чтобы наш Сашенька не выделялся среди остальных детей.
- То, что он пойдет в школу в обычные установленные сроки совсем не означает, что он будет выглядеть как все. Ты подумай, каково ему будет учиться, зная программу обучения процентов на семьдесят, а учителю как учить такого ученика в одном классе вместе с остальными учениками? Большую часть времени ему будет в школе просто скучно.
- А ведь и, правда, но тогда нам надо что-то с этим делать.
- Да ничего мы с этим уже не сделаем. То, что ему захотелось освоить из программы начальной школы, он уже освоил. Теперь же наш Саша только то и делает, что приобретает знания в основном в области естественных наук. Я даже сказал бы техники и почему-то биологии и анатомии. Причем и эти его познания не являются систематическими. Многое он по своему усмотрению пропускает. Так, что в первый класс нам придется отдавать ученика по своему интеллектуальному развитию частично соответствующего чуть ли не ученику старших классов. И вся наша проблема будет состоять именно в том, что соответствовать он будет лишь частично.
Несмотря на то, что отец Саши обошел все книжные магазины не только в Саратове, но на обратном пути еще и в Энгельсе, найти в продаже детскую энциклопедию не удалось. Поэтому Саша на свое пятилетие получил в подарок детский трехколесный велосипед.
Утром, увидев у своей кровати велосипед, сильно обрадованный Саша, тут же кинулся его разбирать.
- Сашенька ты же еще на своем велосипеде даже ни разу прокатиться не успел. Он же совсем новый и совершенно исправный. Зачем же его разбирать? Может тебе лучше сначала на нем поездить, - стала уговаривать сына мать.
- Я хочу посмотреть, как он устроен.
- А если папа потом не сможет его собрать? Второй велосипед мы тебе сейчас купить не сможем, у нас нет столько денег.
- Зачем папа будет собирать мой велосипед? Я сам его соберу, - уверенно ответил Саша, продолжая столь же уверенно быстро и ловко орудовать гаечными ключами.
В это невозможно было поверить, но он действительно сам без посторонней помощи потом собрал свой велосипед. Причем очень быстро. До этого случая Саша никогда не собирал разобранных им игрушек. Родители поняли, что не собирал он их вовсе не потому, что не мог этого сделать, а потому, что в дальнейшем не собирался в них играть. На велосипеде же он подолгу и явно с большим удовольствием катался.
В школу Саша пошел, как и большинство обычных детей в семь лет, но вопреки ожиданиям родителей отличником не стал. Как и предполагал отец, в школе ему учиться было скучно. Он с трудом отсиживал уроки, на которых его одноклассники учились тому, чем он уже давно владел в совершенстве.
С одноклассниками нормальных отношений не сложилось. То, что было важно для них, интересовало их, совсем не интересовало его. Если же он пытался с кем-либо поговорить о том, что было интересно ему, то встречал только полное непонимание. Чаще всего его одноклассники просто не имели в своем словарном запасе тех терминов, которые при разговоре употреблял Саша.