Глава XI
НОЧЕВКА
Само собою вышло, что ночевать к старому сотоварищу по вятской ссылке, организатору бухгалтеру Густылеву, Грач не вернулся. И он не пошел, и Густылев не звал, хотя всего четыре года назад они арестованы были по одному и тому же делу "Союза борьбы за освобождение рабочего класса" и сосланы были в один и тот же городишко, который на карте-то не на всякой найдешь: Орлов, Вятской губернии. Тогда каждый день видались, а теперь и на полчаса разговора слов не хватило.
Козуба сам сообразил это и, как только легли сумерки, послал, пошептавшись с Густылевым, к нему на квартиру за чемоданом.
Когда собрание кончилось, начали расходиться по-конспиративному - в одиночку и парочками - и Грач стал посматривать по сторонам, соображая, как ему теперь быть. Козуба одним словом поставил все на место. Он пожал Густылеву руку, потом повернулся к Грачу:
- Пошли!
Козуба это слово особенно любил. И не зря: действительно, хорошее слово.
Грач тоже попрощался с Густылевым и только тогда спросил:
- А чемодан?
Козуба ответил:
- Дома.
И они двинулись.
Квартирка у Козубы была однокомнатная, в кособоком домишке, на самом краю фабричного поселка: дальше шли уже поля. Ночь была темная, под ногами поскрипывал снег-синий. Грач вспомнил, как переходил границу.
Козуба говорил всю дорогу, рассказывал о здешних делах и людях: говорил скупо, но очень четко, и Грач от слова к слову убеждался, что это именно тот человек, который нужен для руководства такими вот, еще темными, как здешние полукрестьяне ткачи. Об этом и сказал ему напрямки.
Они как раз входили в комнатку. Козуба, остановив Грача на пороге, шагнул в темноту один, предупредив;
- Тесно. Стой, пока огонь не зажгу, а то либо поломаешь что, либо сам расшибешься.
Вспыхнула спичка, звякнуло стекло: Козуба зажигал лампу. Он обернулся к гостю и глянул на него при мигающем, чуть-чуть еще только зажелтевшем свете совсем любовно:
- Подходящий, думаешь? Не обознайся смотри. Я вот обознался: тебя вначале за чужого принял, честное слово. Смотрю: воротничок, галстучек, ботинки… Ну, думаю… А ты, на проверку, гляди какой…
- Какой? - рассмеялся Грач.
Лампа разгорелась, в каморке стало светло. Он осмотрелся - и опять порадовался удаче: определенно - нашел человека. Комнатка была маленькая, не повернуться: меж деревянным некрашеным столом, большой неуклюжей кроватью, сундуком, двумя табуретами высился, загромождая почти все оставшееся пространство, баумановский чемодан. Было тесно и бедно, но опрятно и чисто той особенной чистотой, какая бывает, когда уборка делается "для себя", а не напоказ. Безусловно, правильный человек Козуба!
Один?
Нет. На кровати, разметав черные косы по подушке, лежала женщина. Она натянула одеяло до подбородка.
- Здравствуйте… А ну, отворотитесь: я встану, самовар взгрею.
- Вот-вот, правильно! - поощрил Козуба и разъяснил Грачу, хотя разъяснять было нечего, и так ясно: - Это старуха моя… Садись, чай пить будем.
- Какой там чай! - отмахнулся Грач. - На ночь глядя!
Но уже скрипнула кровать: проворно вставала "старуха".
Козуба сказал неумолимо:
- Гостя заезжего да чаем не напоить? А времени много не уйдет. Нюра у меня мастерица - и не оглянешься, как вскипит. Выпьем. От чаю вреда нет.
- Чаем на Руси еще никто не давился, - подтвердила Нюра, шурша лучинками. Подай-ка коробок, Козуба.
Козуба передал жене спички и пододвинул Бауману табурет.
- Признаться, я думал: Густылева в руководство выдвигать будут. А ты вот меня, беспартийного, вперед!
Бауман поморщился: ему, видимо, была неприятна эта тема. Но он ответил тотчас же:
- Вот что учесть надо: партии сейчас по-настоящему еще нет, только еще складываем ее. Пока и в мыслях разнобой, и люди часто партийцами пишутся, не имея на это, собственно, никакого права. А во-вторых, хотя в партию отбор и идет - должен, по крайней мере, идти - самых революционных, самых преданных рабочему делу, но это отнюдь еще не значит, что и среди беспартийных нет и не будет людей, способных жизнь положить за революцию, за рабочий класс.
Козуба кивнул:
- Правильно! Я тоже так ребяткам говорю. К примеру: Густылева не слушайте, как он не рабочий.
- Но-но, Козуба! - погрозил пальцем Грач. - Я ж тоже не рабочий,
Козуба ухмыльнулся:
- О тебе особый разговор… Ты мне вот что лучше скажи, очень мне интересно, ты что, всегда веселый такой?
Бауман засмеялся и, присев на пол, стал развязывать чемодан.
- Всегда.
- Почему так?
Бауман повел плечами. Очень серьезными сразу стали глаза.
- Знаю, что в своей жизни прав.
- Прав? - Брови Козубы сдвинулись круто. - Ты почему думаешь, что прав? Сам додумал?
Бауман выпрямился над раскрытым уже чемоданом:
- Нет. Ленин помог.
- Ленин? - пробормотал, отводя глаза, Козуба. - Что ты, и в сушилке когда говорил, все - Ленин, Ленин… Он и в самом деле знает, в чем на земле правда и как ее добыть, Ленин твой? А я вот - не знаю, с чего и начать.
Бауман сдвинул в сторону лежащее в чемодане поверху белье и достал пачку газет. Газеты были одинаковые: "Искра". Первым лежал № 4. Бауман протянул его Козубе, развернул, показал пальцем.
Козуба прочитал, щурясь, черный, четкий заголовок:
"С ЧЕГО НАЧАТЬ?"
Усмехнулся.
- Здорово! Скажи, как пришлось! Почитаем… Это всё нам? - радостно спросил он, увидя, что Бауман откладывает пачку на стол. - Вот это ладно! Не поверишь, какой у нас, фабричных, на правду голод. Каждую листовку из рук рвут… - Он перехватил баумановский обеспокоенный взгляд и совсем рассмеялся: - Ты на жену не коси. Она - свой человек. Неграмотная, но на слух все понимает… Нюра, прими-ка пока что… спрячь.
Наклонился через плечо Баумана, заглянул в чемодан. Посвистал:
- Поймают - на две каторги хватит!
Бауман улыбнулся и прикрыл крышку:
- И с каторги пути есть.
Нюра подняла на стол самовар, старенький, кривобоконький, но начищенный.
- А ты что… бегал уже?
- Из ссылки бегал.
- В тюрьме, стало быть, сидел
- В Петропавловской крепости. В Питере есть такая тюрьма, на острове.
- Долго сидел?
- Без малого два года.
- И все веселый был?
Бауман рассмеялся:
- Нет, плакал.
Козуба покачал головой:
- Странный ты человек, таких я еще не видал. Труднее жизни нет, как твоя. Ведь каждый час могут трах - и в кандалы. Я бы так - никак дышать не мог… Ты чего смеешься?
Бауман продолжал смеяться:
- Пей чай, и давай спать ложиться. А то ты, я смотрю, сейчас побежишь.
Глава XII
СТАЧКА
На мимеографе лиловыми буквами Ирининой рукой выписано было (не так чтобы очень четко, но прочесть можно свободно):
"ТРЕБОВАНИЯ РАБОЧИХ ФАБРИКИ ПРОШННА
1. Отменить объявленное хозяином снижение платы, поднять плату против прежнего на три копейки на каждый рубль.
2. Женщинам и поденным поднять плату до двадцати копеек.
3. День снизить до десятичасового.
4. Иметь при фабрике приемный покой, а нет-так хоть одну кровать в местной больнице.
5. Законодательная охрана труда.
6. Недопущение к непосильному труду малолетних, что крайне подрывает здоровье.
7. Уволить из администрации поименованных в особом списке, против которых высказалось окончательно большинство.
8. В прочем - требования общие со всеми рабочими других производств".
Не очень складными вышли пункты. Козуба нарочно заносил в резолюцию общей сходки не только смысл требований, которые заявляли выступавшие рабочие, но и самые слова, которыми заявляли. Пусть коряво, зато каждому ощутимо, что его доля в общем труде, в общем решении есть.
Последний пункт предложен был Василием и Тарасом во свидетельство, что прошинские ткачи не за себя только бастуют-за всех. Спора пункт этот не вызвал. Козуба хотя и обещал Грачу два дня выждать, пока станет Морозовская, но на сходке сдержать молодежь не смог, особливо Тараса. Все стояли на том, чтобы первыми, тотчас, без промедления объявить забастовку, и Козуба поостерегся выступить против: еще расхолодишь! А ведь и так не столь просто было поднять на забастовку прошинцев. Правда, открыто никто не решался выступить, но хмуры и молчаливы были ряды, вздыхали бабы, крякали старики. Долго не решался Козуба ставить на голосование вопрос. И только когда всколыхнулся толпою запруженный двор от принесенной Густылевым вести о том, что управляющий сбежал со всем прочим фабричным начальством, стало ясно: колебаниям конец, потому что все равно уже дело сделано - борьба началась, и назад пятиться поздно.
Стачечный комитет с Козубой во главе выбрали дружно, всеми голосами - до одного. А когда объявили, что образуется стачечный фонд и за все время стачки рабочие будут получать пособие, не вовсе лишатся заработка, совсем взбодрились и повеселели люди.
В лавке продукты успели забрать вперед. Дней пять можно было спокойно выжидать событий, а пять дней - срок большой: надолго вперед рабочий человек в жизни своей не привык и загадывать. Разошлись с песней.
На следующий день пришла весть: забастовали морозовские и коншинские. Совсем стало бодро. Это ж великое дело - чувствовать, что не один идешь, что и справа локоть и слева!
Глава XIII
"КОГО ЖДЕШЬ, КРАСАВЕЦ?"
Вечерело.
На шоссе, в полверсте от поворота к Прошинской фабрике, переминался с ноги на ногу, зябко пожимаясь от холода, Михальчук.
Зимний сумрак падает быстро. С каждой минутой все гуще заволакивало мглистой, легкой, но непроглядной темнотой березы за придорожными сугробами, черней и черней становились пятна далеких ухабов. Все напряженнее приходилось всматриваться в густеющую мглу - не зачернеют ли на изгибистой ленте дороги скачущие кони.
На сердце было смутно и жутко. И как это могло так случиться, что сдали фабриканты - и Морозов, и Коншин, и Прошин? Управляющий сказал: момент неподходящий, большой заказ срывает забастовка. Чуть к лодзинцам не уплыл заказ… В поселке сейчас что творится! Слов не найти!.. Козубу на руках носят. А его, Михальчука, как на грех, дернуло за хозяина объявиться. Теперь проходу на фабрике не будет. А то и вовсе сгонят.
Правда, управляющий говорит: пройдет время - опять все на старое обернется: и плату, дескать, собьем, и распорядок весь будет старый. Да ведь пока солнце взойдет, роса глаза выест! Да и повернут ли на старое?.. Нынче, как стачку выиграли, идешь по поселку - не узнать фабричных. Словно люди другие стали…
Так отвлекся своими мыслями Михальчук, что не заметил, как сзади, с той стороны, где фабрика, подошли трое. Приметив Михальчука, они без слов, с полузнака, убавили ход, осторожно, беззвучной поступью подбираясь к нему вплотную. Он обернулся только в тот момент когда первый из трех подошедших схватил его за плечо:
- Кого ждешь, красавец?
Михальчук присел от неожиданности. Он сжал было тяжелые кулаки, но тотчас разжал: перед ним было трое. И первый из трех, ближний, тот, что держал за плечо, был Егор Никифоров, на всю округу знаменитый своей силой: когда фабричные ходили, стенка на стенку, против слободских-ни в слободе, ни в Москве самой не найти было бойца Никифорову под пару. Вторым был Тарас. Третьего, в рабочей одежде, не видал до того времени Михальчук. Видал бы-запомнил: очень уж приметные глаза-ясные-ясные. И на носу шрамчик отметина.
Тарас сказал незнакомцу негромко и очень почтительно:
- Вы идите, товарищ, потихонечку вот по этой дороге, прямо. Мы сейчас нагоним. Только с этим… покалякаем.
Ясные глаза пристально глядели на Михальчука.
Незнакомец ответил:
- Нет уж, лучше вместе. В чем тут дело?
- Дело? - переспросил Никифоров. - Да дела, собственно, нет… - Он наклонил лицо к Михальчуку: - Слыхал? Я спрашиваю: кого ждешь?
Михальчук вобрал голову лисьим манером в плечи и пробормотал, кося глазом на Никифорова и незнакомца:
- Пусти… Кого мне ждать?.. Просто в проходку пошел.
- "В проходку?" - глумливо повторил Егор и сжал пальцы так, что Михальчук даже сквозь шубу свою почувствовал мертвую их хватку. - Барышня нашлась… променаж водить?.. Ну-ка, скажи: позавчера ты зачем в Москву ездил?
Шея еще глубже вошла в воротник. Никифоров выпустил плечи и снял мягкую вязаную рукавицу.
- К сестре… больной, - почти что прошептал, замирая, Михальчук и закрыл глаза.
- В жандармском лечится сестрица? Видали тебя, как ты в жандармское управление лазил, Иуда!
Рука рванула. Пуговицы и крючки шубенки посыпались в снег. Михальчук крикнул не своим голосом:
- Обознались!.. Господь бог мне свидетель!.. На мощах святых присягу приму… Зачем мне в жандармское…
- Вот в том и вопрос-зачем? - глухо сказал Тарас. - Кайся, жабья печень, кого именно предал?.. А что предал, это и без слов, по роже видать… Молчишь?.. А ну, Егор!
- Стой! - быстро сказал незнакомец и придержал Егора за руку. - Эти дела не так делаются.
- А как еще, - зло проговорил Тарас. - Ежели гадюк не бить, людям жизни не будет.
Он оборвал прислушиваясь. В глазах Михальчука блеснула радость: с дороги дошел разудалый, приплясывающий звон бубенцов, храп коней, голоса.
- Пристав! Один только он с пристяжкою ездит… Вот кого ждал!
Не размахиваясь, коротким толчком Егор стукнул Михальчука в лицо, и тот без звука запрокинулся на спину. Тарас нагнулся над упавшим. Но топот копыт накатывался с ухаба на ухаб, все ближе, торопко и грозно. Стражники…
- Ход, Егор! В лес: там коням не пройти.
Егор пнул ногой лежавшего неподвижно Михальчука:
- Не уйдешь! Будет еще с тобой разговор!
Он переметнулся через сугроб в сторону от дороги, вслед первым двум. И тотчас на шоссе закинулись, на полном ходу, от лежащего тела запененные кони.
- Стой! - хрипло крикнул кто-то.
Кучер осадил круто, хлестнула петлей по снегу поспешно отброшенная тяжелая медвежья полость. Из саней выскочил высокий офицер в синей, окантованной красным жандармской фуражке. За его спиною закряхтел, подбирая отекшие ноги, собираясь вылезть, тучный пристав.
- Стой! Стрелять буду!
Жандарм и в самом деле вынул револьвер. Но тень, метнувшаяся с дороги, уже скрылась в частом, к самому придорожному рву подступившем лесу.
- Гайда по следу!
Подскакавшие стражники толкнули было коней. Но снег был глубок, кони попятились.
- Не пройти, вашбродь. Разве в ночь в лесу разыщешь… Опять же снег… Еще человек как-нибудь пройдет, но чтобы на коне…
Пристав, тяжело сопя, наклонился над лежавшим телом. Михальчук тотчас же открыл глаза.
- Да он жив, каналья, - разочарованно сказал пристав. - Это с носу кровь. Вставай, чего дурака валяешь! Мы думали - убили…
- Не поспели, вашбродь, а то б обязательно… - задыхаясь еще, проговорил Михальчук и поднялся пошатываясь. - Грех случился, ваши благородия. Нанес черт кого-то из фабричных на улочку, когда я в жандармское заходил. Видали… За то самое Никифоров чуть что не убил.
- И убьют, очень просто, - поддакнул пристав. - Они с предателями расправляются, прямо сказать, без миндаля. В Орехове на-днях двоих агентов в проруби утопили, ей-богу. А кто? Пойди дознайся.
- Мы - их, они - нас, - заметил ротмистр и пошел к саням. - Особо, впрочем, не беспокойся… как тебя там?..
- Михальчук, - подсказал пристав.
Офицер кивнул:
- Отсюда, конечно, придется исчезнуть, но мы тебя в Москве устроим. Фамилию, на случай, тоже подскребем: они такие фамилии и распубликовывать любят, ко всеобщему сведению. Будешь, скажем, не Михальчук, а Михалин. Пострижешься, побреешься - черт тебя признает.
Михальчук осклабился радостно:
- Покорнейше благодарю, вашбродь.
- То-то, - милостиво сказал ротмистр. - За богом молитва, за царем служба не пропадает. А Никифорова этого мы под ноготь: сопричислим к лику святых. Один был?
- Никак нет, - заторопился Михальчук. - Еще Тарас с ним был, Прохоров. А третий-не здешний.
- Не здешний? - насторожился ротмистр. - Те-те-те!.. Стой, Федор, остановил он тронувшего было коней кучера. - Личность запомнил?
Он отвернул полу шинели, вынул из кармана бумажник, из бумажника фотографическую карточку.
- Илья Петрович, спичечку… Ну, опознавай, морда!
При зыблющемся тоненьком огоньке Михальчук увидел: моментальной потайной фотографией схвачен молодой человек в легком драповом пальто, мягкой, низко на лоб надвинутой шляпе; два чемодана в руках; небольшая бородка; ни глаз, ни носа не разобрать.
- Никак нет, ваше высокородие. Не схож.
- Должен быть схож, - строго сказал жандарм. - Тут он, в районе, достоверно известно. У морозовских был и у коншинских… Он, не другой кто, заводчик, голову отдам. Смотри еще… Илья Петрович, еще спичечку!
Опять осветилось лицо. В лесу было тихо. Похрапывали лошади. Признать? Сказать, что тот самый? Еще замотают потом, почему раньше не выдал?
- Никак нет, не видал такого.
- "Не видал"! - передразнил офицер. - Ворона!..
- Лес-то к полотну выходит, - забеспокоился пристав. - Как бы они к станции не ушли, пока мы тут па месте канителимся… Может, повернуть?.. А Михальчук у поселка посторожит.
Лицо Михальчука дрогнуло смертным испугом. Одному остаться? Нет!
- Никак нет, ваши благородия… На станцию они не могли. Без вещей шли, налегке. За мною шли, клятву приму… А вот в поселок они как бы раньше нашего не добежали, не упредили.
- Чёрт его… Пожалуй, и верно, - нахмурился жандарм и скомандовал:-Становись на полоз, поведешь по квартирам: прятаться все равно нечего-обнаружился… Пошел, Федор!
Кучер хлопнул вожжами. Грянули плясовым подбором бубенцы. И стражники, не поспевая за щегольскими приставскими санями, подняли своих лошаденок в галоп.
Глава XIV
ТИПОГРАФИЯ
Ирина вошла в свою комнатку при школе бодрая и радостная.
Ну вот и проводили благополучно!
Садиться он будет в поезд не со здешней станции, а с соседней. Хотела было сама с ним пойти до вагона, и Козуба очень хотел, да и все ребята, с кем он здесь дела вел…
"Грач-птица весенняя"… Вспомнишь-улыбка сама на губы просится.
Но решили поостеречься: уж очень неконспиративно. Тараса и Никифорова отправили с ним: охраной, на случай недоброй встречи.
А чемодан Семушка понес отдельно-пустой: литература вся по району разошлась.
По району… Сколько дней с того часа прошло, воскресного, - по пальцам сосчитать. А ведь не узнать района! И люди откуда-то взялись… Жили-жили вместе, рядышком - не замечали. Казалось - пусто, сонное царство. А на деле какие чудесные оказались ребята!.. Семушку она два года знает, ее же кружковец. И всегда считала: парень как парень, совсем неприметный. А сейчас… Грач его чуть-чуть как будто повернул - и стал он совсем не тот человек.