Пробравшись к продавщице, Павлов не стал просить законно причитающиеся ему за сданную тару 24 копейки, а просто поставил стаканы и пустые бутылки на прилавок. На обратном пути от прилавка с Павловым произошел досадный инцидент. Его локоть нечаянно соприкоснулся с упругим бюстом школьницы-акселератки, на котором нелепо топорщился символ принадлежности к Всесоюзной пионерской организации имени В.И. Ленина. Девица с лицом, похожим на фотографию юной Анастасии Вертинской, смутилась и покраснела. Не успел Павлов произнести слова извинения, как тут же наткнулся на ловко подставленную кем-то из школяров подножку, и чуть не растянулся на асфальте.
- Вот, уроды! - подумал он, но, не имея времени и желания для выяснения отношений со своими обидчиками, поспешил к своему шефу.
- Ну-с, Дима, ты понял, зачем я дал тебе на ознакомление материал с уфологическими экзерсисами? - возвратил Павлова из рассеянного состояния начальственный голос тов. Афанасьева.
Павлов, встрепенувшись, сразу понял, что шеф имеет в виду подборку материалов центральной и региональной прессы за период 1975–1978 годы, которые шеф направил ему на ознакомление.
Вышеупомянутые документы были собраны в одной пухлой папке в виде аккуратно подшитых и пронумерованных вырезок из газет и журналов, а также листов машинописного текста статей и заметок на тему о всякого рода загадочных явлениях: от шаровой молнии и НЛО до гипноза, пирокинеза, телекинеза и гипотетической машины времени. Все листы с машинописным текстом были помечены штампом "Не утверждено", под которым стояли дата и подпись курирующего цензора. Последнее означало, что статья или заметка "залитована", - проще говоря, не разрешена к печати. На вырезках из газет и журналов сверху текста были приклеены бумажки. На них разборчивым почерком были указаны их выходные данные: название печатного органа, год и номер выпуска, фамилия цензора и фамилия дежурного редактора.
Потратив несколько часов на изучение содержимого папки, Павлов так и не понял, кто и с какой целью ее сформировал. Вряд ли шеф сам, ради интереса, собирал эти статьи и заметки, и затем решил показать своему молодому сотруднику, так сказать, для расширения кругозора. Может, решил проверить его профессиональные навыки? Но никакой существенной разницы между прошедшими и не прошедшими предварительную цензуру материалами Павлов не нашел. Ни в тех, ни и других не было ничего такого крамольного, что подпадало бы под параграфы официального "Перечня сведений, запрещенных к опубликованию в открытой печати".
Может, - подумал он, - авторы запрещенных к опубликованию статей пожаловались в ЦК на некомпетентность цензоров, - в провинции всякое бывает, - а в ЦК провели расследование и для примера подшили к неопубликованным материалам опубликованные? Такое было возможно, но маловероятно.
Оставалась последняя версия - авторы. Их было четверо: доктор физико-математических наук Мерцалов, кандидат биологических наук Фишман, кандидат философских наук Огурцов и кандидат исторических наук Шмидт. Все из Новосибирска. Павлов позвонил знакомому коллеге-цензору из новосибирского областного управления Главлита и поинтересовался, знает ли он таких авторов? На свой вопрос он получил уклончивый ответ, сопровождавшийся характерным покашливанием, которое ему следовало расценивать, как многозначительный намек: они - диссиденты.
- Я навел кое-какие справки, Валентин Георгиевич, и считаю, что этот материал не по нашей кафедре, - осторожно намекнул Павлов.
Реакция шефа на его слова оказалась совершенно для него неожиданной.
- Удивляюсь твоей доверчивости Павлов, а также потерей бдительности, - заговорил с явным раздражением в голосе тов. Афанасьев, перейдя в обращении со своим подчиненным с имени на фамилию. - Мало ли откуда к нам пришел этот материал! Со Старой площади или с Лубянки. Я тебе его дал не для расширения твоей эрудиции, а для проработки.
- Но я, правда, не нашел там ничего такого, что…,- начал оправдываться Павлов.
- Ты не нашел, а вот, органы, от которых, как ты правильно догадался, этот материал поступил, нашли, - продолжал сердиться тов. Афанасьев.
- И что же, например? - робко поинтересовался Павлов.
Голос тов. Афанасьева снизился до заговорщического шепота:
- А то, например, что места наблюдения за так называемыми НЛО, указанные в этих статьях и заметках, полностью совпадают с местами дислокации объектов Министерства среднего машиностроения СССР и расположениями шахтных установок МБР. И это еще не все! Количество НЛО, а они, как ты сам читал, появляются то вдвоем, то втроем, то поодиночке соответствуют проценту выполнения государственного плана на этих объектах или количеству ядерных боеголовок на ракетах.
- Опаньки! Прокололся! - растерялся Павлов, лихорадочно вспоминая, какие материалы, собранные в папке N 1317, относились к теме НЛО.
- Ха-ха-ха-ха! - засмеялся Афанасьев. - А ведь я тебя разыграл! Ничего такого там нет. У тех парней, авторов статей, действительно, есть какие-то проблемы с КГБ. В чем именно они провинились, не знаю, но сам начальник Следственного отдела приезжал сегодня в Главлит с просьбой помочь им с этими парнями разобраться.
- Уж не тот ли это импозантный товарищ, которого шеф провожал до лифта? - подумал Павлов, но вслух спросил совсем про другое: А я тут причем?
- Ты ведь у нас член Союза журналистов. Не правда ли? - неожиданно спросил его Афанасьев.
- Да, в этом году приняли, - не без чувства гордости отвечал Павлов.
- А почему у тебя литературный псевдоним такой странный: "Василевич". Это фамилия или отчество? - сменив гнев на милость, поинтересовался тов. Афанасьев.
И Павлову, волей-неволей, пришлось перелистать перед шефом некоторые страницы своей биографии:
- Понимаете ли, Валентин Георгиевич, меня еще в школе, когда в 8-ом классе комсоргом избрали, кроме как Василич и не называли. Даже молодые учителя и те, посмеиваясь, конечно, иногда так ко мне обращались. То же самое в университете. На первом же курсе избрали старостой группы, хотя мне еще и 18-ти не исполнилось. Были парни постарше, отслужившие в армии или с рабочим стажем, но все равно выбрали меня.
- Уважали, значит, - многозначительно заметил тов. Афанасьев.
- Может быть, - уклончиво ответил Павлов, все еще не понимая, в какую сторону гнет шеф.
- Почему сразу в литературный институт не поступил, а пошел на геологический факультет? Я как в анкету твою посмотрел, глазам не поверил: - геолог, - поинтересовался тов. Афанасьев и тут же, смутившись, заметил: Впрочем, профиль высшего образования для цензора, это - не самое главное. Тут мозги нужны, как у Штирлица.
- В таком случае, Валентин Георгиевич, вы избавляете меня от необходимости отвечать на Ваш вопрос, - сказал Павлов, пытаясь таким образом закрыть не очень приятную для него тему о своем образовании.
- Ну и хитрец же ты, Павлов, то есть Василевич, - сказал со смехом тов. Афанасьев.
Повисла пауза. Тов. Афанасьев посмотрел на свои часы. Совсем не дешевые, между прочим, швейцарские, марки Tissot. Павлов, гордившийся своими часами марки "Восток" (в просторечье также называемые "командирскими"), даже не обратил на них никакого внимания. А зря. Швейцарские часы часто говорят о своем хозяине больше, чем его визитная карточка. До 1917 года фирма Tissot являлась официальным поставщиком Русского императорского двора и изготавливала часы для офицеров и генералов русской армии. Tissot могли носить на своих запястьях генерал Деникин и адмирал Колчак, и даже знаменитый поручик Кольцов, которого Павлов вместе миллионами советских телезрителей видел в телесериале "Адъютант его превосходительства".
Тов. Афанасьев приобрел Tissot на свои кровные во время одной из редких служебных загранкомандировок в Швейцарию, руководствуясь в своем выборе отнюдь не только высочайшим качеством этой марки. Следует заметить, что Валентин Георгиевич, что бы про него не говорили вольнодумствующие завистники, был человеком весьма образованным и начитанным. Он очень умело указывал, общаясь со своими коллегами по работе, модных советских и зарубежных писателей и поэтов. Обнаруживал он солидную эрудицию и по вопросам театра и кинематографа. И даже на выходные вместе со своей супругой Аришей специально ездил в Ленинград, чтобы посмотреть премьерные спектакли БДТ. В кулуарах Главлита даже ходили слухи о том, что он, якобы, неизменно присутствует на всех торжественных богослужениях в Елоховском кафедральном соборе. "Проверяет батюшек, правильно ли псалмы и молитвы читают", - опасно шутили наиболее продвинутые остряки.
Стрелки на циферблате Tissot показывали 14.30. Сверившись с часами, тов. Афанасьев вынул из внутреннего кармана пиджака пачку сигарет марки Marlboro. Вот на заграничные сигареты Павлов сразу обратил внимание. Не только потому, что сам курил, но и потому, что курить дефицитное в СССР Marlboro было очень престижно, особенно, среди студенческой молодежи и художественной богемы.
На самом деле тов. Афанасьев курил не часто. Преимущественно, в двух случаях: когда сильно о чем-то переживал или когда ему требовалось поддержать в компании какого-нибудь курящего высокопоставленного собеседника. В данный момент он волновался. Не в его правилах было подставлять своих сотрудников в отношениях с таким грозным учреждением, как Комитет государственной безопасности СССР.
Вопреки распространенному мнению, Главлит филиалом КГБ никоим образом не являлся. Если бы не было Главлита, вражеские иностранные разведки только по материалам открытой печати без особого труда смогли бы раскрыть все советские военные секреты. Точно так же, как в 1897 г. великий русский ученый Д.И. Менделеев раскрыл секрет только что изобретенного французами бездымного пороха. Для этого ему было достаточно прочитать и проанализировать отчет одной из французских таможен о том, какие виды минерального сырья железнодорожным путем доставляются в город N, где строился тщательно охраняемый французской жандармерией пороховой завод. А ведь многочисленные американские лауреаты нобелевских премий по химии, физике и экономике были не глупее автора периодической системы химических элементов, названной его именем. Каждое ведомство - КГБ и Главлит - выполняло свои исключительные и почти не пересекающиеся функции.
Итак, тов. Афанасьев предложил Павлову угоститься Marlboro. Вслед за сигаретами он вынул из кармана пиджака зажигалку ZIPPO, дал Павлову прикурить и прикурил сам. Он уже собрался с мыслями и морально был готов сказать своему подчиненному то, собственно ради чего он пригласил себя сопровождать:
- Значит, так, Павлов. У меня в ТАСС в 15.00 начнется совещание. Ты, пожалуйста, никуда не уходи. Сиди здесь. К тебе в течение получаса должен подойти товарищ из органов. Кто он такой, я не знаю. Сам представится. Меня лишь попросили организовать вашу встречу, особенно не посвящая в детали предстоящего разговора. Знаю лишь, что это связано с содержимым папки, о которой я попросил тебя составить свое мнение. Возможно, что тебе придется на некоторое время отбыть в командировку в город Новосибирск. Хотя завтра суббота, все необходимое: приказ, командировочное удостоверение, а также суточные, - ты получишь у моего помощника Игоря Ивановича. О твоих проездных документах: туда и обратно, - позаботятся органы. Есть вопросы?
- Есть! Я не сотрудник КГБ и никто, кроме Вас не вправе отдавать мне какие-либо указания о моем смещении, перемещении, увольнении и тому подобное, - негромко, но твердо заявил Павлов.
- А он совсем не прост! - подумал про себя тов. Афанасьев, а вслух сказал: Ты, Павлов, уже не маленький. Сам решай, ехать тебе в командировку или нет. Только имей в виду, что на тебя органы вышли не случайно. В этой жизни вообще не бывает ничего случайного.
После этих слов тов. Афанасьев взял за ручку свой портфель, поднялся со скамейки и сказал:
- Мне пора. На работу сегодня уже можешь не выходить. Только не забудь завтра с утра позвонить моему помощнику Игорю Ивановичу. Он весь день будет в приемной за дежурного.
- Сигареты забыли, Валентин Георгиевич, - напомнил Павлов об оставленной шефом на скамейке почти полной пачке Marlboro.
- Оставь себе. У меня на работе в сейфе есть заначка, - объяснил тов. Афанасьев причину своей щедрости, а потом, словно вспомнив о чем-то еще, поставил свой портфель на скамейку и полез во внутренний карман пиджака. Вынул черный кожаный футляр, достал из него солнцезащитные очки в модной французской оправе и протянул их Павлову со словами: И это тебе тоже. Презент для экипировки. А ну-ка примерь!
Когда же Павлов, немало удивленный подарком, примерил солнцезащитные очки, тов. Афанасьев довольно рассмеялся:
- Бонд! Вылитый Джеймс Бонд!
Павлов поднялся со скамейки, поблагодарил шефа за презент и они на прощание крепко пожали друг другу руку. Павлов остался на месте, а тов. Афанасьев, взглянув на часы, отправился со своим портфелем к своей служебной машине, забыв о том, что собирался пройтись до Тверского бульвара пешком.
Миновав киоск "Пиво и воды", высокопоставленный чиновник заметил появившийся морозильный ларь, в котором работники Мосхладокомбината N8 недавно доставили мороженое. Торговля еще не началась, но возле ларя уже начала выстраиваться очередь.
- Да, хорошо сейчас пионерам страны Советов. Вышли из школы и, пожалуйста, вам мороженое, - подумал тов. Афанасьев, вспомнив свое голодное детство, 1931-й год, маленький украинский городок и площадь железнодорожного вокзала, усеянную трупами крестьян окрестных деревень.
Его догнал смуглый темноволосый паренек в синей куртке и белой рубашке с пионерским галстуком.
- Дяденька! - попросил он его жалобным голосом, - дайте, пожалуйста, 15 копеек на мороженое!
Мелочи в кошельке у тов. Афанасьева не было, но и обижать мальчика отказом ему тоже не хотелось. Он открыл свой портфель, достал яблоко и вручил его пареньку. Тот, конечно, удивился, но яблоко взял, сказал "спасибо" и отстал.
- Где же я об этом уже читал? - подумал тов. Афанасьев, но вспомнить, как не старался, не смог. Заклинило.
В этот момент с ним приключилась некоторая странность. Сердце его стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. В голове его прочно засела дичайшая мысль о том, что он своего подчиненного Павлова больше никогда не увидит. От этой мысли его охватил столь сильный страх, что ему захотелось тотчас покинуть это и впрямь мистическое место.
Тов. Афанасьева заметил его водитель, который, перекусив на скорую руку в чебуречной, собирался отъезжать к зданию ТАСС на пересечении Тверского бульвара и Большой Никитской улицы, но на всякий случай просигналил.
- Хорошо, что хоть трамвайные пути разобрали! - подумал тов. Афанасьев, садясь в свою служебную "Волгу".
- И перестали отпускать подсолнечное масло в разлив! - досыпала ему соль на рану интеллигентная его супруга Ариша, накладывая на голову холодный компресс, после того, как он вечером поведал ей о некоторых обстоятельствах своего внезапного сердечного недомогания.
II
Павлов тоже чувствовал себя неважно. Нет, сердце у него не болело. Только на душе, вдруг, стало так погано и тоскливо, что даже щедрый подарок шефа его, ну, совершенно, не радовал.
Павлов опять уже в который раз стал анализировать события того злосчастного дня, когда он согласился стать сексотом.
Не подумайте хорошее. К слову секс понятие сексот относится, примерно, также как половая норма к половому извращению. Сексотами в Советском Союзе назывались секретные сотрудники органов государственной безопасности. Их вербовали из разных слоев общества, с целью получения информации о политической благонадежности разнообразных социумов граждан (например, группа студентов, коллектив НИИ или цех оборонного предприятия) и отдельных личностей. Их также часто использовали в качестве провокаторов, подставляющих подозреваемых в неблагонадежности, при недостатке прямых улик, под конкретное уголовное дело.
Свою работу сексоты, как правило, выполняли без отрыва от учебы или производства, но не бескорыстно. В условленное время, до или после трудовых будней, они подходили к двери малоприметного кабинета, в котором их поджидал ответственный сотрудник территориального органа государственной безопасности, и негромко стучали. Наверное, поэтому в народе их еще называли "стукачами". Следует при этом отметить, что здоровое чувство отвращения, которое испытывали к сексотам-стукачам большинство советских граждан, коренилось отнюдь не в осознанном неприятии ими Советской власти или коммунистической идеологии, а где-то на уровне подсознания, или, как бы сказал старик Кант - априори.
Сексотом Павлов стал на 3 курсе университета. И не по своей воле. На него надавили, угрожая в противном случае "сшить дело" про убийство по неосторожности.
История же была такова. В начале 70-х годов, с целью поддержания порядка в общежитиях МГУ имени М.В. Ломоносова, в том числе в общежитии Главного здания на Ленинских горах, был сформирован комсомольский оперативный отряд, который сразу начал действовать решительно и с размахом. Павлов членом оперотряда не состоял, сам в общежитии не проживал, но его, как старосту группы и члена бюро комитета комсомола геологического факультета, иногда вызывали в Главное Здание на различные общественные мероприятия.
И вот, однажды, ему сказали, чтобы он в воскресенье, в 8 часов 30 минут утра прибыл в корпус "Б", якобы, для содействия проведению инструктажа по противопожарной безопасности. Он еще удивился, почему так рано, но в назначенное время приехал. На самом деле в тот день оперотряд МГУ проводил операцию по тотальной проверке паспортного режима. Ровно в 8 часов 30 минут все жилые корпуса Главного Здания были оцеплены, одновременно перекрыты все выходы, лестницы, лифты и переходы, и начался планомерный досмотр всех комнат, включавший обыск санузлов, шкафов и прочих укромных мест, где могли бы притаиться нарушители паспортного режима.
Не миновала чаша сия и комнаты на 17-ом этаже корпуса "Б", где проживали студенты-геологи. В одной из них в объятиях своего жениха-мичмана из города-героя Севастополя мирно почивала студентка его группы по имени Марина. Павлов знал о Марининой помолвке, но не знал, что ее жених приехал к ней на свидание.
На стук в дверь и требование: "Откройте, проверка паспортного режима!" - будущие молодожены отреагировали неадекватно. Марина велела своему жениху-мичману забраться на подоконник и спрятаться за плотную штору. Но он так испугался или, наоборот, осмелел, что открыл окно и забрался на карниз. Потом прикрыл окно и затаился.