Каждое утро она смотрела на мать, ненавидела её, и - продолжала жить. Она смотрела в окно с высоты четвертого этажа, и мысль, что можно перевалиться через подоконник и упасть вниз, холодила сознание, но - дальше этого ничего не происходило. Во-первых, она опасалась, что при падении не разобьется насмерть, во-вторых, она боялась боли.
Маргарита Сальникова ненавидела свой страх перед болевыми ощущениями.
Начиная с осмысленного детства, она панически боялась уколов, взятия анализов, диагностических исследований, лечения зубов. И как будто специально - доктора при каждом посещении больницы назначали дополнительное обследование, и лечение всегда содержало курс инъекций. Сколько себя помнила, она три раза в день чистила зубы, но, тем не менее, приходилось раз в три месяца ходить к стоматологу, и при каждом посещении врач находила больные зубы и лечила их.
Маргарита Сальникова ненавидела свою болезнь.
Вроде доктора говорили, что постепенно на фоне массажа, специальных упражнений и таблеток будет улучшение. И даже, возможно, выздоровление. Но - становилось только хуже. Год назад первый эпилептический припадок поставил жирный крест на её наивной надежде на выздоровление.
Маргарита Сальникова мечтала умереть быстро и безболезненно.
Например, уснуть и не проснуться. Или выпить какую-нибудь таблетку и взлететь птицей к горизонту. Или шагнуть в бездонную пропасть и умереть в полете, зная, что до дна долетит мертвое тело. Примерно так она и умирала в своем сознании, каждый раз надеясь на то, что когда-нибудь её мечта осуществится.
Неделю назад Маргарите Сальниковой исполнилось семнадцать лет. Мама купила торт, и, глядя на горящие свечи, Рита загадала желание и дунула изо всех сил. И у неё получилось с первого раза. Она слушала, как мама хлопает в ладоши и поздравляет её с днем рождения. И улыбалась.
Но смерть не пришла. Ни в эту, ни в следующую ночь. Маргарита ждала еще три дня, и только потом у неё поднялась температура. Головная боль, озноб, жар и временная потеря сознания, которую мать принимала за сон. Странное бредовое состояние, погружение в которое Рита нашла очень приятным и даже замечательным. И ненавистное лицо матери, которое возникало перед ней, когда спадала температура и Рита возвращалась в этот мир.
Маргарита Сальникова просто сильно захотела сжечь свое сознание, и эту высокую температуру тела она создала сама, как бы странно это не звучало.
И я могу её понять. Лучше попытаться достаточно быстро сгореть от болезни, чем постоянно гореть в огне свое ненависти.
У Риты получилось бы. Она смогла бы сделать это. Если бы не мать, которая упорно сбивала температуру. Когда я пришел, Маргарита была на пределе своих сил. Еще бы немного, и она бы сдалась.
И вернулась бы в эту ненавистную жизнь.
Я дал ей шанс, и уверен, что у неё получится.
31
Майор Вилентьев задумчиво смотрел на заключение патологоанатома. Несколько ножевых ранений в область живота. Разбитая молотком голова. Смерть наступила от кровоизлияния в мозг.
Ни выдавленных глаз, ни удаленных органов.
Ничего, что говорило бы, что это сделал Парашистай.
Иван Викторович разочарованно выдохнул. С утра он примчался на работу, воодушевленный тем, что он снова занимается делом Парашистая. Он хотел поехать в морг, чтобы своими глазами убедится в том, что это убийство совершено Парашистаем. Но - сначала совещание у генерала, где он откровенно высиживал время, затем надо было быстро оформить дело, которое он и так затянул. Прокурор района позвонил, и сказал, что ждет документы к двенадцати часам. Вилентьев вернулся из прокуратуры в час дня, и увидел документ на своем столе. Бросив портфель на стул, и нетерпеливо взял его.
И ничего.
Протянув руку к телефону, он набрал номер, представился и попросил позвать старшего лейтенанта Антонова. Ответив на приветствие, он сразу спросил:
- Что со свидетелем, который был пьян? Он что-то сказал?
- Пока его никто не спрашивал, но сейчас мы к нему поедем, - ответил старлей, - мать жертвы очнулась и сказала, что убийца - именно этот сосед.
Старший лейтенант что-то еще говорил, но Вилентьев его почти не слушал.
Всё развалилось.
А так прекрасно начиналось. И Вилентьев даже не знал, что его больше разочаровало, - то, что это был не Парашистай, или то, что доктор-психиатр снова оказалась права.
Попрощавшись с Антоновым, Иван Викторович отложил заключение патологоанатома в сторону и встал. Вспомнив о Марии Давидовне, он вдруг захотел её увидеть. Поговорить, посмотреть в глаза. Может, он поймет при личной встрече - знает она что-то или нет.
Да и просто, - он вдруг понял, что хочет вернуться в прошлое. В то время, когда они с Марией Давидовной шли по следу Парашистая.
Мария Давидовна задумчиво смотрела в открытое окно. Бабье лето. Листья на липах и тополях начинает опадать, создавая ощущение того, что жизнь преходяща. Солнце еще греет, и днем достаточно ощутимо. Всё меньше хотелось работать, хотя причиной нежелания ходить на работу была не только погода. Доктор Гринберг перестала понимать поступки людей. Это стало происходить ежедневно - почти каждый новый пациент, ну, или через одного, совершают действия, которые не поддаются пониманию, совершенно не логичны, а порой и абсурдны. С точки зрения общечеловеческой морали - безнравственны и ужасны. С точки зрения психиатрии - человеческое общество поразил неведомый недуг, который полностью лишает людей какой-либо морали и совести. Человеческий Разум - этот стремительный локомотив, мчащийся сквозь вечность - сошел с рельс и, свалившись под откос, несется в бездну.
Мария Давидовна вздохнула.
Она тоже пассажир поезда, летящего в пропасть.
Хотя, может она просто устала. И надо отдохнуть. Уехать туда, где тихо и спокойно. В какую-нибудь глушь, где нет людей.
Сняв белый халат, она аккуратно повесила его в шкаф. У неё обеденный перерыв, и совсем не хочется провести его на рабочем месте.
Она вышла из здания и пошла в сторону столовой.
- Мария Давидовна, здравствуйте.
Она повернула голову на звук знакомого голоса и увидела майора Вилентьева.
- Я поговорить хотел. С вами.
Он улыбался, словно они расстались только вчера.
- У меня обед, - сказала Мария Давидовна.
- Очень хорошо. Я тоже не прочь перекусить, если вы не против моего общества.
Вообще-то, она предпочитала кушать в одиночестве, но не после вчерашнего звонка. Она пожала плечами и кивнула.
В больничной столовой они набрали на подносы тарелки с едой и, расплатившись, сели за столик. Мария Давидовна взяла капустный салат, борщ, пюре с котлетой и стакан апельсинового сока. Вилентьев ограничился вторым блюдом - макароны с бифштексом - и стаканом компота. Среди однообразного шума множества говорящих людей они словно остались один на один в замкнутом пространстве. Во всяком случае, именно так видела ситуацию Мария Давидовна.
- Что-то мы с вами, Мария Давидовна, стали очень редко видеться. В прошлые годы это происходило значительно чаще.
- Да, даже очень часто, - согласилась доктор.
- Хорошие были времена. Я частенько с грустью вспоминаю, как мы с вами шли по следу маньяка. Ничего о Парашистае не слышали, с доктором Ахтиным не встречались? - как бы между прочим спросил майор, произнося все слова фразы одним тоном.
- С чего это вдруг, - удивленно подняла брови Мария Давидовна, - обычно это вы мне звоните и что-нибудь говорите о докторе Ахтине. Кроме вашего ночного звонка вчера, в последнее время я ничего о нем не слышала.
Она помедлила секунду и твердым голосом повторила:
- Нет, я ничего не знаю ни о нем, ни о каких-либо событиях, связанных с ним.
Мария Давидовна доела салат, отставила тарелку в сторону, и, придвинув суп, стала неторопливо кушать борщ. В столовой его вкусно готовили, и она с удовольствием брала его. Иван Викторович боролся с мясом - отрезав кусок от бифштекса, он отправил его в рот и стал сосредоточенно жевать.
Мария Давидовна подумала о том, что Вилентьев появился неспроста. Если бы убийство, про которое он вчера ей звонил, совершил Парашистай, то Вилентьева сейчас здесь не было. Он бы занимался делом. Если майор понял, что доктор Ахтин ни при чем, то, значит, ему что-то надо от неё. В любом случае, явление майора ничего хорошего не предвещало. Хотя, Мария Давидовна порой думала, что даже разговоры и любые известия об Ахтине значительно лучше, чем полная неизвестность.
- Иван Викторович, вы ко мне по делу, или просто поговорить?
Майор улыбнулся и сказал:
- Да, мне просто захотелось вас увидеть. А про вчерашнее убийство, - Вилентьев, чуть поморщившись, продолжил, - вы были правы. Там убийцей оказался сосед. Не знаю, да и не хочу знать, зачем он это сделал, но - это так. Это был не Парашистай.
В голосе Вилентьева прозвучало такое неподдельное разочарование, что Мария Давидовна даже удивилась. Она посмотрела на майора и снова стала кушать. Теперь она принялась за второе блюдо.
Иван Викторович снова стал задумчиво резать мясо.
Доев в молчании, Мария Давидовна неторопливо выпила апельсиновый сок и встала.
- Если это всё, то мне работать надо. Спасибо за компанию. Приятно было с вами поговорить.
Майор кивнул. И, улыбнувшись, сказал:
- И вам спасибо. Рад был увидеть вас.
Мария Давидовна, ни на секунду не поверив словам и улыбке Вилентьев, повернулась и пошла, чувствуя спиной пристальный взгляд Ивана Викторовича.
Вот и она стала одной из зомби, ведущих бесконечную и бессмысленную битву. Вежливые слова, за которыми скрыто недоверие и подозрительность. Фальшивые улыбки, за которыми прячется истинное лицо собеседника. Мягкие жесты, в которых невозможно заметить сталь мышц и неумолимость движений.
Мария Давидовна шла по больничному двору и думала о способности человека прятать за словами, мимикой и жестами свою истинную сущность. Каждый человек - монстр, который постоянно мысленно совершает страшные бесчеловечные поступки, прячась за благообразной внешностью и благочестивыми словами. И как только монстр перестает прятаться, как только он претворяет в дело виртуальные замыслы и решения, так сразу же общество отторгает его, ставя диагноз и закрывая в клетку.
Диагноз есть у каждого человека, просто тотальное большинство людей еще не нашли того квалифицированного специалиста, кто озвучит им это заключение, изолирует от общества, и назначит соответствующее лечение.
Мария Давидовна нашла для себя доктора, но, как бы грустно это не звучало, именно этот доктор отказался её лечить.
32
Я вхожу в поликлинику и иду в свой кабинет. Проходя по третьему этажу, я слышу своё имя. Обернувшись, вижу начмеда, и, вспомнив его имя, отвечаю на приветствие:
- Здравствуйте, Сергей Максимович.
- Зайдите ко мне, Михаил Борисович. У меня для вас новости.
Обычно я с опаской отношусь к новостям от начальства, но сейчас спокойно иду за бывшим хирургом. Может, я теряю бдительность, но скорее всего, сейчас я благодушен и уверен в себе. По вполне простой причине.
Я снова стал самим собой.
Доктор Ахтин, идущий своей дорогой.
Неважно, для чего меня приглашает в кабинет начмед. Не имеет значения, что ему надо от меня.
Главное - я знаю, что мне делать и как жить.
- Садитесь, Михаил Борисович. Я, так сказать, стараюсь познакомиться ближе со всеми сотрудниками поликлиники, дабы более ответственно, и открыто подходить к работе с кадрами, которые, как мы с вами знаем, решают всё.
Мне сразу же не нравится витиеватость его речи. Я спокойно смотрю в глаза человеку с фамилией Бусиков, слушаю произносимые им слова, из которых он создает сложные и угловатые конструкции, и пытаюсь не рассмеяться.
- Насколько я знаю, вы ведь тоже новичок в поликлинике?
- Да, - киваю я головой.
- И как вам коллектив?
- Ну, я пока толком ни с кем не познакомился, - медленно говорю я, - но в целом, мне кажется, коллектив хороший, работящий и отзывчивый.
- Вот это вы, Михаил Борисович, отлично сказали, - лицо Бусикова расплывается в улыбке, - коллектив, который может и хочет работать, как хорошо смазанный двигатель, заслуживает внимательного и поощрительного отношения. Как мы к человеку, так и он к нам. Я вот посмотрел ваши документы, и рад, что такой опытный врач пришел к нам. Соответственно, у нас с главным врачом созрело, так сказать, предложение к вам.
Сергей Максимович, замолчав, пристально смотрит на меня. Он ждет, что я проявлю заинтересованность, и я оправдываю его ожидания.
- Какое предложение?
- Нас не устраивает заведующая терапевтическим отделением, - он как бы морщится, и продолжает, - своевольная и не демократичная женщина, не хочет меняться в соответствии со временем, да и просто, нельзя так долго на одном месте в одной должности работать. Так вот, мы с главным врачом решили предложить вам это место.
Начмед поднимает руки в защитном жесте и говорит:
- Конечно, не сразу, вам надо пройти курс повышения квалификации, но, думаю, когда вы вернетесь из Москвы, то это место будет ваше.
- Из Москвы? - переспрашиваю я.
- Да. Мы решили отправить вас в Академию имени Сеченова. Курс повышения квалификации для старших ординаторов, заведующих отделениями и замов по лечебной работе. Два месяца в Москве. Я думаю, вы справитесь, и, вернувшись, внесете свежую струю в работу поликлиники. Согласны?
Я задумчиво смотрю на начмеда, словно думаю над этим предложением. На самом деле, я размышляю над тем, как мне поступить. Я не люблю Москву, если не сказать хуже, но - эти два месяца я могу спокойно прожить достаточно далеко отсюда и спланировать свои дальнейшие действия. Впереди зима, некомфортное для меня время года, часть которого я могу провести в более теплом климате столицы.
- Да, согласен, - говорю я.
- Отлично. Я и не сомневался, - довольно потер руки Бусиков, - значит, учеба начнется в ноябре, а пока вот, прочитайте и подпишите.
Я беру лист бумаги. Стандартный договор. Поликлиника в лице главного врача оплачивает моё обучение, а я в течение трех лет работаю в поликлинике на должности заведующего терапевтическим отделением без права увольнения. При нарушении договора я выплачиваю поликлинике затраченные на меня средства.
Мысленно я улыбаюсь. И подписываю договор.
Я обязательно нарушу этот договор, и к неудовольствию главного врача, ей не удастся вернуть затраченные на меня средства.
- Ну, вот и замечательно, - начмед забирает договор и, пожимая на прощание руку, говорит, - идите, работайте, Михаил Борисович.
Я выхожу из кабинета и иду по коридору. У моего кабинета сидят три пациента. Глянув на часы, я понимаю, что уже на двадцать минут опоздал. Улыбнувшись субстратам, я вхожу в кабинет.
Марина, мило улыбнувшись, говорит:
- Мы уже ждем вас, Михаил Борисович.
Я киваю, ничего не сказав, почему опоздал, и, переодевшись, начинаю прием пациентов.
Мужчина, страдающий ожирением, с высоким артериальным давлением не хочет каждый день пить таблетки. И, главное, он не собирается худеть. Его всё устраивает. И он хочет кушать сало, которое очень любит, пить пиво, которое обожает, и жить долго этой своей поросячьей жизнью.
Молодая женщина с болями в правом подреберье. У неё вирусный гепатит С, который она получилась от полового партнера. Вчера на семейном торжестве под водочку она съела салат с чесноком и кусок жирной свинины. Она знает, что всё это ей нельзя, но в глазах немой вопрос - что, теперь и не жить совсем? Немножко-то можно?
Беременная женщина с врожденным пороком сердца. Ей нельзя вынашивать беременность, но она смотрит мне в глаза и говорит, что она в любом случае не пойдет на аборт. Она не может убить этого еще не рожденного ребенка. До её сознания не доходит простая истина, - она не может убить плод, зато она может убить себя, оставив новорожденного сиротой.
Пожилая женщина, которая игнорирует назначения врача и предпочитает применять мочу, приходит, чтобы сказать, что ей становится хуже. Боли в спине не проходят. Она не говорит, что использует уринотерапию, а я не собираюсь говорить ей то, что она не хочет услышать.
Мужик, перенесший инфаркт миокарда, уже через четыре месяца снова стал курить и пить водку, словно ничего в его жизни не произошло.
Всё, как обычно, - тени с маниакальным упорством рвутся к смерти, а когда она приходит, с не меньшим упорством они хотят жить.
Ничего не меняется.
Человеческое стадо продолжает свой бессмысленный путь.
33
Я снова иду к Маргарите Сальниковой. Рабочий день позади, я мог бы просто пойти домой, но я иду к девушке, которая не хочет жить.
Поднявшись на четвертый этаж, нажимаю на кнопку дверного звонка.
Мать Маргариты удивлена:
- Я вроде не вызывала вас?!
Я ничего не говорю в ответ, словно не замечая завуалированный вопрос - зачем вы пришли, если никто вас не звал?
Помыв руки, я иду в комнату девушки.
- У нас всё хорошо, - говорит мать, идущая за мной, - температура спала, Рите стало лучше.
Маргарита действительно выглядит хорошо. Она почти сидит, навалившись на подушку. Бледное лицо, свалявшиеся волосы. Но в глазах любопытство и спокойное ожидание.
Она знала, что я приду.
Она ждала меня.
- Здравствуйте, доктор.
Я улыбаюсь в ответ на приветствие. И говорю:
- Я вижу, тебе лучше. Сколько температура?
- Тридцать семь и две, - отвечает мать, хотя я спрашиваю девушку.
Я смотрю в глаза на круглом лице. Кое-что у неё получилось, а с чем-то она не смогла справиться. Она по-прежнему мечтает умереть, и готова сделать для этого всё от неё зависящее. Она нарисовала в своем сознании картины, изобразив то немногое, что мешает ей оставить мир теней и то многое, к чему она стремится.
Но она еще не готова порвать эти рисунки.
И, если быть точным, она боится рвать эти мысленные картины.
- Болезнь приходит и уходит, а мы остаемся, - говорю я, пытаясь в присутствии матери сказать девушке то, что нужно донести до её сознания. Это сделать сложно, потому что женщина, стоящая за моей спиной, никогда не поймет прямых и открытых слов. Хорошо, что девушка способна понять невысказанную и завуалированную истину.
- Неизлечимых болезней очень мало. Точнее, их нет. Если медицина не может с чем-то справится, то с этой болезнью может справиться сам больной. Но для этого надо захотеть это сделать. Врачи могут говорить, что это невозможно. Священнослужители отправят молиться и надеяться на божественное чудо. Здравый смысл и житейская логика будут отрицать даже возможность такого исхода. Но - всё в твоей голове.
Я вижу, что Маргарита Сальникова понимает меня.
- Мама, я очень хочу пить, принеси мне, пожалуйста, твой вишневый компот, - просит она, кротко взглянув поверх моего плеча.
Женщина за спиной уходит, и я говорю:
- Жизнь - это и есть болезнь. Коварная, неизлечимая болезнь. Да, и для этой болезни есть доктор, но иногда его так долго приходится ждать. Поэтому довольно часто человек сам может исцелиться.
- Я поняла, - тихо говорит Рита.