Конец первой части
2. У истоков
Случайные встречи с живыми святыми и сукиными детьми подстерегают нас на каждом шагу.
Уильям Сароян "Случайные встречи"
Дмитрий Стрельцов, Ричард Уорн "Дневники первого контакта", изд. 2091 г.
От автора
"31 мая 2050 г. первое в истории экспериментальное судно "Ганимед" приземлилось на одноименную планету в системе спутников Юпитера. Свершилось нечто, соизмеримое по значимости разве что с открытием 2025 года…
…
Стих рев двигателей и пришла тьма.
Не тишина - именно тьма, не увиделась - почуялась.
Она не была злой.
Она была нежной, домашней. Вызывавшей в памяти что-то очень давнее, теплое.
На экипаж, собравшийся в рубке корабля, смотрели сквозь иллюминатор почти земные звезды…"
Так начиналась героическая поэма "Покорение Ганимеда", открывшая цикл из нескольких "покорений" господином Скальдом литературного Олимпа. Этот мыльный восходитель царил на вышеупомянутой горе с конца пятидесятых до начала семидесятых годов. Заключительной его высотой стало "Покорение Эреба". Это действительно был верх - в некотором роде. Но к моменту написания "Эреба" господин Скальд уже несколько образумился - перестал, по крайней мере, претендовать на документальность. Осознал: и без нее прокатит.
Насчет документальности - приведенный мной выше отрывок говорит сам за себя. По прошествии десятка лет мы выяснили, что приземлились, оказывается, на "одноименную" планету. Жаль, господин Скальд не догадался назвать планету в честь корабля - получилось бы гораздо солиднее.
Интересная документальная подробность: в момент приземления "экипаж собрался в рубке". Все сто двадцать человек экипажа (не считая ученых, разумеется - мы числились пассажирами) одновременно плюнули на здравый смысл, дисциплину и ремни безопасности и набились в рубку, как сельди в бочонок, полюбоваться на "почти земные звезды".
"Нечто, соизмеримое по значимости…" - это уже не смешно. Это грустно. Так стали говорить после возвращения "Ганимеда" на Землю. Когда же он только отправлялся к системе Юпитера, ничего "эпохального", а уж тем более "соизмеримого по значимости" с открытием века не подразумевалось. Уже началось промышленное освоение Марса и Венеры. Уже был многократно опробован в длительных рейсах новый тип двигателя… Экспедиция "Ганимеда", несмотря на огромные размеры корабля, риск и дальность перелета, была лишь очередной вехой в освоении солнечной системы. Конечно, попасть в проект было делом престижа, конечно, люди рассчитывали на стремительный карьерный рост… но никто не планировал становиться "народным героем". За помпезной встречей, которую организовала нам Земля, на самом деле стояло несколько десятков покалеченных человеческих судеб.
И не Чужие тому виной.
Что касается господина Скальда - возможно, его бравурный сериал был заказным: "певец космоса" начал свое победное шествие в самом апогее параноидных страхов перед чужой расой.
Нет, не подумайте, что мы затеяли "Дневники" в пику давно ушедшему мимо истории писателю и иже с ним. Скорее, этот труд - плевок в собственное зеркало: фальшивая пафосность и откровенная ложь, которыми пропитано все, что говорилось о первой ганимедской - в чем-то и наша заслуга. Тогда мы были молоды и решали сиюминутные задачи, а может даже раскармливали свой личный амбициоз. Надеялись - время все расставит по своим местам.
В семьдесят лет кивать на время не приходится. Не так уж много его осталось в моем распоряжении. А у соавтора оно вышло совсем.
Пара слов о самих "Дневниках": это мой совместный с геологом Дмитрием Стрельцовым рассказ о начале первой ганимедской. Опирались, главным образом, на личные воспоминания: свои и других участников экспедиции. Для связности я позволил себе дополнить работу собственными реконструкциями тех событий, о которых осталось мало данных.
Надеюсь, если наврал - то не сильно.
Обращаю внимание: речь пойдет лишь о самом начале пребывания на Ганимеде. Продолжение писать, увы, некому. Митя Стрельцов ушел из жизни в прошлом году, что же касается меня - работу заканчиваю в спешке: в ближайшее время покину Землю, видимо - насовсем. Человек, взявший на себя труд опубликовать "Дневники", уже пару недель стоит у меня над душой, мол, когда будет текст.
Вряд ли наша книга станет популярной. Она не стала бы популярной и тогда, когда мы только решили ее написать, а с тех пор прошло несколько лет, нагруженных известными событиями. За этими событиями уже мало кому интересны "дела давно минувших дней".
Но, в конце концов, не ради славы мы проделали эту работу. Слава в наши годы уже ни к чему, зато очень важно отдать долги.
Ричард Уорн, биофизик.
Июнь 2050 г., Ганимед
"Приехали!"
Ричард Уорн:
Центр управления полетом объявился на связи сразу после посадки корабля, когда дежурной смене было ни до чего: одному хотелось на минус, другому - на плюс, абсолютно всем - закрыть глаза и сбросить напряжение. Надежды землян в этот торжественный момент никто не оправдывал, что бы на сей счет ни думали Скальды и прочие акыны.
С далекой родной стороны прозвучало нечто весьма красивое, причем - трижды: по-английски, по-испански и по-русски. Они там, в Центре, ждали и готовились. Нервничали, курили, бегали по клозетам - но ждали и готовились, оттого оказались на высоте.
Достойного ответа с нашей стороны не получилось. Дежурная смена исчерпала весь лексикон в процессе посадки.
Как утверждает господин Скальд, "помехи внезапно исчезли - будто сам космос проникся торжественностью момента…" Чем там проникся космос - предположить не берусь, господину Скальду виднее. Помехи действительно на некоторое время уменьшились, но это произошло после торжественного момента - родина уже сказала первопроходцам все красивое историческое, осталась только рутина. Занудство дальнейших переговоров усугублялось задержкой сигнала: реплики с Земли поступали с интервалом в несколько минут… Ничего, в общем-то, интересного. Разве что когда речь зашла о ремонте корабля, человек "оттуда" развеселил команду, сгоряча задал сакраментальный вопрос:
- Справитесь своими силами?..
Дежурная смена расхохоталась. Капитан серьезным тоном осведомился:
- Какие у нас варианты?
- Справляться своими силами, - твердо ответил Центр.
Все понятно. Значит, дядю Васю на "Буране" нам в помощь не пришлют. Жаль. А мы-то надеялись…
* * *
"2025 год перевернул историю усилиями международной научной группы "Earth and stars" под руководством Адама Керти и патронатом ООН. Космос мгновенно уменьшился в десять раз. Оснащенный новым двигателем быстроходный "Swift" ("Стриж"), несущий пятнадцать человек и пятьдесят тонн груза на борту, отныне покрывал кратчайшее расстояние от Земли до Марса за три недели. В последующие десять лет на красной планете и на Венере было основано несколько исследовательских станций. На Луне сформировалось три международных научно-промышленных комплекса, общим числом две с лишним тысячи специалистов.
Там же, на лунных стапелях, в 2040 году обрел свое начало мегапроект века - гигантский космический корабль "Ганимед". Этот монстр был рассчитан на 120 человек экипажа, полсотни пассажиров и несколько сот тонн полезного груза.
Инициатором проекта выступила Россия. Первая космическая держава, наконец, очнулась от многолетней спячки, с удивлением обнаружила, что ее успели обойти и на Венере, и на Марсе, и обратила свои взоры на Юпитер. Будучи не готова провернуть проект единолично, она пригласила инвесторов из других стран. В новообразованном акционерном обществе "Ганимед" после некоторых баталий и интриг Россия получила тридцать процентов акций. Остальные семьдесят распределились между несколькими странами Европы и Ближнего востока.
В качестве научного руководителя проекта согласился выступить Адам Керти, но он не дожил до начала строительства. Его заменил самый молодой участник легендарной "Earth and stars", член-корреспондент из России Сергей Венский. 21 июля 2049 года, ровно через восемьдесят лет со дня высадки американцев на Луне, "Ганимед" ушел в пробный полет. За месяц корабль достиг Венеры, облетел ее и вернулся на земную орбиту, где четыре месяца спустя принял на борт группу ученых, лабораторное оборудование и планетарную технику. В конце декабря "Ганимед" отправился к своей основной цели…"
Эту цитату из учебника я привожу, разумеется, не для среднестатистического образованного человека. Такому человеку наши реалии известны еще из курса средней школы. Выдержка приведена для тех, кто историю изучал по скальдовским "Покорениям" и тому подобной литературе. Учебники, по крайней мере, дают общее представление, куда и на чем мы на самом деле летали.
* * *
Незадолго до окончания перелета к капитану зашел начальник геологической группы.
- …посадка планируется в окрестностях южной гравитационной аномалии?
- Да.
- Можно ли заказать точку посадки?
- Заказать? - удивился капитан. - Ну, попробуйте.
- На северо-западном краю аномалии зарегистрировано светлое пятно диаметром около двадцати километров. Судя по всему, потухший вулкан. Нельзя ли сесть где-нибудь на южном или восточном склоне?
- Вы уверены, что вулкан - потухший?
Геолог пожал плечами:
- По предварительным данным на Ганимеде не должно быть действующих вулканов.
- Не должно быть или нет? - невинно уточнил Христо. - Извините мою настойчивость, я не в теме.
- Капитан. Гораздо вероятнее, что проснется кавказский Эльбрус. А на его склонах живут тысячи людей.
- Я их туда не заселял.
- Понятно. Я могу, по крайней мере, переговорить с Центром управления?
- Можете. Связь ожидается через пару часов.
Геолог пошел на выход.
- Михаэль!
- Да?
- Ради любопытства: зачем такие сложности? Мы можем сесть на безопасном расстоянии, а на вашу гору забросить постоянную станцию - купол и все остальное.
- С этой горой будет на порядок больше работы, чем в любом другом месте, - ответил геолог.
- Понял.
- И?..
- Нет.
Ученый вздохнул и ушел.
Через два часа вышли на связь с Землей. Геолог изложил Центру пожелания группы - несколько пространнее, чем требовала ситуация. Его выслушали и потребовали капитана.
- Христо, - поинтересовались с той стороны. - Почему ты не хочешь сесть там, где они просят?
- На склоне горы нет подходящей площадки.
Эфир усмехнулся:
- Ни одной площадки на всю гору?
- Ни одной. Я снимки посмотрел, - не моргнув глазом, соврал капитан.
- Ладно, поступай, как знаешь. Конец связи.
- Конец связи.
Христо с улыбкой обернулся к геологу:
- Какие проблемы, Михаэль? Вывезем мы ваши камни. Сколько наковыряете - все вывезем. В крайнем случае, "Стрижа" нагрузим…
По лицу ученого безошибочно читалось, что он думает о командире. Да и ладно. Недовольным больше, недовольным меньше.
* * *
Мы привыкали к новому, оседлому статусу летучего дома, приходили в себя после посадки. Приборы ощупывали пространство вокруг корабля - состав атмосферы, уровень радиации, и прочее, и прочее. Начали поступать данные с орбитального фотокомплекса - крупномасштабные карты Ганимеда.
Тридцать часов спустя на поверхность планеты вышла группа разведчиков. Еще через сутки в направлении ближайшего горного кряжа отправился вездеход.
После отъезда полевой бригады Михаэль снова наведался к Христо.
- Нам требуется разведка в северном направлении. В сторону вулкана.
- Покажите мне, где это, - капитан пригласил геолога к компьютеру, нашел карту района посадки.
- Вот… здесь, - Станкевич ткнул курсором выше отметки "корабль". - В ста километрах от нас.
- Не понял. Вы указали на метеоритный кратер. Где тут гора?
Ученый вздохнул:
- Гора именно здесь, капитан. Никто не знает, почему ее не оказалось на карте. Возможно, был какой-то сбой в работе орбитального комплекса. То ли непосредственно при съемке, то ли - ошибка программы-интерпретатора.
- Что говорят операторы орбиталки?
- Если им верить - все работает, как часы. Но ведь чудес не бывает.
- Может, вы просчитались с местонахождением вулкана?
- Последний раз предварительные снимки делались с орбиты. Наша гора расположена не в восточной гряде, - геолог ткнул курсором правее "корабля", - Это - отдельный массив на сотню километров западнее. По карте получается, что западнее гряды вообще ни одного крупного массива. Очевидно, ошиблись не мы… Капитан! Вулкан находится именно здесь.
- Допустим, верю. Вы не боитесь мимо него промахнуться - без карты?
- Исключено. Гора должна быть высотой несколько тысяч метров. Отсюда ее не видно, поскольку "Ганимед" находится на дне кратера. Если подняться выше, вулкан будет как на ладони. Но разведку нужно провести не позже чем завтра, потом в нашем районе наступит ночь.
- Такая поездка займет часов двенадцать, не меньше.
- Мы рассчитывали на "Стриж".
Христо задумчиво посмотрел на карту:
- Из-за чего мог случиться программный сбой на орбиталке? Конечно, если это сбой.
- Не берусь предположить, капитан. Это - компетенция операторов.
- Хорошо, я иначе спрошу. Какие свойства горы - или вашей аномалии - могли бы вызвать ошибку?
- Такую ошибку - никакие.
- Однако. При посадке на планету тоже были аппаратные сбои. И со спутниками связи приключилась проблема… Кстати! Михаэль, вы в курсе, что у нас до сих пор нет спутников связи?
- Да.
- Орбиталка почему-то не осуществила их запуск. Почему - пока не ясно. Может быть, и на следующем витке не запустит. Или - запустит с опозданием, где-нибудь по ту сторону от Ганимеда. И что тогда?
Геолог промолчал.
- В худшем случае нам придется тянуть цепочку наземных ретрансляторов от корабля до места работы. А это значит, что мы уже не сможем позволить себе два полевых объекта. Придется выбирать.
- Если придется выбирать - тем более, нужна разведка на север. Сейчас.
"Маньяк", - подумал Христо. Вслух ответил:
- Тогда - на вездеходе.
- Вы обещали нам "Стриж".
- Обещал, - спокойно ответил капитан. - Но не сегодня же. Расконсервация и профилактика требуют времени. Сейчас не до этого - люди заняты ремонтом "Ганимеда". Подождете пару недель?
Станкевич поджал губы:
- Хорошо. Отправимся на вездеходе.
- Ну и отлично. Завтра съездим.
- Как вы сказали? "Съездим"?
- Да, а что?
- Вы собираетесь ехать с нами?
- Не исключено. Что-то не так?
- В этом нет никакой необходимости!
- Я еще не определился. А чего вы испугались? - удивился Христо. - Если все будет в порядке, Земля одобрит вашу гору… возможно.
Станкевич тяжело вздохнул и вышел за дверь.
* * *
…В конце пятидесятых, когда в моду вошла критика организации первой ганимедской, некоторые обозреватели, в числе всего прочего, недоумевали: неужели нельзя было назначить на должность капитана человека поопытнее.
Объяснение простое: тридцатилетний дальнобойщик - предел опыта, который смогло изыскать руководство проектом на марсианских трассах. Ни там, ни на магистрали Луна-Венера людей старше тридцати пяти нет в принципе: в этом возрасте их переводят на рейсы Земля-Луна или приписывают к планетарным транспортным службам. Где стареющие пилоты и добирают недостающий им летный стаж.
Медицинские консультанты не сочли возможным отступать от общепринятого порядка в отношении экспедиции "Ганимеда".
Вулкан-призрак
Дмитрий Стрельцов:
Мы до нее почти доехали. До горы, то есть. Почти - потому что уперлись в разлом метров эдак пятьдесят шириной, а глубиной - хрен его знает. Наша сторона - вполне приличная, без особых наворотов. Зато на противоположном "берегу" - сюрреалистическое нагромождение огромных ледяных глыб, кое-где отвесных. За этим естественным барьером - гребень не меньше километра высотой, а за гребнем - исполинский конус вулкана. Верхушка слегка подсвечена лучами тусклого солнца, остальной массив - в темноте. Гигантский, не охватишь прожектором. Не видишь - чувствуешь, как чудо-гора нависает у тебя над головой… хотя это, конечно, обманчивое впечатление. На самом-то деле по предгорьям до подножия еще несколько километров топать. Скорее даже - карабкаться.
Самое замечательное - мы не должны были упереться в этот разлом. Мы вообще не должны были до него доехать. Поскольку наша цель, если верить предварительным снимкам, находится километров на тридцать южнее…
…А если верить карте, то вулкан мы вообще сами придумали.
Машина остановилась. Шеф нашел подборку фотографий, пустил свой наладонник по рукам, главным образом - для капитана, остальные ничего нового там не увидели. Мне вспомнились рекомендации Козьмы Пруткова, ну, насчет того, что если на клетке слона прочтешь надпись "буйвол"… Чудес-то не бывает. С какой стати гора и трещина поменялись местами?
Больше сотни верст мы одолели, ни разу не промахнувшись, с тремя пологими перевалами и двумя затяжными объездами: там были глубокие сравнительно недавние метеоритные воронки. Ландшафт полностью соответствовал карте… если не считать вулкана. Он появился в поле зрения, как только вездеход покинул наш "домашний" кратер. А потом мы то и дело любовались на коническую освещенную верхушку, поднимаясь на перевалы. На подъездах гора уже совсем перестала исчезать с экрана обзорной камеры. Болталась на экране и сейчас, нахально так болталась, только что язык не высовывала.
- Идеи появились, Михаэль? - поинтересовался кэп.
Станкевич покачал головой:
- Ничего не понимаю. Карту составлял орбитальный комплекс, а наши снимки сделаны непосредственно с "Ганимеда". Однако, и там, и там ошибка. Очень трудно предположить, что сбоит вся аппаратура.
- Значит, дело не в аппаратуре, а в вашей горе.
- То есть?
- Например, вулкан искажает первичные данные.
- Простите, каким образом?
- Откуда мне знать, это не моя компетенция.
Кто бы объяснил, чья это компетенция…
Станкевич напрягся. Ясное дело, почему: со "Стрижом" нашу группу уже прокатили, если еще откажут в транспортной поддержке вообще…