Помню, как вошел я неуверенными шажками в полутемный просторный зал. Огоньки свечей выделяли из темноты хмельную улыбку на лице Пушкина. Гений словесности сидел в широком кресле, окруженный мрачными тенями ближайших друзей и выстроившихся шеренгой столичных литераторов. Начинающие поэты по очереди представляли на его суд выдержки из своих произведений.
Скованный внутренним холодком, я встал позади высокого худощавого господина. При встрече он окинул меня презрительным взглядом, приподняв золотое пенсне с горбатого носа. В боязливой растерянности я отступил за колонну, и мои едва не слезившиеся от напряжения глаза натолкнулись на огромную картину. С нее из-под насупленных бровей уничижительно взирали горбоносые римские полководцы, как братья похожие на господина в пенсне.
Мной овладел ужас. С трудом я набрался смелости выглянуть вперед, и попался на глаза кумиру, который с неудовлетворенным видом слушал очередного поэта.
… И дремлет монумент, смертельною тоской объятый,
И грезятся ему горячие пески пустынь…
- молодой поэт нервно теребил фалды сюртука.
- Довольно, - Пушкин небрежно взмахнул рукой и закинул ногу на ногу. - Скучно, любезный. Скучно. Ваши вещицы даже консервативными не назовешь. Они мертвы. Да-да. В них нет ни капли жизненной силы. Ступайте.
- Позвольте с вами не согласиться, Александр Сергеевич, - господин в пенсне выступил на шаг. - В стихах барона Кельберга я обнаружил много высочайших нот. Они затрагивают самую сердцевину человеческой души. С вами мне все понятно. С тех пор, как публика вас вознесла на недосягаемый Олимп, вы потеряли сочувствие к чужому таланту. Вы готовы заклеймить позоров всех поэтов, дабы оставить на Олимпе себя одного.
- Не горячитесь, Мулкопов, - спокойно ответил Пушкин. - Я приветствую критику, но только справедливую. Погодите немного. Я представлю вам настоящего поэта, - он шепотом обратился к Дельвигу, указывая на меня незаметным для публики движением глаз, - А это кто, Антоша? Чудится ли мне, или я взаправду узрел человеческое лицо среди крысиных морд?
- Поручик Подкорытин - Тарановский, - шепнул Дельвиг. - Я спознался с ним на бале у графини Бахроминой и пригласил его на наше сборище. Обходительный, просвещенный малый, хоть и деревенщина. Носит княжеский титул. Новых веяний не чужд. Генерал Пороховский называл его масоном. Но я сомневаюсь, что он состоит в масонской ложе. Знаю только, что он всерьез увлекается западной философией и стихами.
- Князь Подкорытин - Тарановский! - воскликнул Пушкин. - Прошу вас. Смелее. Представьтесь сами, я всегда рад новым знакомствам, и продекламируйте ваши стихи.
- Тихон Игнатьевич, ваше… - я испуганно замялся, не сообразив, как следует обращаться к великому поэту. - Милостивый государь, - на грани обморока пролепетал я, - Александр Сергеевич. Я так рад…
- Приступайте к поэзии, князь.
Едва дыша в обтягивающем черном фраке и узких белых панталонах (то бишь, брюках), я зачитал по памяти длинное стихотворение. В нем представлялась жизнь глазами шпанской мухи, прилетевшей из деревни в столицу. Началось повествование с цветов на заливных лугах и сметаны в глиняной крынке, а завершилось черепаховым супом в английской фарфоровой тарелке, поданным к царскому столу.
К середине выступления большая часть гостей корчилась от смеха, а Пушкин напряженно хмурился, придерживаясь образа непреклонного судьи. По окончании стихотворения он провозгласил:
- Вот, достопочтенные господа, я нашел в свинарнике блистающий жемчуг. Истинный талант, - он встал с кресла и пожал мне руку. - Вещица молодого человека вобрала в себя все, чего недоставало вашим стихам. В ней обнаружились тонкая сатира и умелая игра слов. Красота природы предстала перед глазами! Жизненная сила заструилась неукротимым родником в горной пещере. А сколько злободневности! Вдумайтесь, до чего метко сказано про императорский суп!
В зале воцарилось молчание.
- Как вы мыслите, друг мой, - Пушкин подмигнул Дельвигу, - не поместить ли нам в следующий номер "Литературной газеты" произведение Тихона Игнатьевича?
- Непременно поместим, - отозвался Дельвиг. - Исключительный поэтический дар князя не должен остаться без публичного внимания.
- Не нахожу, как вас отблагодарить, любезный Александр Сергеевич, - воодушевленно признался я.
- Творите, дорогой князь, - на прощание улыбнулся Пушкин. - Не зарывайте ваш талант в землю.
Он поблагодарил за визит гостей и шаткой походкой покинул зал.
Глава 2. СТРАШНЫЕ СКАЗКИ НАЯВУ
Моя литературная карьера быстро покатилась в гору, были изданы несколько романов в прозе, сборники стихов.
Весной 1832 года мне пришлось покинуть Петербург. Общество Арсения Подметкина оказалось под угрозой разоблачения, и наш "почтенный махарадж" в тайных записках настоятельно рекомендовал своим особенно активным сподвижникам "для отведения жандармских глаз" на время удалиться в провинцию, а то и за границу.
Под предлогом поиска вдохновения для романа в стихах о древнерусском богатыре, путем созерцания деревенской природы, я вернулся в Лабелино. Добираться пришлось на перекладных. Я решил устроить сюрприз родителям (Сестра моя уже три года не жила в усадьбе. Ее сосватал отставной генерал Михаил Зарубинский из соседней губернии). Как же приятно было, проезжая по деревенской улице в тряской бричке, узнавать милые с детства места, совсем не изменившиеся, но будто бы уснувшие до возвращения молодого хозяина. В Лабелино царила сонная безмятежность, обволакивавшая теплой пеленой всякого приезжего. Даже ямщик, проехав пару верст по владениям моего отца, начал позевывать, прикрывая рот шапкой. А в парке он и вовсе стал клевать носом. Я растолкал его, когда остановились утомленные жарой лошади.
Дверь парадного входа родительского дома была распахнута настежь, внутри слышались голоса. Я стряхнул с накрахмаленного мундира белые лепестки, они слетели с разросшейся яблони возле крыльца, когда я зацепил плечом низкую ветку. Обрезке яблоня не подвергалась с того момента, как посадил ее у своего нового дома мой знаменитый прадед. Она хранила добрую память о нем и потому прощалось ей многое, даже приветственные объятия для людей, подходивших к дому со стороны конюшни, как я.
Мое внезапное возникновение в гостиной произвело небольшой переполох. С дивана вспорхнула очаровательная белокурая пышечка в розовом платье, украшенном бантами и широкими лентами. Испуганный, ошеломленный взгляд ее нежно - голубых глаз остановил меня, отнял дар речи. Она вдруг улыбнулась, губы похожие на леденец чуть изогнулись вверх, а пухлые щечки зарделись густым румянцем.
Отступая, барышня небрежно изобразила реверанс. Словно привязанный к ней невидимой веревкой, я шагнул навстречу.
- Поручик Подкорытин-Тарановский… Тихон Игнатьевич, - несмело представился я.
- Любовь Кирилловна, - колокольчиковым голоском пролепетала барышня. - Мой граф… отец мой, граф Полунин, купил имение Крапивино, что по соседству с вашим.
- Ну что за радость! - восхитился я, целуя ее мягкую горячую руку. - Вы прелестны, Любонька. И лучший мне подарок к возвращению из суетной, прогоркшей от дождей и слякоти столицы, наша встреча. Поверьте, я и ждать того не смел, что обрету в деревне я античную богиню, нимфу, музу для моих заброшенных от недостатка нежных чувств стихов. Я первые из них пришлю сегодня, к вечеру. Они уже рождаются вот здесь, - я прикоснулся к голове, - Они уже летят к вам, словно журавли, сливаясь в неразрывный клин. О, только б вы не бросили за окошко вашей спальни лирический мой труд. О, только б вас он не обидел, не смутил.
- Поведаю вам тайну, дорогой поручик. Я без стихов ни дня прожить не в силах. Читаю их на сон грядущий штук по пять - по десять. Иначе не сомкну глаз до утра. Все о любви стихи я подбираю… Как они волнуют, услаждают, как разукрашивают серые провинциальные раздумья. А сны приходят после них - сплошное загляденье: все балы, да свадьбы, да народная гульба! Еще люблю читать я про животных. На прошлой неделе вот про Африку прочла творенье англичанина. И той же ночью, вы представьте только, снюсь себе жирафой. Везут меня в зверинец на огромном корабле, а я душою рвусь на волю. Хочу вскричать я: "Отпустите!", да нет голоса людского. Узнать бы мне, к чему такие сны? Нет с вами сонника?
- Нижайше прошу прощения, Любонька, увы, я не увлекаюсь толкованием сновидений. Но сонник я для вас добуду, обещаю клятвенно.
- Благодарю, поручик. Вы спаситель мой, - с поклоном отступила девушка, застенчиво скрывая взгляд.
"Она глупа, но, главное, не лжива. В ней нет притворства, нет жеманности, кокетства, двоякого значения жестов, слов. Что думает, то говорит. Милейшая, драгоценнейшая простота, которой не сыскать в отравленном лжецами городе. Нежное трепетное создание, будто сотканное из золотистых кудрей и шелковых бантов, пахнущее резедой и жасмином. Как можно не влюбиться в этакое чудо? Как можно не мечтать о долгом семейном счастии рядом с ней?"
Ища оправдание вспыхнувшей во мне любви, не прописанной в великих планах на ближайшее будущее, я не услышал, как в гостиную пришли родители с гостями.
Мать и отец мои почти не изменились, ну разве что в их волосы прокралась легкая седина, а на лбу и возле глаз появились морщинки. Кирилл Степанович Полунин был невысоким пожилым человеком среднего телосложения. Он носил короткую бороду, а ухоженные седые волосы длиной до плеч убирал за уши. Его жена Пульхерия Федосеевна выглядела совсем старушкой из - за неопрятного пучка на затылке, выцветшего синего в серую полоску платья, поверх которого она повязывала пуховую шаль по-крестьянски, наперекрест груди.
Граф приветствовал меня, как старого знакомого, а точнее, как будущего зятя, крепкими объятиями и поцелуем. Полуниных, да и моих отца с матерью, чрезвычайно воодушевила увиденная ими сцена с Любонькой. Новые соседи поспешно удалились, понимая, что им не следует мешать долгожданной встрече отца и матери с сыном… И я чуть не был раздавлен в тесных объятиях одновременно налетевших родителей.
- Ну наконец ты с нами, дитятко мое, - прослезилась мать. - Неужто, навсегда? Какой ты взрослый стал. Я и отец тобой гордимся.
- Я никуда не отпущу единственного наследника, Грушенька, - заверил отец. - Кто будет нам хозяйство поднимать? Я старею, мне все тяжелей за ним следить. И я не ведаю наук тех, коим он обучен в Петербурге. А ну пройдемте, господин офицер и литератор, к столу. Мы угощать вас будем не по - царски, а по - свойски, чем богаты. А богаты, слава Богу, разной снедью. Устрисов не держим, но жирные налимы покамест в Утятинке не перевелись. Да и баранью печень я не зря велел пожарить в соусе из свеклы и грибочков белых.
Ульяна Никитична сияла от счастья, накрывая для меня стол. На кухне помогал ей кучерявый щекастый поваренок - внук Егорка. Супруг ее давно скончался.
После обильнейшего обеда я едва смог встать из-за стола. За годы, проведенные в столице, я отвык от угощения "по-свойски".
С трудом дотащившись до конюшенного загона, куда меня настойчиво позвал отец, я увидел сильно постаревшего кучера Ерофея. Он вывел под уздцы мощного гнедого жеребца огромного роста, прогнал его в загоне несколько кругов, а затем подвел к нам с отцом.
Жеребец нервно грыз удила, вскидывал хвост на круп и дергал головой, кося на нас покрасневшими глазами.
- Тракененской породы. Рожден от известных чемпионов в выездке Танцора и Пальмиры. Купил его тебе в подарок, - отрывисто говорил отец, от волнения часто переводя дух. - Хорош, не правда ли, а ход какой плавный? Видал, как над землей летит?
- Видал, и в самом деле, славный конь, - я подошел к жеребцу, и он недружелюбно вскинул голову, чуть не вырвавшись у кучера. - Но, видно, с норовом.
- Ой, слава тебе Господи, что Ерофей не повредил ни рук, ни ног, ни головы, когда с него слетел на полном скаку, - отец осенил себя крестным знамением.
Я раздраженно отвел взгляд.
В Петербурге я стал убежденным материалистом. И к верующим людям теперь относился с презрением, смотрел на них как на непросвещенных глупцов. Мне было жаль родителей, погрязших в суевериях, но я не мог позволить себе обвинить их в невежестве, снять с шеи нательный крест, швырнуть его в грязь и торжественно объявить себя безбожником. Боялся, что от такой новости их может хватить удар.
- Уж если Ерофей не усмирил его, я и не знаю даже, кто бы мог с ним справиться. А все, как чую, имя виновато. Додумался же прежний хозяин назвать его Демоном. Ой, Господи прости, все беды с ним от нечистого имени! - отец вновь перекрестился.
- Пусть будет Дант, в честь Данте Алигьери, - я мгновенно нашел решение проблемы.
- Да, это имя славное. Мне нравится, - одобрил отец.
- И часто ездили на нем? - осведомился я.
- Не часто. Конюхам не позволяю. А самому уже не взгромоздиться на такую каланчу. Отъездил я свое верхом.
- Тракены - однолюбы. Недаром, выводились они для рыцарей тевтонского ордена. У каждого рыцаря был свой конь, так и у Данта должен быть один хозяин, а не десяток конюхов.
- То-то! - воскликнул отец. - И хозяин этот ты. Ну а покудова пойдем-ка мы с тобою чаи гонять, и тарталетки кушать.
- Устал с дороги я. Прилечь бы не мешало.
- Ну офицер хорош! Я чаял, ты окрепнешь в Петербурге. А ты совсем ослаб там. Нетушки, так не пойдет. Приляг на час - другой, но к ужину изволь явиться.
- Явлюсь, отец, явлюсь. Не беспокойтесь за меня.
Поднявшись в свою спальню, я заметил, что она осталась прежней. Все те же старинные шелковые обои, бледно - серые с едва заметными серебристыми вензелями; все та же скромная на вид остановка - лакированный шкафчик из красного дерева с двумя дверцами, низкий комод ему под стать, а на комоде длинный серебряный канделябр с наполовину истаявшими свечами. Существенное отличие было одно - вместо маленькой кроватки в спальне помещалось просторное "царское ложе". Я грубовато прогнал принесшего дорожные тюки лакея Сидора, поскольку сам мог и сапоги снять, и мундир, и вообще, переодеться, привести себя, как говорится, в порядок в смежной со спальней туалетной комнате. (Обычно грубость мне несвойственна. Я и поныне стараюсь говорить предельно учтиво даже с тем, кому намерен разорвать глотку). Но в тот момент, один раз в жизни, мне было дурственно от объедения.
Довольно быстро я приспособился к размеренной и хлебосольной деревенской жизни. Принял от отца управление хозяйством. Составил для приказчика длинный список неотложных дел. Среди них значились: постройка школы для крестьянских детей, ремонт мельницы и расчистка парка от гнилых деревьев. С хозяйской строгостью я следил за исполнением поручений.
Мое возвращение пробудило поместье от глубокого сна. Шире стали улыбаться бредущие с полей мужики навстречу проезжающему экипажу. Бабы напялили расшитые красными узорами передники и заплели лентами косы. Стали послушнее дети. Даже гуси будто бы строевым шагом спускались с холмов к реке.
С Дантом мы легко пришли к идеальному взаимопониманию, и стали лучшими друзьями. Ни разу он не попытался выкинуть меня из седла, и я не обижал его, не дергал до боли удила, не стегал хлыстом, не ранил шпорами.
Я часто объезжал поместные деревни верхом на нем, а иногда отправлялся на охоту в сопровождении загонщиков и собак и непременно брал с собой соседа, с которым в детстве дружил. Теперь общаться нам было непросто. Павел совсем усох и телом, и душой. Он превратился в редкостного скрягу и упорного отрицателя любых перемен (как и любых философских суждений). Я отчаянно старался просветить его. Он не принимал моих идейных предложений, но охотно ввязывался в политические дискуссии ради спасения от скуки, живущей в его унылой усадьбе.
Под вечер я гнал Данта к усадьбе другого соседа, графа Полунина. В сумерках мы с Любонькой прогуливались по липовой аллее парка, целомудренно держась за руки. Во время редких стыдливых поцелуев ее пышная грудь вздрагивала, и я замирал в нетерпеливой надежде, что тугой корсет, стягивающий ее полное тело, разорвется по швам. Взволнованным полушепотом я читал Любоньке стихи, напевал романсы. Она с упоением меня слушала, заманчиво вздыхая, и прятала небесно - голубые глаза под белыми ресницами.
Воспитанную на бульварных романах глупышку восхищали мои философские рассуждения. Ничего в них не понимая, она считала мое стремление изменить мироустройство признаком незаурядного ума. Я был для нее идеалом образованного человека.
Кроме платонической любви невинной барышни, была в моей жизни и плотская, горячая, неукротимая страсть.
Когда в жаркие летние дни Лабелино замирало для послеобеденного сна, я торопился на свидание с красавицей Дуняшей, стройной молодой крестьянкой с русой косой до пояса и васильковыми глазами.
Знаю, что Вы сейчас подумали, дорогой читатель - "Банальная история. Всевластный в своем поместье барин насильно склонил к сожительству несчастную крепостную рабыню". Всецело убежден, что не могли Вы представить сюжета прямо противоположного. Сюжета о несчастном барине, соблазненном "рабыней".
Я долго не замечал Дуняшу, не различал ее среди крестьянских девок, мельтешащих в деревнях и на полях, к которым был вполне равнодушен. Узнав однажды при ближайшем рассмотрении, что она отлична от подружек красотой, я выделил ей пару строк в стихотворении о летнем луге, не более того. И снова позабыл о ней - мне надо было срочно отвечать на письмо Герцена.
Переписка с мятежниками, ссыльными, опальными философами и литераторами не давала мне закиснуть в сельской безмятежности подобно капусте в деревянной бочке. Находясь вдали от Петербурга, я продолжал участвовать в деятельности тайного общества, выстраивать схемы великих свершений.
Но скоро Дуняша разведала все мои маршруты и стала чаще попадаться на глаза. Еду на охоту - она с подружками собирает ягоды в лесу, выхожу прогуляться по росе, свежим воздухом для вдохновения подышать - она спешит с колодца, да еще будто невзначай то ведерко посреди дороги обронит, то с плеч ее слетит платок… А на церковной службе, которую я, скучая, выстаивал в угоду родителям, Дуняша встанет точно напротив меня по левую сторону аналоя, как женщине положено. И смотрит, смотрит до самого причастия. И крестится, и кланяется, а все на меня косит нескромно так, греховно… Невольно обратишь внимание.
А раз я ехал полем, удирая от грозы, и вижу - среди приглаженной порывистым ветром пшеницы стоит она, как ведьма - волосы по ветру разлетаются, платье задирается выше колен. Грохочет гром, впиваются в далекий горизонт молнии, уносит жаворонков ураган. Дуняше все нипочем, она заливается демоническим смехом и подставляет ладони первым каплям дождя.
Эффектная картина, подумали Вы. А я, признаться, испугался за нее и побежал в пшеницу, таща за собой упирающегося Данта.
- Поехали. Я довезу тебя до дому, - я потянулся к Дуняше, но она ускользнула, закружилась, раскинув руки.
- Я грозы не боюсь! - озорно воскликнула девушка, - Убегу от нее, коль подойдет. И от тебя убегу, барин. На коне не догонишь.
- Безумная! - мне стоило большого труда удержать Данта, испугавшегося раската грома. Он чуть не повалил меня в пшеницу.
- От тебя без ума, голубчик, - крепкая загорелая рука Дуняши перехватила уздечку, - Тише, скакунок, тише, - девушка погладила коня по взмыленной шее и морде, помогая мне успокоить его, - Погляжу на тебя и теряю головушку, сну лишаюсь, работа валится из рук.