* * *
Режиссер Никита Михалков стоял вместе с членами своей группы возле киноэкрана и рассказывал, глядя на Рамзана Кадырова, как человека с бородой спросили, что у него сверху, когда он спит, борода или одеяло, и как тот сошел с ума, думая об этом.
Судя по беззаботному виду господина Кадырова, участь этого господина ему не грозила.
Министр сельского хозяйства Алексей Гордеев стоял в сторонке у стены. Он пару часов назад побывал на докладе у президента и поэтому выглядел усталым.
– Похоже, вы себе места не находите в партийных рядах? – спросил я его.
– Да мы тут как старые быки, – сказал господин Гордеев, покосившись на коллегу-делегата. – Пока стоим, а потом спустимся… Ну и дальше вы знаете.
Мне стало не по себе.
* * *
На улице господин Путин подошел к группе граждан, попросивших его, чтобы цены в новом спортивно-оздоровительном комплексе с аквапарком, который "Спецстрой" Министерства обороны РФ сгоряча построил вместо обещанного три года назад бассейна, остались теми же, что и сейчас.
– Да я сегодня там был, там цен вообще нет! – успокоил их первый вице-премьер России Сергей Иванов.
Вряд ли это значит, что и не будет.
* * *
Торжественная церемония инаугурации началась с процедуры клятвы Юрия Лужкова на посту мэра. Он поклялся соблюдать Конституцию РФ, федеральные законы, устав города Москвы и еще несколько подзаконных актов различного значения. Я подумал, что ведь попытка соблюсти один закон неминуемо приведет к нарушению другого и наоборот, так что не надо было бы, наверное, так горячиться.
* * *
Вопросу, как заставить граждан Китая расстаться с акциями российских предприятий, глава Федерального агентства по рыболовству РФ Андрей Крайний даже обрадовался:
– Очень просто. Только на добровольной основе. Просто иначе они не получат никаких квот на вылов.
* * *
Первый вице-премьер России Сергей Иванов признался, что "любое решение по рыбе идет годами и проходит очень трудно".
– Слишком много рыбаков, в том числе среди чиновников, – тяжело вздохнул он.
Чиновники за столом тоже тяжело вздохнули.
* * *
– Кто, по-вашему, может стать президентом Украины, если вам удастся добить Виктора Ющенко? – спросил я лидера партии "Братство" Дмитрия Корчинского.
– Если Ющенко мог быть президентом, то и дрессированная обезьяна после него достойна быть президентом, – сказал он.
По-моему, господин Корчинский намекнул, что тоже собирается участвовать в президентской гонке.
* * *
Конституционный суд Украины рассматривал указ президента страны о роспуске Верховной рады на предмет его законности. Дискуссия выдалась плодотворной.
– Не надо собирать блох, Володимир Мыколайович, – укоризненно сказал представителю президента Украины Владимиру Шаповалу заместитель председателя Конституционного суда господин Пшеничный. – Не засоряйте ерундой великую голову нашего президента.
* * *
На одном из стендов выставки достижений приграничных хозяйств генерал в отставке, глава фирмы, разрабатывающей различные устройства для спецслужб, Равиль Калимулин показывал, каких высочайших стандартов безопасности можно достичь, если оборудовать границу электронными устройствами слежения, спрятанными в обыкновенное с виду дупло. Американская система GPS, поддерживающая эти устройства с воздуха, контролирует каждый сантиметр границы.
– Может, есть уже и такие устройства, чтобы преступников задерживать автоматически? – спросили его.
– Нет, – с сожалением сказал господин Калимулин, – автоматически можно только уничтожать.
* * *
Господина Путина ждала сосна, на которую, едва увидев президента России, проворно полез какой-то человек. Причем казалось, что его обуял просто какой-то животный ужас. Он быстро двигался к вершине, а мэр Уфы Павел Качкаев объяснял господину Путину, что так в Башкирии добывают мед.
– Лазает и ворует у пчел! – восторженно рассказывал он, показывая на человека, облепившего руками и ногами быстро сузившийся кверху ствол сосны. – И ворует у пчел мед, по-нормальному так ворует!
* * *
Ни к кому не обращаясь, господин Путин говорил о долгострое, который "тянется у нас годами, а потом умирает" – оттого, что государство и частный бизнес никак не могут найти друг друга.
Губернаторы выслушали это сообщение как-то рассеянно, и только один из них, всем своим существованием символизирующий беспримерное единение этих интересов, слушал президента как-то даже жадно. Это был губернатор Чукотки Роман Абрамович.
* * *
Президент Российского союза промышленников и предпринимателей Александр Шохин вошел в зал со словами: "Российские участники, садитесь!"
Я увидел, как вздрогнул один из участников встречи, который, видно, понял эту фразу слишком буквально. Ни секунды не раздумывая, сел президент Ассоциации российских банков Гарегин Тосунян, внутренне всегда готовый, видимо, к такому предложению. Остался стоять господин Авен.
Похоже, нерезидент.
* * *
Герман Греф через пару минут (после выбора Сочи городом Олимпиады-2014. – А. К.) был замечен с сигаретой во рту.
– Вы же не курите! – с мнимым укором сказали ему.
– Ой, господи! – спохватился он. – Ну что ж, я один разочек и покурить не могу?!
И он поспешил передать сигарету коллеге, который ее немедленно забычковал.
* * *
Людмила Котик, главврач Тульской областной детской больницы, говорила о достоинствах президента России:
– Руководитель нашего государства не имеет вредных привычек… – произнеся эти слова, она со странным ожиданием посмотрела на президента, словно на самом деле не до конца была уверена в этом; и он, помедлив, легким кивком головы подтвердил: нет, не имею. – Занимается зимними и летними видами спорта! Прекрасно выглядит!.. (Еще один легкий подтверждающий кивок со стороны президента. – А. К.) Это очень важно для подрастающего поколения!
* * *
– Благодарю президента России, – сказал глава Роскосмоса Анатолий Перминов и повернулся к господину Путину. – Вас, Владимир Владимирович!..
Анатолий Перминов решил на всякий случай уточнить, кто именно в стране президент. А то, наверное, ближе к выборам уже появились какие-то сомнения.
* * *
За спину президенту России сел один из сотрудников правительства Мурманской области, который в числе прочих занимался организацией президентского визита. Он попытался придать своему лицу думающее выражение. При этом он искоса глядел на местного фотокорреспондента, успевая свирепо вращать глазами в его сторону, что, видимо, означало: "Снимай быстрее!". Фотокорреспондент честно пытался захватить в один кадр чиновника и президента, но ему очень мешал столб посреди кают-компании. И все-таки, судя по тому, что в какой-то момент на лице фотокорреспондента я заметил некоторое облегчение, стало понятно, что чиновнику будет чем обрадовать жену и расстроить коллег.
* * *
– Мы, русские, имеем что-то такое в душе, – говорил глава российского заявочного комитета Дмитрий Чернышенко членам МОК, – и это очень важно, сейчас вам об этом подробней расскажет председатель правления заявочного комитета Елена Аникина.
– Президент Путин завтра с нами! – подхватила госпожа Аникина, и становилось понятно, что именно каждый из нас, русских, имеет в душе.
* * *
После корейской презентации, идя по коридору, я увидел трехкратную олимпийскую чемпионку по фигурному катанию Ирину Роднину и министра транспорта Игоря Левитина.
– Вы видели молдавского мальчика? – возмущенно спросила госпожа Роднина. – А ведь он наверняка родился еще в СССР! Ведь он не такой уж и мальчик!
– Кто скажет, что это девочка, пусть первым бросит в меня камень, – поправил ее Игорь Левитин.
Тут мимо пошли участники корейской презентации.
– О, вот же молдавский мальчик идет! Живой! Мальчик, иди-ка сюда! – воскликнула Ирина Роднина.
Я увидел, как юноша лет восемнадцати-двадцати (видимо, и в самом деле родился в СССР парнишка), заметив нашу компанию, испуганно прижался к стенке коридора и начал сочиться к выходу.
* * *
Сергей Кожегутович Шойгу выступил перед доверенными лицами блока и журналистами. Он сразу сказал то, что потом повторит еще 40 раз. Самолет арендован у МЧС, Шойгу в отпуске, приехал не как министр и даже не как Герой Российской Федерации, предвыборная кампания вообще не нужна, выборы должны проходить через неделю после того, как человека зарегистрировали кандидатом, а лучше на следующий день, надо отменить выборы по партийным спискам, потому что никто не знает пятого номера "Яблока" и четвертого номера КПРФ, а для того, чтобы никто не таскал женщин за волосы в Думе, вторым номером в списке "Единства" идет Александр Карелин.
* * *
– Вы фитнесом занимаетесь? – спросил я у Елены Лукаш, министра кабинета министров Украины.
– Кто занимается политикой, знает, что весь этот фитнес – это такой тихоход! – засмеялась она. – Ни один прыжок с тарзанки не выделит столько адреналина, сколько один день в политическом процессе!
* * *
– Ну что, вроде все решили? – торопятся генерал с главой администрации. – Вперед!
– Вперед? – переспрашиваю я.
– Не надо нас путать! – говорят они. – Назад!
* * *
Альберт Макашов закричал на фотокорреспондента "Ъ":
– Смотрите все: в меня целится фотокорреспондент, уже две минуты! И не нажимает! Я так не могу! Опустите аппарат или нажимайте на спуск! Ну давай… Нажимай!
* * *
Виктор Анпилов в своем выступлении сравнил революцию и контрреволюцию. Революция, по его словам, – это ученик ПТУ Юра Гагарин, освобожденные женщины Востока, Северный морской путь и Феликс Дзержинский с его сердцем, открытым каждому маленькому человеку. А контрреволюция – это, собственно говоря, все остальное.
* * *
Когда я посочувствовал Ахмаду Кадырову, сказав, что хозяйство осталось без присмотра и "как бы без вас не развалилось", господин Кадыров уверенно ответил: "То, что разрушено, не развалится".
Антракт-буфет
часть 7
К половине двенадцатого вечера, когда я в "Темпл-баре", в десяти шагах от ограды Александровского сада диктовал статью о горящем Манеже, он уже выгорел практически полностью. Бар был полон дыма. Но непонятно, от сигарет или от пожара. Играла живая музыка. Бар был почти полон. Люди не могли наговориться друг с другом. Рекой лилось пиво.
Нет, этот народ и правда победить нельзя.
В зал Российской академии художеств зашли два священника.
– Эмаль, плавится при 840 градусах… Красота! Надо ему сказать, пусть он грузинскую церковь отберет у этих… каких-то техников. Ты знаешь эту церковь, тут, по соседству? Он ведь грузин, пусть и отберет.
– А если не получится?
– Получится! Если уж он ФАПСИ отсюда выгнал, то этих техников и подавно выгонит. Легко!
Тут в зале вдруг погас свет. Как будто кто-то сверху, тот, кто принимает решения, кинул беглый взгляд на все это дело, поморщился и выкрутил пробки.
* * *
Президент бывшего СССР Михаил Горбачев обрадовался, увидев Владимира Жириновского:
– Володя, я тебе хочу пожелать, чтобы нигде тебе не пришлось мочить сапоги, кроме как под дождем!
– Для начала промочим горло, – пробормотал в ответ господин Жириновский.
* * *
На вопрос, по-прежнему ли Израиль готов отдать часть территорий палестинцам, премьер Ариэль Шарон рассказал поучительную быль.
– Мне вспоминается, как один российский посол… он уже уехал… в общем, это был Бовин. Он приехал ко мне на обед, и я рассказывал ему о визите президента Ельцина в Японию. Он просил у японцев кредит в $1 млрд. Японцы сказали ему, что готовы заплатить ему $3 млрд, если он вернет Японии два маленьких южных Курильских острова. В ответ Ельцин сказал, что не сможет объяснить народу, на каком основании он торгует русской землей. Я рассказал это Бовину. Он в это время сидел, держа в руках баранью ногу. Вы знаете Бовина? Так она была размером почти с него. В другой руке он держал стакан водки. Он выпил водку, закусил бараниной и сказал: "Да, у нас такая позиция. И знаете что? Вот поэтому у нас большая страна, а у вас маленькая".
Директор Российского авиакосмического агентства Юрий Коптев подарил президенту Путину набор космического питания, состоящий, в числе прочего, из настойки "Рябиновой" и водки "Столичной":
– Это вам, Владимир Владимирович, на память, – сказал Юрий Коптев.
– На память? – недоуменно переспросил Владимир Путин, покрутив в руках вакуумный пластиковый флакон.
– Нет, можно, конечно, и выпить, – смешался Юрий Коптев.
* * *
Виктор Иванович Киселев, начальник поисково-спасательной станции "Академическая" в Тимирязевском районе столицы, разъяснял:
– С уверенностью могу сказать: какая-то ерунда в мозгах наступает, когда, выпив, заходишь в воду. Грести не хочется. И все. И никакое это не опьянение. Я что, опьянения не знаю?
* * *
– Во-первых, пьяные люди моря боятся. Это очень серьезная причина. Море бескрайнее, глубокое. Человек, даже пьяный, его боится, хотя никогда в этом не сознается, если спросить. И потом, он же понимает, что идет ко дну под свою ответственность. Это его дисциплинирует, – убежден директор пляжа в Дагомысе Игорь Анатольевич Комаров.
* * *
Владимир Путин предложил выпить за здоровье представителей средств массовой информации.
Оно ему еще пригодится.
* * *
– А что пьет новый генеральный секретарь НАТО? – задал вопрос помощнику господина Схеффера по работе с прессой Роберту Пшчелу глава бюро телекомпании Al Jazeera Акрам Хузам. – Мы должны знать обо всех его привычках.
– Он бегает в основном, – ответил поляк. – Пять километров каждый день. А пью я.
– Водку?
– Да. Польскую.
– А русскую, значит, не любите? – спросил я.
– Люблю, – извинился пресс-офицер.
* * *
К президенту Бушу приблизился иракский лидер.
– Хэй, – говорит ему президент Буш, пожимая руку. – Хорошо выглядишь. Вон там ланч для вас накрыт. Иди туда!
И Гази аль-Явар идет туда, с восторгом и благодарностью глядя на Джорджа Буша. Такое впечатление, что он и в самом деле просто умирает с голоду.
Следующим к Джорджу Бушу подходит президент Афганистана Хамид Карзай (единственный неараб в этой компании).
– Хэй, мистер! – обнимает его американский президент и хлопает по плечу. – Отлично выглядишь! Как у тебя там дела?
– Где? – как-то испуганно спрашивает его Хамид Карзай.
– В Афганистане! – Джордж Буш удивлен его непонятливостью.
– Отлично, – улыбается Хамид Карзай.
То есть, видимо, и в этом году хороший урожай мака на афганских плантациях.
– Спасибо тебе за твою работу! – говорит ему Джордж Буш. – У тебя хорошо получается, парень! Ты делаешь просто потрясающую работу! Теперь вон туда иди, поешь! Там уже накрыли столы для ланча. Я тоже туда подойду скоро.
Следом господин Буш довольно решительно отправляет ланчевать президента Алжира Абдельазиз Бутефлика. На очереди король Бахрейна Хамад бен Иса аль-Халифа.
– Хэй, ваше величество! – кричит ему американский президент. – Как ты, друг? Проголодался?
Король растерянно кивает.
– Ну так что ты стоишь! Иди вон туда!
Видно, что американский президент готов накормить всех голодающих арабов.
Интересно, что всех, кто поверил ему, американский президент жестоко обманул. Там, куда он отправлял их, не кормили. Это был просто накопитель. Оттуда их повели на фотографирование. Вот они медленно идут по довольно густой траве.
– Неужели вы все не проголодались? Здесь, кстати, аллигаторы водятся! – обрадованно говорит американский президент. – Вы знаете об этом?
* * *
Неожиданно Владимир Путин и Роберт Кочарян появились в баре международного пресс-центра. Президенты о чем-то тихо беседовали с бокалами пива в руках.
– Рекламой "Балтики" занимаемся, – с тревогой посмотрел Роберт Кочарян на бокал, на котором, собственно, и было написано это слово.
Господин Путин пожал плечами. Ему, похоже, все равно, что рекламировать. Хоть "Балтику", хоть "Патек Филипп".
* * *
Выйдя из резиденции премьер-министра Чехии и сев в машину, чтобы ехать в аэропорт, господин Путин, очевидно, ощущал легкое беспокойство. Я думаю, он понимал, что не сделал главного, из-за чего ехал сюда. Иначе он не вышел бы из автомобиля и не зашел бы в пивную "У Карлова моста".
* * *
Официанты в ресторане "У Карлова моста" старались. Они отчаянно делали вид, что ничего особенного не происходит. Просто к ним в пивную пришел президент России.
* * *
Владимир Путин казался человеком, сделавшим свое дело. Он отдыхал после трудной командировки. Узнав, что официанты не берут в этом ресторане доллары (а у него, видимо, были), он интересовался, кто будет платить, и пытался найти крайнего прямо сейчас, за этим столом.
Ему объяснили, что чехи отказываются принимать вообще какие бы то ни было деньги и могут обидеться, если продолжать предлагать.
Господин Путин, узнав об этом, не был расстроен.
– Давайте сделаем для них что-нибудь хорошее, – сказал он. Ему предложили пожать официантам руки.
– Если платить не надо, я и поцеловать их готов! – обрадовался он.
* * *
Ресторатор Аркадий Новиков придавал уверенности в себе официантам (на стол их было не меньше трех, и за каждым столом сидели шесть человек), не отходя от них и с адски доброжелательной улыбкой, полушепотом отдавая своим сотрудникам отрывистые указания, от которых они менялись в лице, на ходу решая, очевидно, что им проще будет сделать: застрелиться или попробовать исправиться.
* * *
Гости расходились после праздника, посвященного Дню Москвы, очень довольные. Впереди меня в инвалидных колясках ехали три немолодые тетеньки. Таких скорее можно увидеть в подмосковном доме престарелых.
– Куда теперь? – спросила одна другую.
– Я здесь знаю один хороший ресторан.
– Какой? – переспросила ее подружка.
– Японский, – ответила та.
– Японскую кухню уважаю, – легко согласилась подружка.
* * *
Президент Путин ушел с экономического форума "Кубань-2006". Положение усугубилось тем, что в фойе даже свет выключили.
– Я, конечно, понимаю, что у нас тут режим экономии, – сказал глава ОАО РЖД Владимир Якунин, – но выступать же надо!
– Да это вопрос к Чубайсу! – закричал кто-то. В темноте было не разглядеть, кто именно.