Отсутствие Салли Картер означало больше работы и деньги с продажи для Кэрол.
В 11.00 она глянула в ящик своего стола, готовая перехватить пончик из коричневого пакета, вспомнила, что не собрала сегодня ланч и почему. Мысль о шпионском рандеву с помощником окружного прокурора заставила улыбнуться.
В 11.15 позвонил Дэнни. Видимо, он звонил с платного, плохо освещенного телефона в каком-то баре, и картинка была соответствующей: не Дэнни, а расплывчатое бледное пятно в ореоле теней. Но это знакомое пятно. И его голос тоже не изменился.
- Кэрол, - сказал он, - классно выглядишь, детка. Правда.
Кэрол ничего не ответила. Она не могла говорить. Восемь с половиной лет прошло с тех пор, как она в последний раз видела Дэнни или слышала его голос.
- Короче, - заговорил он, торопясь заполнить паузу, - я тут приехал в Лос-Анджелес на пару дней… я теперь в Чикаго живу, ты знаешь… и я подумал… точнее, я надеялся… в общем, черт возьми, Кэрол, ты не откажешься пообедать со мной сегодня? Пожалуйста? Для меня это очень важно.
"Нет, - подумала Кэрол. - Ни за что. Ты бросаешь меня и Вэла, без писем, без объяснений, без алиментов, а потом звонишь через восемь с половиной лет и говоришь, что хочешь со мной пообедать. Ни за что. Нет".
- Да, - услышала она свой голос и, почувствовав себя, как во флэшбэке, подумала, уж не смотрит ли она это из какого-нибудь печального будущего. - Где? Когда?
Дэнни назвал ей место. Это был бар в центре, куда они бегали на обеденные перерывы пятнадцать лет тому назад, когда только переехали сюда и старались использовать всякую минуту, чтобы побыть вместе.
- Скажем… через десять минут?
Кэрол знала, что если возьмет свою "Хонду", та может не выдержать, и тогда она останется без машины в какой-нибудь паршивой части города. Придется ехать автобусом.
- Двадцать, - ответила она.
Бледное пятно, которое было Дэнни, кивнуло. Ей показалось, что она видела улыбку.
Кэрол нажала на кнопку отключения и задержала на ней свой палец, как будто лаская. Затем быстро поправила макияж и спустилась вниз, к автобусу.
- Полпути к базе. До места назначения пять минут.
"О черт. К черту все". Роберту противно. Он столько лет это смотрит и знает, чего не случится. Все равно что мастурбировать, не кончая.
Он не открывает глаз… по крайней мере пытается. Видения, которые дает флэшбэк, можно подавить лишь чудовищным усилием воли. На лужайке слева от него смеются и машут руками люди.
Роберт пытается убежать, вернуться в иное время, к иной памяти… но, едва все начинается, включается флэш. Они подъезжают к железнодорожной эстакаде.
Раздается звук. Голуби заполняют прогалину неба над лужайкой.
"Бесполезно. Зря. Бессмысленно".
Три секунды спустя он срывается с подножки автомобиля сопровождения и бежит к синему "Линкольну".
"Бесполезно". Никакое усилие воли не может заставить его двигаться быстрее. Память и время неизменны.
"Даже моя чертова память. Я псих. Кей, как мне тебя не хватает".
Второй выстрел. Он прыгает на багажник, хватается за металлический выступ, ставит ногу на пластинку с номером. Третий выстрел.
Роберт старается не смотреть, но от зрелища взрывающейся президентской головы отгородиться невозможно.
"Двадцать лет спустя пятьдесят процентов опрошенных американцев вспомнят, что видели это живьем по телевизору. Это никогда не показывали по телевизору. Разрешенные цензурой кадры из фильма Запрудера опубликовали лишь два года спустя, и то в журнале "Лайф". До флэшбэка воспоминания лгали… а мы их отредактировали. Черт, за Кеннеди голосовали всего сорок с чем-то процентов избирателей, а через десять лет после его гибели семьдесят два процента опрошенных заявили, что отдали свой голос за него.
Воспоминания лгут".
Он заталкивает жену президента обратно в машину, замечая безумие в ее широко открытых глазах, но с пониманием относясь к ее решительному намерению достать тот осколок черепа с багажника. Чтобы сделать все как было.
"Я найду Вэла. Присмотрю за ним, чтобы он не натворил глупостей".
Усадив женщину на сиденье машины, он сторожит ее и тело Ланцера весь путь к госпиталю Паркленд. Безнадежность захлестывает его, как волна.
Вэл и его друзья следили за направляющим шоссе один-пять из укромного места на крыше дома, заброшенного после Большого Коллапса. Вэл держал 32-й, обеими руками наводя его дулом вдоль края крыши. Машины скользили мимо беззвучно, только шелестя шинами на мокрых перекрестках. Весь последний час шел дождь.
- Я могу дождаться, когда появится "Лексус", и подстрелить его, - сказал Вэл.
Койн поглядел на него с презрением:
- Из этой пукалки? Отсюда до полосы випов тридцать ярдов. Ты даже в машину не попадешь, не то что в джапа на заднем сиденье. Если он вообще там будет.
- Кроме того, - говорит Джин Ди, - их машины снабжены самыми крепкими пуленепробиваемыми стеклами в мире. Их лобовое стекло даже гребаный автшесть не прошибет.
- Ага, - сказал Салли.
- Отсюда джаповский "Лексус" и нидлганом не взять, - сказал Джин Ди.
Вэл опустил пистолет:
- Я думал, что самое лучшее… самое лучшее для флэша - подстрелить кого придется.
Койн костяшками пальцев потер короткие волосы Вэла:
- Это было самым лучшим, Вэл, мальчик мой. А теперь - только джап.
Вэл отодвинулся назад, оставив 32-й на карнизе. На просевшем асфальте крыши скапливались лужицы воды.
- Но на это могут уйти дни… недели…
Койн ухмыльнулся, взял пистолет и сунул его Вэлу:
- Хей, время у нас есть, не так ли, друзья?
Салли и Джин подтвердили.
Поколебавшись с минуту, Вэл взял пистолет. Дождь начался снова, и парни поспешили назад в укрытие.
Вэл не видел деда, который наблюдал за ними с другой стороны улицы. Когда несколько минут спустя парни вышли из дома, никто из них не заметил старика, который шел за ними вдоль реки.
К тому времени, когда Кэрол добралась до бара на Сан-Хулиан, пошел дождь. Она вбежала внутрь, прикрывая волосы газетой, и с минуту стояла, моргая и привыкая к темноте. Когда к ней подошел мужчина крупного сложения, она сначала даже отступила на шаг, прежде чем узнала его.
- Дэнни.
Он взял ее за руки, мокрую газету положил на стол.
- Кэрол. Господи, ты отлично выглядишь. - Он неуклюже обнял ее.
Сказать то же о своем бывшем муже она не могла. Дэнни набрал вес - по крайней мере сто фунтов, - а его лицо и знакомое тело словно потерялись в этом избытке. Светлые волосы почти все вылезли, а на коже головы проступали коричневые пятна, как у ее отца. Землистое лицо, темные глаза с мешками запали, дышал он с присвистом. То, что она приняла за плохое освещение и некачественное изображение по телефону, на самом деле и являлось самим Дэнни со всеми его сегодняшними тенями и искажениями.
- Я заказал нашу старую кабинку, - сказал он и, не выпуская ее руки из своей, направился к угловому столику в заднем ряду. Кэрол не помнила, чтобы у них был тут свой стол, но она никогда не проигрывала это воспоминание.
На столе стоял недопитый стакан скотча. Судя по запаху, который шел от Дэнни, когда он нагнулся ее поцеловать, это был далеко не первый.
Они сидели и глядели друг на друга через стол. С минуту оба молчали. Бар в это время суток почти пуст, только бармен да какой-то человек в рваном плаще за одним из передних столиков спорили с ведущим спортивной программы, которая шла по старому ЭйчДиТиВи, закрепленному над рядами бутылок. Кэрол опустила глаза и увидела, что Дэнни все еще держит ее ладони в своей. Ощущение странное, ей как будто ввели анестезию и нервные окончания ладоней перестали воспринимать тактильную информацию.
- Господи Иисусе, - сказал наконец Дэнни, - какая ты красивая, Кэрол. В самом деле.
Она кивнула и стала ждать.
Дэнни допил скотч, жестом велел бармену повторить, кивнул на Кэрол, а когда она слегка покачала головой, понял это как отказ. Только когда принесли следующий полный стакан, он заговорил снова. Слова хлынули потоком, освобождая ее от необходимости говорить самой:
- Слушай, Кэрол, я был… ну, в командировке в общем-то… как вдруг я понял, точнее, подумал… А работает ли она еще в Зале Правосудия?.. И ты оказалась там, в списке возможных абонентов. В общем, я подумал… Знаешь, почему бы и нет? И вот… Господи, я говорил тебе, до чего здорово ты выглядишь? Прекрасно, точнее сказать. Да ты и всегда была красоткой. Ладно, ты и так знаешь, - проговорил Дэнни. - Хотя тебе, наверное, интересно узнать, чем я занят, а? Чем вообще занимаюсь? Четыре или пять лет с тех пор… в общем, я сейчас в Чикаго. Больше не у Колдуэлл Бэнкер. Какое-то время продавал дорогие электроприборы, но… знаешь… кому они сейчас нужны, к чертям собачьим. Я смотался как раз вовремя. На чем я остановился? Я сейчас в Чикаго… занимаюсь анализом глубинных моделей поведения… вот и подумал, что тебе, может быть, будет интересно посмотреть на меня за таким занятием.
Дэнни захохотал. Это был странный царапающий звук, и двое у бара обернулись на него, а потом снова вернулись к спору с телеведущим. Дэнни потрогал ее за пальцы, поднял ладони в своих так, как будто они были перчатками, про которые он даже забыл, а потом снова положил их на исцарапанный стол. Глотнул из стакана.
- Ну, так вот, этот анализ глубинных моделей… ты о нем слышала? Нет? Господи, я думал, в Калифорнии все… короче, есть один замечательный парень в Чикаго, он врач… знаешь, докторская степень по профилактическому использованию флэшбэка… так вот он устроил что-то вроде ашрама. Люди с серьезными проблемами живут там за кое-какую плату… в общем-то не совсем кое-какую, поскольку в деле замешаны адвокаты… но это такое место, где не просто раз в неделю. Мы там живем, и анализ… анализ глубинных моделей поведения он называется… в общем, этот анализ у нас вроде как работа. Мы целый день…
- Вдыхаете флэш, - сказала Кэрол.
Дэнни хихикнул, как будто от проявленного ею понимания у него камень с плеч упал.
- Точно. Так и есть. Верно. Ты, наверное, все об этом знаешь… здесь, в солнечной Калифорнии, миллион центров анализа глубинных моделей поведения. Так вот, мы, значит, заняты анализом от восьми до десяти часов в день… под строгим наблюдением доктора Сингха, разумеется. Или назначенного им терапевта-аналитика. Теперь я уже совсем не так пользуюсь этой штукой, как раньше, когда мы начинали вместе… - Он провел по щекам ладонями, и Кэрол услышала, как зашуршала жесткая щетина. - Теперь я знаю, что тогда просто баловался, Кэрол. Хочу сказать, что теперь уже почти не вспоминаю подростковый секс. Просто это… понимаешь… это просто не имеет значения на фоне целостного терапевтического опыта, ясно?
Кэрол отбросила со лба мокрую прядку волос.
- А что имеет значение? - спросила она.
- Что? - Дэнни допил скотч и пытался снова привлечь внимание бармена. - Извини, детка. Что?
- Что имеет значение, Дэнни?
Он подождал, пока ему нальют еще, а потом улыбнулся, почти как святой.
- У меня появился шанс сделать настоящий прорыв. Доктор Сингх сам сказал, что я дошел до той точки, когда все можно повернуть вспять. Но…
Кэрол хорошо знала эту интонацию. Она молчала.
Дэнни снова взял ее руки и стал растирать их, как будто они были холодные. На самом деле это у него они были ледяными.
- Но мне нужна помощь… - начал он.
- Деньги, - продолжила Кэрол.
Дэнни отбросил ее ладони и сжал кулак. Кэрол отметила, до чего пухлыми, бледными и слабыми стали его руки, как будто все мускулы, что были в них когда-то, заменил жир. "Или кремовая начинка, - подумала она. - Как в тех баварских донатах с кремом, которые он любил".
- Не просто деньги, - прохрипел он. - Помощь. - Я готов сделать шаг к тотальной реинтеграции, и доктор Сингх говорит…
- Тотальной реинтеграции? - переспросила Кэрол. Это звучало как название нового пакета программного обеспечения для телека, которое Вэл собирался купить.
Улыбка Дэнни стала снисходительной:
- Ага. Полное воспоминание. Полная реинтеграция всей прошедшей жизни на основе душевного самопознания, приобретенного в ашраме. Это как… знаешь… как перевод старого газового автомобиля на электричество или метан. В ашраме есть люди, которые уже могут вспомнить предыдущую жизнь, но… господи, знаешь… мне кажется, мне повезет, если я справлюсь с этой. - И он снова издал скрипучий смешок.
Кэрол кивнула.
- Тебе нужны деньги на флэш для этой терапии, - сказала она. - Сколько? И на какой срок?
Если бы Дэнни слушал внимательно, то по тону сразу понял бы, до чего ей это не интересно.
- Ну, - сказал он взволнованно, очевидно, думая, что у него появился шанс, - полная реинтеграция, это… знаешь… полная. Я уже ликвидировал все, что имел… квартиру в Лейкшоре, "Крайслер Электрик", акции, которые оставил мне Уолли… но мне нужно куда больше, чтобы… - Он осекся, увидев выражение ее лица. - Эй, Кэрол, это же не один раз заплатить. Это как… ну, вроде… как закладная или кредит на машину. Если разделить всю сумму на время, о котором мы говорим, выходит не так много, и…
Кэрол ответила:
- Ты ведешь речь о том, чтобы во флэше вспомнить заново всю свою жизнь.
- Ну… знаешь… в общем-то… да.
- Полная реинтеграция, - сказала Кэрол. - Тебе сейчас сорок четыре года, Дэнни, и ты собираешься прожить под флэшем всю жизнь.
Он выпрямился, выпятил подбородок, пытаясь выглядеть грозно, как раньше. Но теперь, бледный, толстый, обрюзгший, казался жалким.
- Легко смеяться над тем, кто хочет быть уязвим, - сказал он. - Я пытаюсь разобраться в своей жизни.
Кэрол тихо рассмеялась:
- Дэнни, тебе будет восемьдесят восемь, когда кончится этот флэш.
Он наклонился вперед, как будто собирался рассказать ей секрет. Голос был плаксивый и доверительный.
- Кэрол, жизнь - это лишь один оборот колеса. Гораздо важнее то, что будет с нами, когда он кончится.
Кэрол встала:
- Дэнни, что будет с тобой, ясно. Ты обанкротишься. - И она пошла прочь.
- Эй, - крикнул вслед Дэнни, не вставая. - Я забыл спросить… как Вэл?
Кэрол вышла под дождь и, не в силах вспомнить, где находится автобусная остановка, как слепая, пошла к Гражданскому Центру пешком.
Вэл и его друзья сидели, привалившись к стальным опорам виадука в пятидесяти футах над бетонным ложем реки, когда Койн вдруг подпрыгнул, схватил Вэла за плечо и сказал:
- Бинго!.. Ты, часом, не новости в очках смотришь? - спросил, ухмыляясь и кивая чему-то, что видел в своих.
- Новости? - спросил Вэл. - Ты что, прикалываешься?
Койн снял очки:
- Я не прикалываюсь, дорогой мой Вэл. Нам только что прислали джапа.
Вэл почувствовал, как у него упало сердце.
- Нам прислали джапа, нам прислали джапа, - закурлыкал Салли.
- Что происходит? - спросил Джин Ди, выходя из десятиминутного флэша. Судя по оттопыренным спереди штанам, Вэл решил, что его дружок опять смотрел про изнасилование испанской девчонки.
- Новостной флэш, - ухмыльнулся Койн. - Большое оживление в Гражданском Центре. Мэр только что отправился туда, а с ним - его японский кореш, советник Морозуми.
- Гражданский Центр, - сказал Вэл. - Моя ма там работает.
Койн кивнул:
- Ныряем в тот клевый подземный комплекс, который ты нам показал, на Ферст-стрит. Выходим у плазы VIP на Темпл-стрит. Делаем ноги через тоннель в парк Пуэбло, а оттуда диди мао на автобусе. Чертов пистолет бросим в чертовом тоннеле.
- Не получится, - сказал Вэл, ломая себе голову в поисках объяснения почему.
Койн пожал плечами:
- Может быть, и нет. Зато это самый быстрый способ проверить.
- Не получится, - твердил словно мантру Вэл, следуя за друзьями.
Роберт впервые за много лет чувствовал себя по-настоящему живым, когда следил, как внук и его друзья входят в гусеничный автобус, и влезал в секцию, следующую за ними. Он шагал легче, видел четче, а голова как будто очистилась от паутины. Стоя на задней площадке второй секции, он через раздвижные двери следил за Вэлом, чтобы не пропустить, когда мальчики соберутся выходить.
Роберт не знал, прав ли терапевт, утверждая, будто его флэшемания - это проявление чувства вины за то, что он не сумел защитить жену от последнего приступа рака.
- Вы же знаете, - говорила ему программа, - что и через пятьдесят с лишним лет после смерти президента Кеннеди тысячи людей одержимы теориями заговора, так никогда и не получившими подтверждения.
- Не верю я ни в какие заговоры, - проворчал Роберт.
Бородач на АйТиВи-стене улыбнулся:
- Нет, но ваши фантазии на тему неудачной попытки защиты повторяются снова и снова.
Роберт изо всех сил старался не злиться. Он промолчал.
- Ваша жена умерла… сколько лет назад? - спросил советник.
Роберт знал, что программа знает.
- Шесть, - сказал он.
- А как давно страна пережила пятидесятилетний юбилей убийства?
И все же простодушное упорство этих вопросов не смогло не рассердить Роберта. Но он обещал Кэрол и клерку из медикэйд, что пройдет через эту сессию.
- Пять лет назад.
- А одержимость флэшбэком…
- Около пяти лет, - вздохнул Роберт. Он глянул на часы. - Мое время вышло.
Бородатый человек… Роберт считал его человеком, хотя и сомневался… сверкнул белыми зубами.
- Бобби, - сказал он, - это моя реплика.
Мальчики сошли с автобуса у развалин старого Федерального Здания, и Роберт за ними.
Шагая под дождем к Гражданскому Центру, Кэрол словно иными глазами смотрела на все, что попадалось на пути. Она видела мешки с мусором, сваленные в штабеля высотой в рост человека, заброшенные витрины магазинов, повреждения, которые никто не ремонтировал со времен Большого Коллапса. Слоганы, на ломаном японском восхвалявшие дешевые японские электронные игрушки, камеры слежения, проложенные вдоль обочин дешевые электрокабели со зловеще пульсирующими маяками предупреждения. Людей с землистыми лицами, которые пробегали мимо, не глядя друг на друга, пряча глаза, как на видео про Восточную Европу и русских, которое она видела в детстве… все это соответствовало опухшему, лишенному характерных черт лицу Дэнни и его ноющему, эгоистичному тону.
"Заберу папу, Вэла и уеду в Канаду, - думала она. Это не каприз. Более твердой решимости она не испытывала уже долгие годы. - Или в Мексику. Куда-нибудь, где в любой момент времени половина населения не вырублена из реальности флэшем".
Кэрол подставила лицо под дождь. "Я завяжу с этим дерьмом сама. И папу с Вэлом заставлю".