– Ты поглянь, ловелас хренов. А глазищи-то какие! Заметила? Уже не может, а чтоб еще и не хотеть, у бога не просит. – Она шагнула было вперед, но тут же остановилась: – Э-э. Постойте! А где свет?
– Да где ж ему быть-то. Тута. – Сторож вернулся, и в темном проеме что-то щелкнуло.
Помигав, будто решая, гореть или нет, одна единственная лампа вспыхнула, едва осветив первые ряды. Чернеющие кресла, уходя вверх, сливались с темнотой.
– И это всё?
– Тут уж, милаи, ничем не помогу. Как говорится, чем богаты… Да глаза-то молодые, – он ухмыльнулся, – чай попривыкнут, попривыкнут… – и, шаркая, удалился.
– Ну, вот… узнаешь? – Полина сделала несколько шагов вперед.
– Да, Поля…
– Лет двадцать меня так не называла. Надо же… Ну, пойдем.
Глаза действительно стали привыкать, и женщины уже видели не только последние ряды, но и стену с чернеющими отверстиями, через которые когда-то, пронизывая темноту вместе с лучом, и упираясь в экран, оживали такие далекие, но дивные персонажи детства.
Они крадучись прошли между кресел.
– Здесь, не помнишь?
– Вроде здесь, – неуверенно ответила Лена.
Кресла жалобно скрипнули. Тишина зала нарушалась каким-то потрескиванием и шорохом под потолком. Где-то в коридоре ухнула дверь. Прошло несколько минут.
– Где мы? – вдруг спросила Лена подругу.
Две женщины лет тридцати пяти оставались сидеть в центре зала.
– В кино. Твоя мама просила сводить. – Полина усмехнулась. – Пошли, – раздраженно добавила она, – сейчас будут запускать на следующий сеанс.
– Какая мама? Какой сеанс? Мы ведь сами решили… там, в кемпинге…
– Зачем тогда спрашиваешь? Мне иногда кажется, ты играешь со мной, – устало ответила Полина.
– С тобой?
– Со всеми нами. Так идем?
– Я спрашиваю, где мы сейчас? Понимаешь? Сейчас!
Вдруг внизу, в полумраке, под самой лампой у дверей что-то шевельнулось. В проёме показался сторож. Он, тяжело ступая, начал подниматься к ним. Подруги замолчали. Старик как-то странно огляделся, будто убеждаясь в собственном одиночестве, и промычал:
– Не выходит? Могу помочь… Извольте браслетик. – Он протянул руку.
– Елена как завороженная начала стягивать бабушкин подарок.
– Постой! – Полина резко схватила запястье подруги. – Пусть объяснит!
– Да, да, – равнодушно согласилась Елена, – объясните…
– Увидеть прошлые ленты – большая удача. В особенности – свою. Ведь фильмы живы. Я-то уж знаю… – сторож поднял указательный палец, – да и вы! – Он посмотрел на Елену. – Ленты-судьбы, помните? Веретена времен, катакомбы… в прошлой книге подробно… подро-о-обно. Они остаются с нами. Мы тоже – прошлое. А впереди – вы уже другие. Кто увидит, так с ума сойдет. Бесконечный сериал, – он усмехнулся, – карнавал масок. Впрочем, всё когда-нибудь заканчивается. Дети, книги и подруги, – мужчина кивнул на Полину. – Будущее и ретро. Но в этом зале можно их менять… – сторож снова огляделся. – Только в этом. В зале детства… – и вдруг ухмыльнулся. – Подруг и мужей тоже. Правда, не каждой.
Женщины переглянулись.
– Вы заметили, что люди становятся "слишком" ретро? Как и мои малыши, – он кивнул на ряды кресел. – Сейчас, говорят, из старых, черно-белых, можно тоже делать цветные, подретушировать… Даже вырезать неприятные сцены. Этакая пластика. На время глядь… и счастлив. – Мужчина снова усмехнулся. – Но я не верю. Разве так приводят в исполнение? За собой в гроб-то потянете всё. Всё! Да и как же быть с теми, кто тоже смотрел, шагал рядом? С семьей? Другими свидетелями? Как вычеркнуть их, отрезать? Нет… ленты-судьбы не поменять. Да и хирург здесь только один… и только у одной из вас такая встреча впереди. А ленты-судьбы не поменять. Но вот кино обратно крутить можно! Громко! Крутим?! Или любуемся собранной коллекцией дальше? А, Полина?
– В смысле?! – Та опешила.
– Да что объяснять-то?! Вы хотите вернуться туда, – сторож кивнул на экран, – я берусь… – голос обрел требовательные нотки, он сделал шаг вперед. – Браслетик, пожалуйте!
– Да кто вы?! – Вскрикнула Елена.
– Браслетик! – прошипел мужчина.
– Э-э-э… не так быстро, – Полина двумя руками резко оттолкнула старика, – что за манеры! – и прищурилась, вглядываясь в него.
Мужчина покачнулся, сделал шаг в сторону, чтобы сохранить равновесие, кепка сдвинулась, обнажив неестественно широкий лоб.
– Так это вы?! – кулачки Полины снова уперлись в бока. – Ах ты, какашка-старикашка. Помнишь, с ужина, – она кивнула Лене, – полюбуйся! А ну идем отсюда!.. – и дернула подругу за руку. – С дороги, помойная душа!
Женщины решительно направились к выходу.
"Стойте! По-другому не выйдет! Только со мной!" – услышали они позади.
На улице молодая пара бросилась к ним:
– Скажите, а скоро откроют? – девушка улыбалась.
– Для нас – уже никогда, – мрачно ответила Полина, откинув свои рыжие волосы назад, и посмотрела на спутницу.
– И вы расстроены? Разве ж это важно?! Вот мы решили пожениться! И ничто нам не помешает!
– А мы – развестись, – Полина хмыкнула. – Хотя десять лет назад я думала так же.
Пара переглянулась.
– Поняла, какое у нас время!.. – крикнул парень девушке. – Для них – "никогда" и "развестись"! А ты: родители, родители!
Они рассмеялись и побежали дальше.
– Да… их бы пленку я досмотрела. На вечер там классная перспектива, – Полина стояла озираясь. – Ну, доигрались в сновидения? Или это не финал? Что еще приготовила ты нам?
– Я?
– Нет, я же! – она сжал губы. – Ну, хоть настолечко понять бы, что происходит? – три пальца сошлись в щепотку.
– Поедем в магазин?
– Может, пешком? – уныло глядя вслед молодым, спросила Полина. – Тут же недалеко.
Подруга пожала плечами. Ни посещение зала, ни новая встреча не прибавили ей настроения. Обе думали об одном: стоит ли вообще продолжать задуманное.
Но упорство жены Валентина Львовича победило. Да иначе и быть не могло.
Через несколько минут они входили в магазин.
– Погоди, не туда, – Полина потянула спутницу за руку, но вдруг замерла. – О-бал-деть!.. – и толкнула Елену в бок. – Вон, видишь? Стоит… кажется, я сейчас тронусь… в зеленом пиджаке, а тётки нет. Надо же! Постой, тоже стоит, но отодвинули… Послушай, а тебе не кажется странным, что ничего не изменилось за двадцать лет?.. – не оглядываясь, бросила она.
– Не кажется, – сухо ответила Елена. – Потому что вчера их здесь не было. А завтра – не будет.
Полина после этих слов чуть сбавила шаг, оказавшись ведомой.
Лена подошла первой. Ни билетов, ни протянутых рук они не увидели. Но прежняя надменность мужчины давала надежду.
– Видишь, – зашептала Полина, – на ней такая же! – И указала на грудь женщины: зеленая накидка была на месте.
Лена продолжала пристально смотреть на даму в белом платье.
– Да, которую ты не смогла показать в детстве. Что, вспомнила, как потянула меня сюда после кино? – Елена усмехнулась. – И как-то зло добавила: – Они появляются здесь, по необходимости. И неслучайно – сегодня.
– Во сне, – всё еще шепотом ответила подруга. – Вспомнила во сне. Дай-ка я… – она двинулась вперед. – Эй, – Полина, не веря сама себе, что вообще такое может быть, тихонько тронула манекена за рукав, – вы дали мне однажды два билета…
Лицо оставалось неподвижным.
– Да, всё-таки я заснула, пережидая дождь…
Смущаясь от неловкости, столь несвойственной взрослым даже после игры в детство, но, что и было как раз ее характером, а не требованием жизни, Полина разочарованно вздохнула. Вздохнула и улыбнулась, сожалея о растаявшей мечте.
– А билеты оставил какой-нибудь шутник…
Но тут Лена, не реагируя на слова, отстраненно глядя теперь уже на мужчину, не своим, низким голосом произнесла:
– Мне нужно в Колизей. Слышите? Мне нужно в Колизей!
Голова манекена дрогнула, зубы обнажились, корпус чуть подался вперед:
– Это невозможно. Входом пользуются только раз. Это невозможно. – Проскрипел он. – Повторить нельзя. Нельзя, нельзя…
– Что же мне делать?! – вдруг закричала Лена.
Полина, охнув, отступила. Но тут же пришла в себя.
– Так это все правда?! И билеты?!
Посетители зала с удивлением обернулись к двум женщинам, отчаянно жестикулирующим перед манекеном у стекла.
Вдруг, позади Лены, раздалось:
– Ты уронила накидку… быть беде. Случилась беда…
Она обернулась.
Дама в белом смотрела на нее в упор, проговаривая:
– Твой отец бросил вызов. Должна зазвучать… четвертая струна никогда не падает вниз… помогу. – Губы холодно шевельнулись. – Хочу вернуть себе жизнь… – медленно произнесла она. – Вот тебе мое добро: есть еще один вход в Колизей. Помоги и ты мне. Следуй…
– Замолчи! Замолчи! – зашипел зеленый пиджак, – она лжет… лжет… ты сгоришь! Помни! Сгоришь! – он впился взглядом в Елену, – герцог показал конец, положив начало! Конец – это бал пылающих! Пылающих!
Ошеломленная женщина кивнула. Всё, что произошло с ней, молниеносно связалось в сознании с этими словами. Она вспомнила. И поняла.
– Сгоришь! – угрожающе повторил манекен.
И тут Лена, как будто очнувшись от слов, от напора мужчины, растерянно залепетала:
– Но я хочу забыть эту жизнь, пережить снова! По-другому! Я так решила! Хочу вернуть всё. Всё! Отца, мужа! – воскликнула она и в отчаянии повернулась к женщине в белом: – Умоляю, скажите…
– Андрей… сейф… книга… – лишь успела произнести женщина-манекен, как вдруг вспыхнула и, объятая пламенем, медленно осела на пол. Лене показалось, что догорающие останки зашипели: "Уш-шел, уш-шел". И тут же рассыпались на золотые змейки. Манекен уже стоял в прежней позе.
– Ты видела? Ты видела? – закричала Полина. – Что? Что это было?! – повторяла пораженная женщина, прижав ладони к щекам и глядя на угасающие язычки.
К ним уже бежали люди. Кто-то ударил огнетушителем об пол. Струя пены белым покрывалом схоронила под собой всё.
Елена дернула подругу за руку. Делая вид, что они оказались здесь случайно, обе, еле сдерживая слезы, бросились к выходу.
– Как это могло произойти?.. Что случилось?.. Кто-нибудь видел, граждане?..
Голоса остались позади.
– Что же делать, Виктор Викторович?! Лететь в Москву? И куда там? К кому? – Галина Николаевна была в отчаянии. – Что-то же надо делать! Делать… делать… – Женщина, рыдая, уткнулась в сжатые крест на крест кисти рук. – Не молчите же… вы ведь больше меня знаете… Андрей так уважал вас!
– Если он вёл себя странно только последнюю неделю перед командировкой, значит, что-то произошло именно в это время.
Крамаренко сидел рядом, виновато опустив голову. К жене своего бывшего друга он смог заехать только сегодня, на третий день после отъезда Елены, и поэтому придавал особое значение визиту, стараясь хоть как-то успокоить женщину.
– Вспомните, куда он ходил, с кем общался. Какие-то звонки… Постарайтесь припомнить день, когда заметили изменения.
– Да я точно знаю, когда… исполнился год, как погиб муж. Вот на следующий день и началось.
Вдруг лицо женщины преобразилось:
– О господи! Чуть не забыла! Смотрите, что я сегодня нашла, – она вынула из кармана халата свернутый вчетверо листок. – Это письмо Андрея Борису… нашла в пиджаке. Странное какое-то… помню, был неприятный разговор на именинах… возьмите…
Виктор Викторович развернул лист, губы зашевелились. Через минуту глаза вернулись на середину. Крамаренко вслух прочел: "Если с вашей дочерью поступят так же, как поступили с девушкой и ее матерью в рассказе Мопассана "Загородная прогулка", рассказе, в котором нет и тени осуждения двух негодяев, – вы будете готовы убить подонка. Забывая, как за день до трагедии восхищались кумиром, который и воспитал этих подонков, внушал вам, что ничего скверного в их поступке нет. Всего лишь шалость! – буквально кричит ученик Флобера со своих страниц, будто опасаясь, что один из нас очнется и бросит написанное в сточную канаву. Более того, учит, как это нужно делать, чем обставлять, какой принимать вид и выражение лица, чтобы общество не осуждало, считая вас милым проказником. Это потом его читатель станет насильником или педофилом, а сейчас парень, которого вы хотите растерзать, всего лишь поверил художнику! Его дьявольской кисти. Это же гений! Впрочем, несомненно, гений. Только чей? На службе у кого? А наследники? Вы найдете их в каждой библиотеке, книжном магазине, да теперь уже в каждом доме! Наследников, как и первых, так учили и продолжают учить родители, педагоги, вы, наконец. Перечень соучастников преступления огромен. Набокова вы дарите близким, нимало не задумываясь, что тысячи больных "Набоковым" сидят в тюрьмах за растление детей. А ведь они всего лишь успели от страниц перейти к действию. Восхитительная универсальность метода! Гениальность приёма! Не правда ли?! Перо, бумага и чудовище над ними. Это оттуда выползла "толерантность"! Оцените, какова маска! У однополых браков, у церебральных "сортингов" и других способов объявить себя исключительным, "не таким"… объявить себя нелюдем, потрясающий успех! Так что, осторожнее с "Госпожой литературой"! Думаю, отдавать власть ей преждевременно… она всего лишь призрак Эльсинора, как и прежний его хозяин. Помните, на что решился говоривший с ним? Скольких убил? И чем кончил? Так пусть меня минует ее указующий перст. Благодарю…"
Он перебросил взгляд вниз.
"… главное, самое страшное, как замучили, не дают мне покоя ваши слова о том, что будь у Гоголя в тот злосчастный момент, книга Сирина "Слова подвижнические", он мог бы пойти на трагический шаг – сжечь рукописи. Вы сказали, что шли к пониманию книги несколько лет… я же прочел за ночь… Потрясение, нет сверхпотрясение уничтожило, растоптало мои…"
– А где продолжение? Здесь обрывается.
– Ох, Виктор Викторович… Откуда же мне знать? Вы ж на дату посмотрите… месяца не прошло… мертвому писал.
Только тут Крамаренко увидел вверху цифры. Однако из рук себя не выпустил.
– Странное письмо… и резкое… вполне в духе Андрея. – Как можно спокойнее попытался заметить он. – Да и я приложил руку, чего уж там… А дата, ну дата… – и не найдя что ответить, мужчина с сожалением заключил: – только вряд ли оно поможет…
Лист вернулся к хозяйке.
– Вы сказали, началось все после годовщины смерти Бориса?.. – мы говорили в Союзе о нём. Я хотел позвонить, но счел неуместным. Думал заехать, да не вышло…
Гость сконфузился, снова опустил голову и сложил руки в замок.
– Послушайте, Галина Николаевна, – неожиданно спохватился он, будто вспомнив что-то, – о Борисе… всё хочу спросить… правда, не к месту, но раз уж завел… книга, которую не дал мне редактировать, та, последняя, где она? Почему не издаете?
– Он ведь написал: тринадцать месяцев ждать… В записке. Потом можно. Разве вы не знали, Виктор Викторович? Вот уж почти срок.
– Нет. Вы не говорила мне об этом, а я как-то не счел… А зять? Андрей знал?
Женщина задумалась.
– Книга… ну конечно, Андрей ездил в банк, "Альфа", знаете, на бульваре Гагарина, взял еще доверенность. Сейф-то оформлен на меня. Там и записка лежала. Забрал наш подарок сестре папы на юбилей… Точнее, Борин подарок. Он не успел… Мне даже казалось почему-то, что тянул… Небольшой дагерротип, старинный… очень нравился Лиде. Японский, позапрошлый век. Сестра живет в Москве, а он собрался туда в командировку на три дня… остановился у нее… и подарок передал… И пропал. – Она достала платок и промокнула глаза. – Уже больше недели. Ни звонков, ни "эсэмэс". Недоступен.
– Ну, ну, успокойтесь. Неделя не срок. С мужчинами всякое случается. – Крамаренко вздохнул, понимая "неутешительность" такого довода.
– Да он же не такой! Что вы! А я, я сейчас подумала про книгу… Может, тоже взял? Рукопись была в конверте. Показать кому, да мало ли… не знаю… или задумал что другое, а? Вы же знаете, он мог, мог! Только причем она здесь? Да! Вспомнила! Андрей еще раз ездил в банк, на другой день, сказал – что-то забыл. Я тогда не обратила внимания… – женщина вдруг умолкла. – Думаете… это связано?
– Даже не знаю пока… Вы сказали – командировка?
– Ну да.
– Странно. Кто мог направить? Что-то не так… Странно, – повторил гость. – А книга… надо просто проверить. Вполне возможно всё на месте. Хотя вам не до того…
– Да что вы, если надо… я могу…
Резкий звонок в дверь заставил их замолчать.
– Сидите, сидите, я открою, – Крамаренко встал.
В прихожей послышались голоса. Через минуту он появился в комнате: – Полина с Леной приехали. Может, отложим?
– Что отложим? – Елена стояла уже у входа в зал.
– Да мы с Виктором Викторовичем собирались доехать в банк, посмотреть, на месте ли одна вещь.
– Книга?
– Ты уже знаешь?.. – гость удивленно посмотрел на дочь.
– Полина рассказала, – та кивнула за спину. – Я тоже поеду.
– Так… ведь… – неуверенно пробормотал мужчина.
– Она в порядке… в относительном, – подруга вошла в комнату, – но почему вас это занимает?
– Виктор Викторович, можете съездить с Леной… У нее тоже есть доверенность, – тихо произнесла мать, не понимая, радоваться ли последним словам, и коснулась пальцами руки мужчины… – прошу вас.
– Ну, я тогда на кафедру, завезу заявление на отпуск… А то какой-то странный больничный получается у вашей дочери, Галина Николаевна, – подруга посмотрела на хозяйку.
– Спасибо, Полиночка, спасибо, – мать через силу улыбнулась, понимая, что не услышит сейчас рассказа о главном.
– Тогда поехали, – сказал Крамаренко и тут же вспомнил, как расписано у него послеобеденное время: "через два часа у губернатора… совещание по культуре… откладывалось три раза…". – А то боюсь, потом времени не будет.
– Конечно! – глаза Елены засветились надеждой. – Едем.
Гость пристально посмотрел на неё и встал.
Если честно, он не видел связи между возможной пропажей книги и молодым человеком. Соломинка в его сознании не превращалась в спасительное бревно. Но иначе он поступить не мог. Чувство сопереживания жене друга, понимание новой беды, делало решение верным и единственным, несмотря на чрезвычайность обстоятельств рабочего дня. Взгляды Виктора Викторовича не допускали даже колебания. Но думал он уже о другом – о разговоре перед самой командировкой, который завел Андрей, получив совет пройти по Малой Никитской. "А ведь он действительно говорил как-то странно, мечтал увидеть всё и сразу…" – думал мужчина, глядя на ступеньки, набегающие снизу и две женские фигуры.
– Мы уедем отсюда на такси, Полина. А ты утряси всё на кафедре.
Он махнул рукой в ответ на немой вопрос, обращенный к ним через открытое переднее стекло авто.