Кстати, об армии. Это тоже не мешает, если не освещать, так постоянно иметь в виду. Уж бывшему министру обороны объяснять такие прописные истины, вроде как глупо. Армия – это единственное место в Израиле где на равных встречаются все. Ашкеназы и сефарды, богатые и бедные, религиозные и светские. Сефардов в стране хорошо, если шестая часть, а в армии уже не меньше трети на должностях среднего уровня. Имеется уже несколько полковников и один генерал. Запроси статистику. Ничего такого им в голову не приходило по месту прежнего жительства. Но здесь сделать карьеру в армии почетнее и легче, чем на гражданке. Можно даже получить высшее образование – спасибо лично тебе.
К большому нашему счастью эти из "Справедливости" еще не способны задать тон всем. Для большинства слово патриотизм и Эрец Исраэль еще много значат. Так что включи в программу вашего ДАШа: обязательное патриотическое воспитание с уклоном в посещение святых мест вроде Могилы Авраама и Стены плача, нельзя полностью отсекать от религии и принадлежности к земле – иначе еще через поколение молодые поедут искать лучшей жизни в других странах и сионизм тихо скончается. И создание кружков и спортивных клубов для молодежи. Когда я приехал, у старожилов это было повсеместно, хоть Анну спроси. А сейчас все как-то заглохло. Найди для начала хоть старые инструкции для советского ДОСААФ. Совсем не глупо было придумано. И молодежь делом занять и еще много полезного, вроде подготовки к армии и получение полезных профессий.
– Запряг бы я тебя в работу, – сообщил Эльдад. – Много полезного можно получить.
– Умник, – усмехнулся я. – Хорошо бы я выглядел, борясь за права угнетаемых марокканцев с иракцами. Избиратели разбежались бы со страшной скоростью.
– Арабы же не разбегаются?
– А вот этого не надо. Сам с Виктором договаривайся. У нас отношения исключительно дружеские, не омраченные всякими политическими раскладами. И вообще, – сказал я, обращаясь к Анне, – нам давно пора собираться домой. Если ты не забыла, у нас дети дома заждались…
* * *
Я подошел к дому с тыльной стороны, когда Солнце перестало жарить особенно сильно и все нормальные люди начинают выползать на воздух. На улице оказалось неожиданно много машин и, стараясь, чтобы меня не заметили, я привычно перелез через низкий заборчик, удачно угодив прямо на травку. Настороженно прислушался. На нормальную пьянку это совершенно не походило, да и народу, судя по голосам, было непривычно много. Что-то происходило мне неизвестное. Стараясь остаться не замеченным из окон, я осторожно прокрался к заднему входу.
Тихо войдя на кухню, я едва не спровоцировал сердечный приступ у Далии. Она невнятно выругалась и попыталась треснуть меня большой ложкой. Вот никакого почтения у Ицхаковой домработницы к старым товарищам хозяина. Он выкопал ее из последней польской алии. Чуть ли не прямиком с корабля.
Несмотря, на ее более чем почтенный возраст Далия была страшно энергичной и замечательно готовила, причем любые кухни мира без всяких рецептов и книг. Все это было у нее в голове и получалось получше, чем у любого шеф-повара. Это окупало массу ее недостатков, в число которых входили упорное желание учить окружающих жить правильно – вернее то, что она считала правильным, и абсолютное нежелание учить иврит. Она объяснялась на жутком польско-русско-идишско-ивритском суржике с вкраплением неизвестно откуда подхваченных арабских ругательств. При определенном навыке вполне понятно. А, кроме того, она категорически не желала рассказывать что-либо о своей прошлой жизни. Единственное, о чем можно было догадаться, что она была в концлагере. Номер на руке не спрячешь. Аня утверждала, причем без малейших оснований, что она Ицхаку какая-то родственница, поэтому он ее и терпит.
– Что происходит? – поинтересовался я, быстро забирая с тарелки бурекас и привычно уворачиваясь от попытки треснуть меня по лбу все той же ложкой.
– Эти, – она ткнула пальцем в потолок, – очень набивались к той самой женщине. А она не хотела советских к себе домой пускать, вот и приехали к нам.
Эта женщина – было кодовое обозначение Марии. Далия совершенно не одобряла их отношения с Ицхаком. Или выходи замуж, или не морочь голову. Другого она не понимала, о чем и сообщала всем желающим ее выслушать.
– А ты что хотел? – поинтересовалась она, выделяя мне еще парочку бурекас, самых неказистых на вид.
Вообще-то этим можно было гордиться. Это было очевидное признание моего права таскать с тарелок без официального приглашения. Такого удостаивались немногие. Хотя, на самом деле, я думаю, что ей просто хотелось поговорить. Такие собеседники, как я, навострившиеся понимать сказанное Далией, попадались не часто. Большинство просто не въезжало в фразу, где слово было польским, потом слово русским, и, в конце, слово из идиша. Я никак не мог понять, какой язык для нее родной. Вроде все прекрасно знает, но упорно мешает в кучу, будто думает, что так собеседнику понятнее. Это, как некоторые, объясняясь с иностранцами, стараются говорить погромче, вроде так дойдет скорее. А Ицхак в последнее время приезжал домой только спать. Этот его завод постоянно требовал контроля и присутствия. Так он утверждал.
– Да я просто так зашел, – сообщил я под недоверчивое качание головой. – Старшие на экскурсии, Вера в садике, Анна на работе. Один я неожиданно на выходном. Утром встал, где надо, гвозди забил. Где надо, подкрасил, и делать до вечера абсолютно нечего. Вот и решил в гости зайти. Ну, раз такое дело, пойду еще куда-нибудь…
– Ты в сад иди, а я сейчас все равно наверх понесу, скажу ему…
– А, – радостно заорал Ицхак. – Ты чего здесь сидишь? Пошли в дом. Праздник хоть и прошел, но святое дело по этому поводу.
– Еще мне не хватает перед посольскими светиться.
– Да кому ты нужен, через столько лет? – убедительно-вопрошающим тоном заявил Ицхак.
– Вот если бы я слесарем работал, точно не нужен был. Что это за странные товарищи, в дом к эмигранту набиваться? У них что, настала полная свобода и можно не бояться провокаций?
– Мне это самому надо было. Ты вообще знаешь, что, до разрыва отношений, большинство технической литературы и всяких справочников была на русском языке, или переводная с русского? Они заинтересованы продать, а мы заинтересованы купить. Дешевле, чем из Европы или Америки. А они за валюту удавятся от жадности. И вообще, – сказал Ицхак, грозя мне пальцем, – а чем ты, собственно, лучше, в таком случае? Тоже боишься неизвестно чего. О! – довольно сказал он, – вот ты и спекся. Теперь точно попадешь в сводку вражеской разведки… Душно в доме? – понимающе спросил он.
– Да, – улыбнувшись, ответила подошедшая девушка. – Захотелось выйти на воздух.
– Вот. Познакомьтесь. Это Лена, – сообщил он. – А это мой старый друг Цви, показывая на меня.
– Очень приятно, – сообщили мы хором.
– Ну, вы поговорите, а я, – он подмигнул мне, – сейчас принесу.
– Мда, – сказал я, когда он уже не мог нас слышать. – Какая интересная встреча.
– А я, когда услышала название поселка, сразу напросилась. Я запомнила, как он называется. Глупо, наверное, думать, что можно встретить человека на улице, где живут несколько сотен человек. Тут она радостно улыбнулась. – Я часто делаю внушительные глупости, но они хорошо кончаются.
– Всегда? – с сомнением переспросил я.
– Ну, почти… Вы меня тогда спасли от очень больших неприятностей. То, что советским гражданам можно ездить на местных автобусах только в исключительных случаях – это еще можно отговориться. Но опоздать на официальное мероприятие – совершенно немыслимое дело. Через неделю после нашего приезда один товарищ не вернулся домой вовремя, задержался на работе, так успели согнать людей на собрание и некоторые выступающие обвинили его чуть ли не а измене Родине и попытке сбежать. Теперь постоянно смотрят с подозрением – куда пошел, зачем…
– Слушай, – говорю, не называй меня на "вы". Меня это раздражает. Во-первых, здесь все обращаются к друг другу на "ты". В иврите нет такого обращения. "Вы" – это обращение к нескольким людям, и никак иначе. А во-вторых, я не настолько тебя старше. А что ты, собственно, меня так разглядываешь?
– Мне как-то не верится, что вы, – она кивнула на мой жест и поправилась, – ты какой-то военный чин. Этот твой интересный вид, – сказала Лена со смешинками в глазах, – совершенно не соответствует моему представлению о начальстве. А машина явно была не для простых.
– А что тебя не устраивает? – с интересом спросил я, демонстративно разглядывая затертые армейские брюки и запачканную краской майку. – Ты думаешь, что ваши полковники ходят на даче в парадном мундире и обвешанные орденами? А когда красят забор, в выходной, краской не пачкаются?
– Я думаю, – она уже откровенно смеялась, – что на это у них есть солдаты. Хотя, возможно, дома они и ходят в пижамных брюках. Никогда не видела.
– Нам солдат под это дело не выдают. Если бы я попытался такое сделать, они бы тут же подняли визг, что не для того в армию пошли. Да и заставить этих волков делать что-то, не относящееся к боевым тренировкам, было так же просто, как израильтянину говорить без помощи рук. Только связав, можно заставить его отказаться от жестикуляции, но это воспринимается как очень жестокая пытка. В свое время это было мое любимое развлечение, ставишь солдата по стойке смирно и спрашиваешь у него что-то не слишком приятное. Он все время рвется рассказать руками, а я его одергиваю… Впрочем, можешь попросить Ицхака посмотреть второй этаж в доме. Там, возле лестницы, висят фотографии. На третьей я в полной форме со всеми орденами и медалями в сильно поддатом виде в 1951 году с ним в обнимку.
– А почему волки? Мы когда ехали, на каждом доме или на воротах волки в разном виде нарисованы, выбиты, вырезаны. Только в конце олень, лиса и совершенно странный на фоне животных танк. А у хозяина, – она оглянулась на дом, – рука с винтовкой.
– Я тебе расскажу очень страшную военную тайну, – сказал я таинственным шепотом. – В Израиле каждое подразделение имеет свою эмблему. Даже прослужившие всю жизнь в армии, иногда путаются, так их много. А дорога проходит через старый район, где поселились люди из одного батальона. Тогда чужих вообще не было, и все друг друга прекрасно знали. Никто не заставлял – чистая самодеятельность. Захотели повыпендриваться. Существовало такое негласное соревнование – у кого картинка внушительнее. А потом и некоторые новые люди стали рисовать. Мы, мол, ничем не хуже, хоть и из другого батальона. А Ицхак таким образом издевается. Он это дело любит. Рука с винтовкой – это политическая эмблема, только вот винтовка у него не такая. Тонкий местный юмор, который посторонним не понятен… Ну, как жизнь за границей вообще? Какие впечатления?
– Страна, – протянула Лена. – Я ее практически не вижу. Игорь хоть работает, а нам, женам, не рекомендуется без большой необходимости выходить в город. А если идешь, желательно в кампании. Много чего запрещено. Контакты с иностранцами без разрешения, торговаться на базаре и в магазинах, выходить из дома после одиннадцати вечера и занимать деньги. За все нарушения высылка в СССР в 24 часа. На самом деле все постоянно нарушают эти запреты, потому что нормальный человек не может жить и чего-нибудь не нарушить. А на это и рассчитано. Каждый зависит от того, как отнесется к нарушению начальство. Может и устроить черную жизнь, а может и отнестись снисходительно. Когда мы приехали, сразу сообщили, что специалисту положено ходить в галстуке и костюме. Так на улице, на тридцатиградусной жаре, люди оборачиваются и советских считают исключительными придурками.
Каждому новому человеку сразу норовят вручить полсотни общественных нагрузок. Работы в советской колонии нет, все места заняты и там страшная очередь на любое место. Делать-то нечего – скучно, да и дополнительные деньги никому не мешают. А устроиться без разрешения на работу в Израиле нельзя. Разрешения не дадут никогда. Мало ли с кем там придется общаться. Все копят для возвращения и для этого питаются, чуть ли не одной картошкой с макаронами. Каждый надеется что-то отхватить подешевле и жалуются, что Израиль бедная страна.
– Да уж, – пробормотал я. – Пока не Франция.
– Зато все пьют. Иногда страшно, до белой горячки и зеленых чертиков. Единственная возможность как-то сбросить после работы напряжение. Пьянство совершенно не считается грехом. На непьющих, наоборот, смотрят с подозрением. Нет ли у тебя каких мыслей затаенных? – она усмехнулась. – Я от скуки, действительно, стала учить иврит по словарю и читать здешнюю газету "Русское слово". Только надо чтобы никто не видел – пойдут еще разговоры. Нашла такой старый книжный магазин в десяти минутах ходьбы от дома, "Букинист" называется. Там такой приятный пожилой хозяин. Забьюсь в угол и книжки с газетами почитываю, а он меня не только не выгоняет, но еще кофе угощает. Все лучше, чем ходить по магазинам и смотреть, что сколько стоит.
– А вот и я! – радостно сообщил Ицхак, демонстрируя бутылку и стаканы. – Извините, что задержался…
Я невольно почувствовал облегчение. Как реагировать на подобные откровения, совершено не представляю. Утешать – глупо, советы давать – тем более. Жить годами в таком коллективе, где, как в коммуналке, каждый норовит залезть тебе в кастрюлю и проверить, о чем с мужем разговариваешь, удовольствие ниже среднего. Да и упоминание мужа прозвучало с нехорошей интонацией. Ясное дело, ожидания были большие, а на выходе пшик. Вечно отсутствует и неизвестно еще как себя ведет. Похоже, ее поход в первые дни не такой уж глупостью был. Знала бы в тот момент, что вокруг творится, никогда бы не решилась.
– За Победу! – провозгласил он, раздавая стаканы и разливая водку из бутылки.
Мы дружно выпили.
– Может, вы мне скажете, – нерешительно спросила Лена, – почему у меня такое странное впечатление от праздника… Вроде он есть, но как-то совершенно без души. Все очень официально, ничего спонтанного.
Мы молча переглянулись.
– А ведь я тебе говорил, – сказал Ицхак, – только не мог правильно сформулировать. Вот что значит посторонний взгляд. Видишь ли, – обращаясь к ней, продолжил, – когда стало известно, что немцы делали с евреями, в Израиле была большая дискуссия и в газетах, и просто среди обычных людей. Все хотели знать, не могло ли государство сделать для спасения людей намного больше, чем оно сделало. Это ведь жуткие цифры – три миллиона убитых. Мужчины, женщины, дети. Целые районы, очищенные от евреев. Многие до сих пор считают, что правительство должно было требовать от союзников предпринять ответные меры, вплоть до уничтожения немцев. Тогда бы они себя так не вели. Хотя, на самом деле, влиять на поведение Рузвельта, Черчилля и Сталина Израиль мог не больше, чем какая-нибудь Монголия или Куба. Война шла совсем по другим причинам. До наших проблем им всем было очень мало дела. Хорошо еще большинство нацистских фюреров повесили. Вот и есть в народе такое странное общее чувство, как будто нечего праздновать. Хотя, если бы не Победа, погибло бы гораздо больше. В общем – это очень больной вопрос и его стараются не трогать. Я не прав? – спросил он, обращаясь ко мне.
– Я тоже думаю, что мы должны гордиться Победой, – ответил я. – Но эта Победа получилась с нехорошим запахом. В 1944 г нас погнали вскрывать рвы под Одессой. Для Комиссии по расследования преступлений нацизма на территории СССР. Вот так – бывший противотанковый ров, длиной метров двести. Шесть рядов трупов один на другом в глубину – плотно, как селедка в консервной банке. Считают столько-то в ряд, столько-то в глубину, столько-то в длину. Потом умножают на общее количество таких общих могил, про которых местные жители рассказали. Имеем цифру в 52 тысячи расстрелянных. Может, там 80 было или 120 тысяч. Может там были расстрелянные пленные или местные жители, а не только евреи. Никто не пытался раскопать всех, а тем более опознать. Даниилу – эти покойники до сих пор по ночам иногда приходят.
– А тебе нет? – разливая по второй, спросил Ицхак.
– А мне в детстве не объяснили, что бывают такие вещи, как нервы и тонкая психика, и я очень надеюсь, что это я по ночам навещаю некоторых клиентов. Чтобы они просыпались от ужаса.
Он хмыкнул.
– Говорят на той стороне Иордана, твоим именем до сих пор детей пугают.
Я укоризненно посмотрел на него, мысленно транслируя палец у виска. Нашел, при ком языком болтать.
– Что я мог, я сделал, – сказал вслух. – И тогда, и потом. Всегда, кажется, что кто-то мог сделать больше. Я могу судить только со своей точки зрения. Я стараюсь не обобщать и не говорю сейчас от имени всех фронтовиков. Это только мои мысли и мои личные впечатления. Уже в 1944 году советское правительство очень не хотело обнародовать точные цифры потерь, включая гражданское население. И очень сильно не хотело поднимать еврейский вопрос. Толку-то, от обращений к Сталину. Он решал свои – государственные задачи, как он считал правильным образом. Лет через пятьдесят это можно будет обсуждать спокойно, когда такие, как мы, кто видел это своими глазами, помрут от старости. А пока, нет. Сплошные эмоции. Ты, прости, – сказал я, обращаясь к Лене. – Это действительно больной вопрос. Мы вечно спорим, что надо было сделать…
– Да, – задумчиво сказала она. И неожиданно закончила: – Мне почему-то кажется, что твоя жена должна чувствовать себя как за каменой стеной. У тебя на дороге лучше не становиться и твою семью не обижать.
Я хохотнул.
– Моя жена имеет специализацию снайпера и три официальных подтверждения смертельных выстрелов. А еще у нее два диплома – исторический и экономический. Кто за кем станет прятаться при житейских бурях – это очень интересный вопрос.
– Ну, где-то она права, – сообщил Ицхак, протягивая стакан, чтобы чокнуться. И продолжил, после радостного кряканья, – тот молодой человек будет долго лечить сломанную челюсть. Хорошо еще, что они не захотели шум поднимать и замяли все это дело. Как ты, интересно, умудрился понять, что он на своем кенгурином наречии брякнул.
– Вот это была совсем не проблема. Я этой жеребятины наслушался от канадцев с австралийцами на всю жизнь. Только одно дело, когда они рассуждают, как вылезя из окопа, поскачут к ближайшим девкам, и совсем другое, когда обсуждают стати моей жены.