- Мы можем отложить это до следующего лета. Не думаю, что потеряем что-либо за это время, кроме, конечно, самого времени, времени на переезд, и дополнительных расходов.
- Именно так считает и Бобби.
- Итак, тебе просто надо принять решение, - сказал он, взглянул на часы и поспешил прочь из кухни.
- Уолтер, - окликнула мужа Джоанна, обтирая руки полотенцем.
- Да?
Она сделала несколько шагов, чтобы видеть его, стоявшего посреди коридора.
- Спасибо, - сказала она, широко улыбаясь. - Мне уже намного лучше.
- Ведь это ты, а не я, должна проводить здесь целые дни, - улыбаясь, сказал он и пошел к себе в кабинет.
Джоанна еще некоторое время смотрела ему вслед, а затем повернулась и заглянула через раскрытую арочную дверь в гостиную. Пит и Ким, сидя на полу, смотрели телевизор - удивительно, передача была о президенте Кеннеди и президенте Джонсоне, однако ни того, ни другого на экране не было. Она некоторое время понаблюдала за детьми, затем вернулась к раковине.
* * *
Дэйв тоже был сторонником переезда по окончании учебного года.
- Он неожиданно быстро согласился переехать, хотя я уже подготовилась к тому, что будет отчаянно упираться, - сообщила Бобби, позвонив на следующее утро. - Я все-таки надеюсь, что уже в июне нас здесь не будет.
- А что, если пить воду из бутылок? - предложила Джоанна.
- А вы полагаете, я до этого не додумалась? Я уже велела Дэйву сделать запас.
Джоанна рассмеялась.
- Давайте, давайте, смейтесь, - сказала Бобби. - Несколько центов в день меня не разорят, но уж лучше поберечься, чем подвергать себя опасностям. А еще я напишу в департамент здравоохранения. Но здесь проблема вот в чем: возможно ли устроить шумиху вокруг этого дела, чтобы тут же не прослыть старухой, у которой не все дома? Вы не хотите помочь и тоже подписать письмо?
- Конечно, - ответила Джоанна. - Давайте займемся этим чуть позже. Уолтер сейчас готовит несколько договоров об учреждении траста. Освободившись, он поможет нам сформулировать претензии.
Джоанна вместе с Питом и Ким сделала коллаж из осенних листьев, помогла Уолтеру установить вторые рамы в окна.
а также побывала вместе с ним на обеде деловых партнеров с супругами - обычная нудная тусовка людей, прикидывающихся друзьями, на которой жены стараются перещеголять друг друга туалетами. Из журнального агентства пришел чек на двести долларов - плата за четырехкратное использование лучшего снимка.
На рыночной площади она встретила Мардж Мак-Кормик - да, она действительно каким-то образом подхватила инфекцию, но сейчас она, слава богу, в порядке. В магазине хозяйственных принадлежностей столкнулась с Фрэнком Родденберри.
- Привет, Джоанна, как жизнь? - Позади него стояла та самая дама с подарками для вновь прибывших: - Семья чернокожих въезжает в дом на Гвендолин-лейн. Но мне кажется, в этом нет ничего страшного, а вы как думаете?
- Лично я ничего не имею против.
- Вы уже подготовились к зиме?
- Еще готовимся. - Она с улыбкой показала даме мешок корма для птиц, который только что купила.
- Как здесь красиво! - изобразив на лице восторг, сказала дама с подарками для вновь прибывших. - Ведь вы же, если я не ошибаюсь, фотограф-любитель? Вам необходимо, как это принято у художников, творить на пленэре!
Джоанна позвонила Чармиан и пригласила ее на обед.
- Ой, что вы, Джоанна, я не могу, - отказалась Чармиан. - Столько работы по дому. Да что вам объяснять, вы и сами все знаете.
Однажды в воскресенье зашел Клод Аксхельм - повидаться с ней, а не с Уолтером. В руках у него был дипломат.
- Я принес тот самый проект, над которым работал в свободное время, - сказал он, шагая по кухне, а она тем временем готовила ему чай. - Может, вы уже слышали о нем. По моему заданию люди записывали на магнитофон слова и отдельные слоги, согласно спискам, которые я им выдал. Мужчины делают это, когда бывают в клубе, а женщины - дома.
- Ах, да, - вспомнив, сказала Джоанна.
- Они рассказали мне, откуда родом, - продолжал Клод, - а также где и как долго они жили потом. - Он все шагал по кухне, машинально трогая ручки на ящиках и шкафах. - Я намерен ввести всю эту информацию в компьютер: каждую ленту с записью и соответствующие ей географические данные. Имея достаточную базу данных голосовых образцов, я смогу впоследствии вводить в компьютер только ленту с записью речи, без географических сведений. - Он побарабанил пальцами по краю столешницы, глядя при этом на Джоанну сияющими глазами. - Возможно, даже очень короткую запись, всего несколько слов или одно предложение, и компьютер сможет выдать обобщенную информацию о местах проживания того или иного человека: где он родился, где затем жил. Это будет некая электронная модель Генри Хиггинса. Но не просто ради развлечения; по-моему, это очень может пригодиться в работе полиции.
- Моя подруга Бобби Маркоу… - начала было Джоанна.
- Жена Дэйва, ну как же, знаю.
- …заработала ларингит, делая для вас запись.
- Потому что она поспешила, - сказал Клод. - Она записала все за два вечера. Нельзя записывать речевые образцы так быстро. Я оставлю магнитофон; вы можете пользоваться им, сколько захотите. Согласны? Вы мне окажете огромную помощь.
Из двери, ведущей во внутренний дворик, появился Уолтер; он с Питом и Ким жег позади дома опавшие листья. Они с Клодом поприветствовали друг друга рукопожатием.
- Прости, - сказал Уолтер, обращаясь к Джоанне. - Я должен был предупредить тебя, что Клод собирался зайти побеседовать с тобой. Как ты думаешь, ты сможешь ему помочь?
- У меня так мало времени… - начала она.
- Вы можете делать это в свободное время, - подсказал Клод. - Я не буду возражать, если это растянется даже на несколько недель.
- Ну, если вы готовы оставить у нас магнитофон на столь долгий срок…
- За эту помощь вас будет ждать подарок, - торжественно объявил Клод, расстегивая свой дипломат, лежащий на столе. - Я оставлю еще одну чистую пленку, чтобы вы записали на ней колыбельные или песенки, которые поете детям, а я потом перепишу их в свою базу данных. Если вы вечером уйдете куда-либо из дома, то няня сможет проиграть эту запись детям.
- Ой, как здорово, - восхитилась Джоанна, а Уолтер сказал:
- Ты можешь спеть песенки "Доброй ночи" и "С добрым утром, солнышко".
- Все, что только пожелаете, - объявил Клод. - Чем больше, тем лучше.
- Простите, мне снова надо идти работать, - сказал Уолтер. - Костер еще горит. До встречи, Клод.
- Пока, - ответил тот.
Джоанна подала Клоду чашку чая, и он стал показывать ей, как установить пленку в магнитофон, симпатичный аппаратик в черном кожаном чемоданчике. Он дал ей восемь желтых коробок с кассетами и папку, в которой были листы с тестовыми материалами.
- Господи, сколько всего! - ужаснулась Джоанна; она пролистала потрепанные и местами склеенные страницы, напечатанные в три колонки.
- Вы быстро справитесь, - успокоил ее Клод. - Просто произносите каждое слово четко своим обычным голосом и каждый раз делайте небольшую паузу перед тем, как произнести новое слово. И смотрите, чтобы стрелочка на шкале была в пределах красного сектора. Можете немного попрактиковаться?
* * *
День благодарения они отмечали с братом Уолтера Деном и его семьей. Инициатором этого была мать Дена и Уолтера, а общесемейный обед должен был символизировать начало эпохи примирения - много лет братья были в ссоре из-за раздела отцовской недвижимости. Однако за столом эта ссора вспыхнула с новой силой, и отношения между братьями сделались еще более неприязненными, поскольку ценность оспариваемого ими имущества увеличилась. Ден и Уолтер кричали, еще громче кричала их мать. Джоанне пришлось сильно поднапрячь фантазию, чтобы с превеликим трудом уже в машине по пути домой объяснить Питу и Ким причину этого яростного, отнюдь не праздничного скандала.
Джоанна сделала удачные фотографии Джонатана, старшего сына Бобби, склонившегося над микроскопом, и сборщиков вишни с деревьев, растущих вдоль Норвудроуд. Она старалась собрать хотя бы дюжину перспективных снимков, которые могли бы склонить агентство заключить с ней постоянный контракт.
Первый снег пошел в тот вечер, когда Уолтер был в Ассоциации мужчин. Она, стоя у окна в кабинете, наблюдала за падающими снежинками; редкие ослепительно белые крупинки, сверкающие в лучах уличных фонарей. По сути дела, ничто не предвещало тревог. Но что ожидало их впереди? Веселье, удачные снимки… и хлопоты из-за сапог и одежды, в которых можно будет не боясь ходить по снегу.
Джоанна перевела взгляд на освещенное окно гостиной дома Клейбруков, в котором рассмотрела Донну, сидящую и начищающую что-то, напоминающее кубок за победу в спортивных соревнованиях. Донна усердствовала, движения ее были сильными и ритмичными. Джоанна смотрела на нее и качала головой. О эти степфордские жены, работают весь день, подумала она.
Эта мысль прозвучала в ее голове, как первая строка стихотворения.
О эти степфордские жены, работают весь день. Они все время чем-то заняты, и так всю жизнь. Работают, как роботы. Да, но им лучшего и не надо. Работают, как роботы, им не знакома лень.
Она улыбнулась. Может, попытаться послать это в "Кроникл"?
Она подошла к письменному столу и подвинула ручку, которую оставила на листе с тестовым материалом на том месте, где остановилась. Мгновение она прислушивалась - вслушивалась в тишину, царившую наверху, - затем включила магнитофон. Водя пальцем по списку слов, она наклонилась к микрофону, приняв почти такую же позу, в которой запечатлел ее Мацард на одном из своих эскизов.
- Нанять, наниматель, наняли, заняли, - начала она. - Тальк, толика, толк, талант, талантливый, бесталанный, толковый, толкучка, толокнянка.
Два
В отношении переезда Джоанна приняла абсолютно твердое решение: да, она переедет, но только в том случае, если найдется дом, который будет ее полностью устраивать; дом с необходимым числом комнат нужного размера, практически не требующий ремонта, даже косметического, и с уже оборудованной фотолабораторией или помещением, где с минимальными доработками можно будет заниматься проявкой и печатанием. И к тому же дом должен быть не дороже пятидесяти двух с половиной тысяч, заплаченных ими за дом в Степфорде, которые они, в чем Уолтер был уверен, все еще смогут за него получить.
Проблема была не из легких, однако она не была расположена тратить слишком много времени на ее решение. И вот однажды в начале декабря они вместе с Бобби направились ранним холодным утром посмотреть один дом.
Бобби посвящала поискам каждое утро, колеся по Норвуду, Истбриджу и Нью-Шарону. Как только она находила что-либо подходящее - а она не была в своих требованиях столь категоричной, как Джоанна, - она сразу же начинала давить на Дэйва, требуя незамедлительного переезда, несмотря на то что детям пришлось бы менять школу в середине учебного года.
- Лучше пусть в их жизни случится незначительная перемена, чем в ней появится зомбированная мамаша, - говорила она.
Бобби постоянно пила воду только из бутылок и не брала в рот продукты, выработанные из местного сырья.
- А не стоит ли вам покупать кислородные баллоны для дыхания? - подшучивала над ней Джоанна.
- Смейтесь, смейтесь. Я уже мысленно представляю вас обсуждающей с величайшей живостью преимущества чистящего средства "Аякс" в сравнении с тем, которым вы пользуетесь сейчас.
Эта поездка навела Джоанну на мысль, что надо заняться поисками дома более активно. Женщины, с которыми они встречались, - домохозяйки из Истбриджа и мисс Киргаса, местный агент по недвижимости, - были живыми, проворными и даже ловкими и изворотливыми в сравнении с вялыми, скованными, медленно соображающими дамами из Степфорда. Кроме того, к услугам жителей Истбриджа было великое множество муниципальных работ и различного рода занятий, как для мужчин, так и для женщин. Этому даже была посвящена специальная глава в информационном справочнике.
- Почему вы начали просмотр именно с этого раздела? - спросила мисс Киргаса, на немыслимой скорости петляя на машине по зигзагообразной дороге.
- Мой муж слышал… - начала Джоанна, вцепившись рукой в подлокотник, не сводя глаз с дороги и моля про себя Бога, чтобы не отказали тормоза.
Мисс Киргаса разразилась скрипучим смехом.
- По этой дороге я могу ездить с завязанными глазами, - успокоила она пассажирок. - Я хочу показать вам еще два дома, после того как мы посмотрим этот.
На обратном пути в Степфорд Бобби сказала:
- Это как раз по мне. Пожалуй, я стану риелтором. Да, решено; это совсем другая жизнь. Ты везде ездишь, встречаешься с людьми, при этом должен всматриваться в каждого. Ты можешь распоряжаться собственным временем. Я давно думала над этим, надо будет выяснить, какие профессиональные требования предъявляют к тем, кто хочет заняться недвижимостью.
Они получили письмо из департамента здравоохранения. В нем содержались заверения, что их обеспокоенность состоянием окружающей среды и ее охраной разделяют как муниципальные власти, так и власти штата. Интенсивное промышленное производство, охватившее почти всю территорию, должно вестись с неукоснительным соблюдением всех правил и норм действующего природоохранного законодательства. Это обеспечивается не только частыми проверками самих производств, но также и регулярным взятием проб почвы, воды, воздуха для постоянного контроля за их состоянием. При всем этом присутствия каких бы то ни было вредных загрязнений в районе Степфорда обнаружено не было; не было также обнаружено никаких вредных веществ естественного происхождения, способных оказать химическое воздействие на организм человека путем транквилизирующего или депрессивного воздействия. Авторы данного письма могут чувствовать себя абсолютно уверенными в том, что их подозрения оказались безосновательными, тем не менее руководство комитета выражает им свою искреннюю благодарность за проявленную бдительность и активную позицию в деле защиты окружающей среды.
- Чушь собачья, - резюмировала Бобби, однако по-прежнему продолжала пользоваться водой только из бутылок. Всякий раз, приезжая к Джоанне, она привозила с собой из дома термос с кофе.
Уолтер лежал на боку и не видел, как Джоанна выходила из ванной. Она присела на край кровати, выключила бра и залезла под одеяло. Лежа на спине, она смотрела на потолок, стараясь разглядеть в темноте его белую поверхность.
- Уолтер? - обратилась она к мужу.
- М-м-м?
- Это было хорошо? - спросила она. - Тебе?
- Конечно, - ответил он. - А тебе нет?
- И мне было хорошо, - сказала Джоанна.
Он промолчал.
- А мне почему-то кажется, что тебе не было хорошо, - сказала она. - Последние несколько раз.
- Нет, - успокоил ее Уолтер. - Это было прекрасно. Как всегда.
Она все еще смотрела на потолок и думала о Чармиан, которая не позволяла Эду схватить себя (а может быть, и в этом она тоже изменилась?), а потом вдруг вспомнила язвительные замечания Бобби о странных идеях, приходящих в голову Дэйву.
- Спокойной ночи, - сказал Уолтер.
- Может быть… - медленно начала она, - мне надо сделать что-то, что тебе нравится? А может быть, я делаю что-то, чего ты не хочешь?
Некоторое время он лежал молча, а потом сказал:
- Все, что ты делаешь, хорошо, и мне этого достаточно. - Он повернулся, приподнялся на локте и посмотрел на нее. - Ну правда, - продолжал он, улыбаясь, - все прекрасно. Скорее всего, я просто в последнее время устаю от этих ежедневных поездок. - Он поцеловал ее в щеку и сказал: - Давай спать.
- Скажи… а у тебя ничего нет с Эстер?..
- О господи, - простонал он. - Ты знаешь, она связалась с Черными пантерами. Да и вообще, у меня ни с кем ничего нет.
- С Черными пантерами?
- По крайней мере, так Дону сказала его секретарша. Мы с Эстер никогда не говорим о сексе; иногда я исправляю ошибки в ее письмах, больше ничего. - Он снова поцеловал жену в щеку и повернулся на другой бок.
Джоанна легла на живот и закрыла глаза. Она еще долго вертелась и ворочалась, стараясь улечься поудобнее.
Вместе с Бобби и Дэйвом они ездили в Норвуд, где сходили в кино, а затем провели остаток вечера, сидя перед камином и играя в "Монополию".
В субботу ночью шел сильный снег, и Уолтеру скрепя сердце пришлось отказаться от просмотра футбольного матча по телевизору, чтобы вместо этого пойти с Питом и Ким кататься на санках с горок. Джоанна тем временем поехала в Шарон, отщелкала целую черно-белую пленку и еще половину цветной в птичьем заповеднике.