Чтобы достичь максимальной скорости, нам потребовалось около трех месяцев. За это время мы едва покрыли расстояние в полтора световых месяца. Теперь нам предстоит лететь с такой скоростью почти сорок лет. Я имею в виду космическое время. Согласно парадоксу относительности времени, для летящих на кораблях флотилии пройдет тридцать пять лет. Но разница не ахти какая. В конце путешествия три месяца займет торможение при той же самой силе тяжести, что и в начале, и спустя полтора световых месяца мы войдем в систему Эпсилон Эридана с относительно низкой скоростью.
Наш межзвездный маршрут был рассчитан с большой тщательностью, но кто поручится, что в итоге, в анналы астрономических обществ не будет внесена отметка о еще одной ошибке.
К тому же нам придется маневрировать, выходя на орбиту вокруг Растума, посылать туда и обратно транспортные планетарные суда. Для этого мы везем туда запас реактивной массы, который позволит нам изменить скорость примерно на тысячу километров в секунду, когда мы прибудем к месту назначения.
Теперь представьте себе, что, достигнув максимальной скорости, мы решили немедленно поворачивать назад. Нам пришлось бы тормозить при той же самой силе тяжести.
К тому времени, когда мы получили бы относительную передышку и смогли бы выйти на финишную прямую, нам оставалось бы до Солнца четверть светового года, а общее время нашего пребывания в космосе составило бы год (космический, конечно).
Чтобы преодолеть эти три световых месяца при скорости тысяча километров в секунду, понадобилось бы около семидесяти двух лет.
Но согласно разработанному плану, весь путь, включая год стоянки на Растуме и возвращение на Землю, должен был занять всего лишь около восьмидесяти трех лет!
Таким образом, вполне очевидно, что камнем преткновения является время. Получается, что мы доберемся до дома быстрее, если будем придерживаться первоначального плана. Критический момент наступает через восемь месяцев полета при максимальной скорости или, что то же самое, через неполных четырнадцать месяцев после старта с Земли. Сейчас до этого критического момента осталась всего пара месяцев. Если мы немедленно повернем назад, нам все равно не добраться до Земли раньше чем через семьдесят шесть лет. Каждый день промедления прибавляет месяцы к обратному пути. Поэтому неудивительно, что все сгорают от нетерпения!
- Понятно, - сказала Тереза. - Те, кто хочет вернуться назад, боятся, что за это добавочное время та Земля, которую они знали, исчезнет, изменится до неузнаваемости. Но неужели они не понимают, что это уже произошло?
- Может быть, они боятся это понять, - заметил Коффин.
- Вы продолжаете удивлять меня, адмирал, - улыбнулась Тереза. - Вы проявляете нечто, похожее на человеческое сочувствие.
В каком-то дальнем уголке сознания Коффина возникла мысль: "Вы тоже проявили немало сострадания, заставив меня говорить на безопасную, отвлеченную тему". Теперь он мог сидеть расслабившись, спокойно смотреть ей в лицо и говорить с ней как с другом.
- Меня озадачивает то, - продолжал Коффин, - что вообще нашлись желающие вернуться назад, не говоря уж о том, как велико их количество. Если б мы сию же минуту повернули на Землю, мы сэкономили бы только около семи лет. Почему просто не долететь до Растума, а там уже решить, что делать дальше?
- Я думаю, это невозможно, - сказала Тереза. - Видите ли, ни один здравомыслящий человек не имеет желания быть пионером. Проводить исследования - да, колонизировать богатую страну, разведав и сведя к минимуму все опасности, - да, но не рисковать своей жизнью, будущим целой своей расы на такой полной загадок планете, как эта. Проект заселения Растума был выходом из неразрешимого конфликта. Но если этого конфликта больше не существует…
- Но… вы и Локейбер… Вы ведь высказали предположение, что конфликт по-прежнему есть, что Земля, в лучшей случае, предлагает передышку.
- И все же большинство людей предпочитают думать иначе. А почему бы и нет?
- Хорошо, - сказал Коффин. - Но я уверен, что многие из тех, кто сейчас находится в саркофагах, согласились бы с вами и проголосовали бы за Растум. Почему бы нам сначала не доставить их туда? Мне кажется, это было бы более справедливо. А те, кто не захочет остаться, смогут вернуться вместе с флотилией.
- Нет, - качнула головой Тереза, и ее стриженные волосы взлетели широкой волной, отсвечивая красным деревом. - Я знакома с вашим докладом о Растуме. Горстка людей не выживет там. Три тысячи и то не ахти как много. Каким бы ни было решение, оно должно относиться ко всем.
- Я боялся прийти к такому же выводу, - устало сказал Коффин, - но вижу, что это неизбежно. О’кей, но почему они не хотят хотя бы осмотреть Растум, а уж затем проголосовать? Если трусов окажется большинство, они, возможно, поймут, какую берут на себя ответственность, и примут честное решение.
- Опять же нет. И я отвечу вам почему, адмирал. Я хорошо знаю Конрада де Смета и остальных. Они хорошие люди. Вы неправы, называя их трусами. Они вполне искренне верят, что благоразумнее будет вернуться. Вероятно, еще не отдавая себе в том отчета, они чувствуют, что, если мы прилетим на Растум, общее голосование сложится не в их пользу.
Я видела фотографии, адмирал. Возможно, Растум - планета суровая и опасная, но настолько красивая, что я не могу дождаться момента, когда увижу ее наяву. Там простор, свобода, не отравленный ничем воздух. Мы вспомним там все, что нам было ненавистно на Земле; мы ужаснемся необходимости вновь погрузиться в сон; мы более трезво, чем сейчас, когда уже по горло сыты космосом, оценим ту пропасть времени, которая легла между нами и Землей, и взвесим свои шансы обнаружить там, по возвращении терпимую ситуацию.
Кроме повышенной гравитации, которая не принесет, я думаю, нам особых хлопот, пока мы не начнем заниматься тяжелым физическим трудом, никакие неудобства Растума не смогут нас испугать. В то же время неудобства космического полета и трудности жизни на Земле все еще будут живы в памяти. Многие изменят свое решение и проголосуют за то, чтобы остаться. Возможно, таких будет большинство. Де Смет это знает. Поэтому он не хочет рисковать. Он боится, что и сам попадется на удочку Растума!
Коффин задумчиво пробормотал:
- Всего несколько дней торможения - и оставшейся реактивной массы хватит только на то, чтобы вернуться назад, к Солнцу.
- Об этом Де Смет тоже знает, - сказала Тереза. - Адмирал, вы вправе принять волевое решение и настоять на нем. Человеку вашего склада это по плечу. Но, может быть, вы забыли о том, как иногда людям хочется, как многие из нас уповают на то, что кто-то или что-то придет и скажет, что делать. Решение отправиться на Растум было выстрадано. Даже подвергнувшимся жестокому гнету людям трудно расстаться с Землей. Теперь, когда есть возможность исправить прежнее решение, вернуться к безопасности и комфорту - хотя существует несомненный риск, что ко времени нашего возвращения Земля уже будет небезопасной и неудобной, - нас вынуждают снова ломать голову над этим вопросом. Это пытка, адмирал! Де Смет и его сторонники - люди в определенном смысле сильные. Они заставят нас сделать необратимое, и как можно быстрее, просто потому, что оно необратимо. Как только мы повернем назад, ситуация выйдет из-под нашего контроля, и можно будет уже ни о чем не думать.
Коффин посмотрел на девушку с удивлением:
- Но вы, кажется, абсолютно спокойны?
- Я сделала свой выбор еще на Земле, - ответила Тереза, - и не вижу причин менять решение.
- А как остальные женщины? - спросил Коффин, вновь ухватившись за спасительную неисчерпаемую тему.
- Большинство, конечно, хотят вернуться, - она сказала это с мягкостью, скрывавшей осуждение. - Они полетели только потому, что этого хотели их мужья. Женщины слишком практичны для того, чтобы их интересовала философия, научные исследования или что-либо еще, кроме их семей.
- А вы? - не без ехидства спросил Коффин.
Тереза в ответ лишь пожала плечами.
- У меня нет семьи, адмирал. В то же время что-то - возможно, чувство юмора? - всегда позволяло мне относиться к этому вполне спокойно и не делать из этого трагедии.
Затем с усмешкой она спросила:
- А вас почему волнуют наши проблемы?
- Почему? - он почувствовал, что заикается. - Почему… П-п-потому, что я несу ответственность…
- Ах, да. И к тому же вы потратили годы на пропаганду колонизации Растума. А потом вы взялись за это неблагодарное дело - командование колониальным флотом, хотя вполне могли бы заниматься своей непосредственной работой - исследованием звезд, на которые еще не ступала нога человека. Должно быть, Растум для вас - глубокий символ… Не бойтесь. Я не буду вдаваться в анализ. Я и сама полагала, что эта колония имеет огромное значение. Если человечество проворонит это шанс, у него, возможно, уже никогда не будет другого. Но это только предположение.
Почему это имеет такое большое значение для меня? Не потому ли, что затрагивает какие-то внутренние основы? Давайте смотреть фактам в лицо, адмирал. Никто из нас не равнодушен к этому вопросу. Нам необходимо, чтобы колония была основана.
Тереза сделала паузу, рассмеялась, и щеки ее слегка покраснели.
- О, боже, да я просто болтушка, не правда ли? Извините. Давайте вернемся к нашему делу.
- Я думаю, - неровным голосом сказал Коффин, - что благодаря вам я теперь понимаю, в чем тут сложность.
Тереза села и приготовилась слушать.
Коффин уперся ногой в пиллерс, чтобы поддерживать тело в наклонном положении, и начал мягко ударять кулаком правой руки в ладонь левой.
- Да, это волнующий вопрос, да поможет нам Бог, - начал он, за его словами постепенно стали вырисовываться контуры какой-то идеи. - Логика здесь совершенно бессильна.
Одни так мечтают попасть на Растум и обрести там свободу - или что еще они надеются там найти, - что за эту возможность они готовы поставить на карту свою жизнь, жизнь своих жен и детей. Другие отправились в полет неохотно, вопреки инстинкту самосохранения, и теперь, когда им кажется, что появилась возможность к отступлению, нечто такое, что может послужить для них оправданием, они будут бороться с любым, кто попытается помешать им. Да. Ужасная ситуация.
Так или иначе, в ближайшие дни необходимо принять решение. Факты скрыть не удастся. Каждый спящий будет разбужен и приведен в нормальное состояние одним из тех, кто сейчас бодрствует. Год за годом известие будет передаваться различным конгломератам звездолетчиков и колонистов. Какое бы решение ни было принято, часть из них придет в ярость от того, что это было сделано без их согласия. Нет, ярость - это еще мягко сказано. Куда бы мы ни направились - вперед или назад, - мы неминуемо нанесем удар по эмоциональной основе людей.
А межзвездное пространство может сломать даже сильных духом… Сколько времени пройдет, прежде чем роковое число недовольных, слабаков и психопатов соберется вместе во время очередной вахты? Что тоща произойдет? Ангелы небесные, спасите нас, или мы погибли!
Коффин вздохнул.
- Извините, - пробормотал он. - Я не должен был…
- Давать выход своим чувствам? А почему бы нет? - спокойно сказала Тереза. - Неужели лучше было бы и дальше изображать из себя ледышку, пока в один прекрасный день вам не пришла бы в голову идея застрелиться?
- Видите ли, - страдальческим голосом произнес Коффин, - я несу ответственность. Мужчины, и женщины, и дети… Но я буду спать. Если б я рискнул бодрствовать в течение всего полета, я просто сошел бы с ума: организм не может выдержать этого. Я буду спать и ничего не смогу поделать, но ведь корабли были поручены мне!
Коффина охватила дрожь. Тереза взяла обе его руки в свои. В течение долгого времени никто из них не проронил ни слова.
4
Покинув "Пионер", Коффин почувствовал странную опустошенность, словно грудь его была открыта, а сердце и легкие вынуты. Но его ум работал с четкостью машины, и за это он был благодарен Терезе. Она помогла ему разобраться в ситуации. В том, что он узнал, не было ничего утешительного, но, не узнай он этого, - экспедиция была бы обречена на гибель.
Или нет?
Теперь Коффин был в состоянии хладнокровно взвесить все шансы - ив случае продолжения полета на Растум, и в случае возвращения назад. При любом исходе, до тех пор пока вероятность выживания не будет измерена в процентах, разногласия будут ужасными.
Без сомнения, на чьей бы стороне ни оказался перевес, нет ни малейшего шанса, что капитану не придется вмешаться, хотя этого ему как раз меньше всего хотелось.
Но как этого избежать?
Продвигаясь к "Скитальцу", Коффин смотрел на сеть радиоантенн, выраставшую по мере того, как он приближался к кораблю, пока наконец она совсем не заслонила искаженный Млечный Путь, который словно запутался в ней. Трудно было поверить, что именно эта тонкая паутина, вызвала к жизни ад. Перед торможением ее пришлось бы демонтировать. Тут уж никто ничего не смог бы поделать. Но теперь уже поздно.
"Если бы я только знал!"
Или если б кто-то на Земле - негодяй, добропорядочный глупец, кто бы он ни был, - пославший первое сообщение… если б только он послал бы и другое: "Не обращайте внимания на предыдущий сигнал. Декрет об образовании все еще в силе".
Но нет. Такого не бывает. Человеку всегда приходится бороться, не полагаясь на везение.
Коффин вздохнул и, тяжело ступая, вошел в шлюз флагманского корабля.
Мардикян помог ему, и когда Коффин снял свой заиндевевший скафандр, он увидел, что губы у юноши дрожат. Несколько часов превратились для Мардикяна в годы.
На нем была белая медицинская униформа. Чтобы нарушить тягостное молчание, Коффин произнес первое, что пришло в голову:
- Я вижу, вы собираетесь на дежурство у саркофагов.
- Да, сэр. - Он что-то пробормотал и добавил: - Моя очередь.
Пока они складывали скафандр, тот ужасно шуршал, и можно было ничего не говорить.
- Скоро нам снова потребуется этанол, адмирал, - вдруг выпалил отчаянным голосом Мардикян.
- Зачем? - проворчал Коффин.
Он часто мечтал о том, чтобы можно было обойтись без этого препарата. Ключ от шкафа, где стоял бочонок с этим веществом, был только у одного него.
Некоторые командиры позволяли себе во время полетов принимать его небольшими дозами и утверждали, что за словами Коффина о возможном риске просто скрывается суеверие.
"Какого дьявола что-то может случиться на межзвездной орбите? Единственная причина, почему не все спят, - это то, что автоматы, наблюдающие за спящими, могут перестараться при массаже. Можно и пропустить рюмочку-другую грога, вернувшись с вахты, не так ли? О, да успокойся, успокойся, чертов святоша. Слава богу, что мне не приходилось летать под твоим командованием".
- Фиксаж гаммагенов… и так далее… сэр, - запинаясь, ответил Мардикян. - Мистер Холмайер… сделает официальную заявку, как всегда.
- О’кей, - Коффин посмотрел в лицо радисту, уловил испуг в его глазах и сухо спросил: - Я полагаю, сообщений больше не было?
- С Земли? Нет… нет, сэр. Я… я никак не мог предполагать… мы сейчас около зо-з-зоны ограниченного приема… Я думаю, это почти чудо, сэр, что мы поймали сигнал. Конечно, еще раз мы едва бы смогли его принять, - слова Мардикяна звучали все тише.
Коффин продолжал пристально смотреть на него. Наконец он сказал:
- Досталось вам от них, да?
- Что?
- От таких, как Локейбер, которые хотели бы продолжить полет. Им очень хотелось бы, чтобы у вас в свое время хватило ума держать язык за зубами, по крайней мере, до тех пор, пока вы не получили бы указаний от меня. А другие, такие как Де Смет, придерживаются иной точки зрения. Однако это сомнительное удовольствие - находиться в самом центре грозы, пусть вы и видите ее только на телеэкранах, не так ли?
- Так точно, сэр…
Коффин отвернулся. Для чего опять мучить парня? Что сделано, того не вернешь.
И чем меньше будет тех, кто осознал всю опасность сложившейся ситуации и тем самым подверг себя еще более тяжелому стрессу, тем меньше будет эта опасность.
- Избегайте принимать участие в спорах, - приказал Коффин. - А самое главное - не позволяйте себе постоянно думать о случившемся. Ни к чему, кроме нервного срыва, это не приведет. Можете быть свободны.
Мардикян, с трудом сдерживая слезы, пошел на корму.
Коффин медленно поплыл через все пространство корабля. Судно слегка подрагивало.
Время его дежурства еще не наступило, а видеть кого бы то ни было ему не хотелось. Нужно было хоть немного поесть, но при одной мысли об этом навигатор почувствовал приступ тошноты. Уснуть тоже не помешало бы, но бесполезно даже пытаться. Сколько времени он пробыл у Терезы, пока она вносила ясность в его мысли и, как могла, старалась успокоить? Пару часов. Через четырнадцать часов или даже раньше он должен будет вновь предстать перед командой и колонистами. А пока все бодрствующие пребывали в возбуждении.
Коффин устало подумал, что на Земле выбор между возвращением назад и продвижением вперед не подвел бы людей так близко к черте безумия, если б даже дело касалось таких же промежутков времени. Но Земля была давно обжита.
Может быть, несколько веков назад, когда горстка неуклюжих парусников с трудом тащилась вперед через необъятные океанские просторы и не было уверенности в том, что какого-нибудь она достигнет "края света", подобные дилеммы тоже возникали. Разве матросы Колумба не собирались поднять мятеж? Но даже неизученные и заселенные монстрами - порождениями людских суеверий - земли не казались такими страшными, как космос, да и каравелла была чем-то гораздо более обыденным по сравнению с космическим кораблем.
Медикам во все века было известно, насколько быстро утрата стимула внешней среды приводит к галлюцинациям. Длящееся месяц за месяцем заточение в ограниченном, стерильном, окруженном вакуумом пространстве корабля начинало влиять на человеческое сознание так же, как могло бы влиять на него плавание с завязанными глазами в бассейне, наполненном теплой водой.
Сознание никогда не подвергалось бы такому быстрому разрушению, находись человек в открытом океане, где спасают (солнце и луна, ветер и дождь, бесконечное чередование волн, надежда поймать рыбу или увидеть остров). Поэтому бытовало мнение, что к концу года, проведенного на вахте, человек не совсем в своем уме. Если такому ослабленному сознанию дать неподходящую для размышления тему…
Коффин очнулся и с удивлением обнаружил, что забрел к радиорубке.
Он открыл дверь и вошел. Это было уютное помещение, одну стену которого занимала панель электронного контроля, переливавшаяся разноцветными огоньками. Все остальное пространство заполняли полки с инструментами, тестерами, запчастями, наполовину собранными узлами. Флот мог обойтись без профессионального радиста: любой звездолетчик легко справился бы с необходимыми элементарными операциями, а каждый офицер имел основательную подготовку по электронике, - но Мардикян был добросовестным и полезным работником. Плохо только, что он был всего лишь человеком.
Коффин оттолкнулся и подплыл к главному приемнику. Между катушками медленно вращалась лента, регистрируя все то, что улавливала "паутина". Коффин взглянул на укрепленную зажимами доску. Полчаса назад Мардикян написал на ней: "Сигналов не поступало. С пленки все стер и поставил ее заново. 15.30". Может быть, с тех пор, появилось что-то новое?..