8
Утро. Скрип битого стекла. Звон цепей. Далекие голоса.
– Что ты здесь делаешь? – Услышал Малкович голос Милли.
Она соскочила с кровати, перебравшись через Малковича, словно его и не было. Перед лицом мелькнул треугольных черных волос. Зазвенела пряжка ремня.
– Какого черта, Рик? – зарычала Милли, натягивая джинсы.
– Я везде искал тебя, – сказал парень.
На вид ему было не больше двадцати. Кожаная куртка, увешанная цепями, вытертые джинсы, армейские ботинки… Малкович спешно заморгал глазами, увидев стальные шпоры на каблуках.
– Я не вернусь, Рик. Я не могу.
– Не можешь? – Он огляделся, пытаясь найти причину, увидел Малковича. – Из-за него? – Его взгляд скользнул по расстегнутым штанам, остановился на лице. – Но ведь это же старик!
– Он не старик! И дело не только в нем.
– Тогда в чем?
– Пожалуйста, уйди, Рик.
– Значит в нем.
Малкович увидел в руках Рика нож, спешно вскочил с кровати. Милли вскрикнула, попыталась встать между ними. Рик оттолкнул ее в сторону, навалился на Малковича, захрипел. Милли снова вскрикнула, схватила недопитую бутылку водки, ударила своего бывшего парня по голове. Бутылка разбилась. Малкович почувствовал, как на лицо ему течет водка и кровь. Рик обмяк.
– Я убила его? – спросила Милли как-то неожиданно спокойно.
– Я не знаю. – Малкович встал на ноги, проверил у парня пульс. – Кажется, да.
– И что теперь?
– Теперь? – Малкович огляделся.
Ссора, кажется, никого не разбудила.
– Можем бросить его здесь.
– Здесь? – Милли болезненно закусила губы.
– У тебя есть идея получше?
– Может, быть…
9
Комната под зимним садом. Прогнивший пол, грязь. Милли что-то говорила о вечной жизни, но Малкович не слушал ее, считая, что у нее шок. Он просто помогал ей избавиться от тела. Становился соучастником убийства.
– Это не убийство, – сказала Милли, копая руками могилу для своего парня в мокрой земле. Серые крысы сидели на трубах, молча наблюдая за ее работой.
– Я понимаю, что ты спасала меня, но…
– Он не умер. – Милли бросила на Малковича гневный взгляд. – Еще не умер.
– Как скажешь, но именно сейчас я помогаю тебе избавиться от трупа.
– Дай мне два дня, и я докажу обратное.
– Что ты докажешь?
– Это старый отель, Джером. Старая земля. Она помнит многое и умеет многое.
– Я не пишу ужастики.
– Да плевать я хотела на то, что ты пишешь, а что нет! – закричала Милли и неожиданно разревелась.
Малкович подошел к ней и начал помогать копать.
– Останься со мной еще на одну ночь, – попросила Милли, когда с похоронами было покончено.
– Я не могу.
– Ну, пожалуйста… – Она молитвенно сложила на груди руки. – На этот раз мы можем купить презервативы и… – Милли увидела, как Малкович достает деньги, попыталась отказаться.
– Это не тебе. Не только тебе. – Малкович вложил ей в руку всю наличку, что у него была и ушел.
10
– Книгу, я так понимаю, ты не писал! – скривилась Эмили, открыв ему дверь.
– Не будь моей женой, – проворчал Малкович, направляясь прямиком в душ.
– Она, кстати, звонила.
– Хочет еще денег?
– Нет, сказала, что ты вчера выглядел подавленным.
– Скажи ей, что я всегда подавлен, когда она рядом!
Малкович разделся. Горячая вода обожгла тело, но ему нравилась эта боль.
– Одежду в стирку или выбросить? – спросила Эмили.
– Выбросить, – решил Малкович.
Он сделал воду еще горячее, закрыл глаза. В темноте мелькнули картинки подвала под зимним садом. Рик. Милли. Проведенная с ней ночь. Подковы на каблуках ее парня. Снова подвал и снова ночь с Милли. Запах ее тела. Мальчишка, который стоит возле пропахшей плесенью кровати и наблюдает за ними. Снова Рик и снова подвал.
Малкович вышел из душа. Тело было красным и болело.
– Хотел свариться заживо? – спросила Эмили, забрала у него полотенце, помогла вытереться. – Теперь ты захочешь выпить?
Малкович согласно кивнул, накинул халат. Эмили дала ему холодный стакан с водкой. Кубики льда звякнули, ударились о зубы. Малкович прожевал их, вернул пустой стакан Эмили.
– Может, теперь расскажешь, что случилось? – спросила она.
– Просто неудачно выбрал дешевый отель.
– Так тебя побили? – Эмили рассмеялась, предложила налить еще выпить. – Ничего не сломано? Сотрясения нет?
– Просто дурацкий отель, – отмахнулся Малкович. – Дурацкий отель, дурацкая ночь, дурацкое утро… – Он увидел, вошедшую Джуди и помахал ей рукой. Она помахала рукой в ответ. – Она знала своего отца? – спросил Малкович.
Эмили качнула головой.
– А хотела узнать?
– Зачем тебе?
– Не знаю. Просто в отеле была одна девочка… – Малкович нахмурился, замолчал.
– Джуди знает, что я снова скоро стану мамой, – сказала Эмили, решив, что он уже не продолжит.
– Вот как?
– Да. И она хочет братика.
– Вот как? А ты?
– Мне все равно.
11
Милли. Малкович не думал о ней, пока не оказался с Эмили в постели. Простыни пахли кондиционером для белья. Эмили пахла весной. Ему нравилось ласкать ее и нравилось чувствовать ее ласки. Вот только вместо Эмили почему-то хотелось представлять Милли, и где-то далеко, в прошлом, скрипел старый, пропахший плесенью матрац, и рядом стоял грязный мальчишка лет двенадцати с каменным лицом, наблюдавший за происходящим…
Когда Эмили уснула, Малкович осторожно поднялся с кровати и вышел на улицу. Ночной воздух был прохладным, звездное небо низким. Пригород Нью-Джерси спал, и лишь вдалеке гудели редкие машины. Малкович закурил. Перед глазами снова мелькнуло лицо Милли. Где-то далеко скрипнул старый матрац. Звякнула цепь, затем подкова, но уже не далеко, здесь, рядом.
Рик. Малкович решил, что он либо спит, либо сошел с ума, потому что отказывался верить своим глазам. Парень Милли неспешно шел по пустынной улице. "Розыгрыш, – мелькнуло в голове Малковича, – это все, наверно, розыгрыш. Они узнали, что я богат и решили вытянуть из меня денег". Он вздрогнул, поймав себя на мысли, что начинает думать, как бывшая жена, даже суетиться так же, как она, но… "Но если это не розыгрыш, тогда что, черт возьми?!".
Рик поравнялся с ним, остановился, долго разглядывал Малковича.
– Не понимаю, что Милли нашла в тебе, – наконец сказал он.
Малкович не ответил.
– Она не хочет, чтобы я убивал тебя, – сказал Рик.
– Понимаю, – протянул Малкович, все еще видя, как он и Милли закапывают Рика в подвале.
– Но ты заставил меня страдать, – задумчиво протянул Рик, словно пытаясь пародировать Малковича. – Ты унизил меня, причинил мне боль, убил меня и теперь…
– Вообще-то формально убила тебя Милли, а я только помогал хоронить.
– Милли сама не своя последние дни.
– То есть ее ты уже простил?
– Конечно.
– Уже что-то. – Малкович натянуто улыбнулся.
– Но ты все равно будешь страдать, – пообещал ему Рик.
– Я понял.
– Поверь мне, есть много разных способов, чтобы заставить человека страдать. – Рик запрокинул голову и посмотрел на черные окна дома. – Очень много…
12
Малкович вернулся в дом, когда почувствовал, что дрожит. Налил себе выпить, забрался в кровать, но так и не смог заснуть.
Утром он дождался, когда Эмили уедет на работу, и отправился в старый отель. За комнату было заплачено вперед, поэтому Тайра Дуглас лишь приветливо махнула ему рукой. Малкович заставил себя улыбнуться в ответ. Повсюду сновали люди, и ему пришлось ждать, когда начнется ночь, чтобы пробраться в заброшенное крыло. Он обошел все комнаты, но так никого и не нашел. Оставался лишь подвал под зимним садом, но туда Малкович так и не решился заглянуть.
Ближе к утру он вернулся в дом к Эмили. Она не спала, сидела бледная у телефона и ждала его.
– Где ты был? – тихо спросила она.
– В отеле.
– Кто-то убил Бриджит.
13
Суд был недолгим и показался Малковичу каким-то глянцевым и через-чур показательным. Адвокат, который вел его дело, сказал, что лучшим вариантом будет признаться и просить пожизненное.
– Лучшим вариантом будет начать работать и вытащить меня отсюда! – заорал на него Малкович.
– Но улики…
– Плевать я хотел на улики! Их подбросили…
Несколько раз во время процесса Малкович собирался рассказать о старом отеле и заброшенном крыле, о Милли, о ее парне, но сделал это лишь после того, как вынесли приговор.
Адвокат выслушал его внимательно, затем осторожно спросил, есть у него знакомые в психиатрических клиниках.
– Вы что думаете, что я спятил? – опешил Малкович.
– Я ничего не думаю. Вы предлагаете, я говорю. За это мне платят. Сейчас вы предлагаете отправить вас в сумасшедший дом. Не кажется, что было бы лучше согласиться на пожизненное?
Малкович задумался на мгновение, затем послал его к черту.
14
Казнь состоялась дождливым осенним днем в среду. Эмили не пришла, да Малкович и не хотел этого. Врач ввел ему в вену иглу, извинился. Малкович кивнул. Все было каким-то призрачным, туманным. И тумана становилось все больше… Тумана, темноты, тишины.
Врач проверил пульс и зафиксировал смерть. Санитары отправили тело в морг. В газетах вышла короткая статья о казни некогда известного писателя. Но все это было уже в другом мире. В другой жизни.
15
Малкович открыл глаза, жадно заполняя слипшиеся легкие провонявшим плесенью воздухом. Темнота отступила. Тощие крысы уставились на незваного гостя. Малкович выбрался из грязи, огляделся. Он был в подвале. Был там, где они похоронили с Милли ее парня. Малкович поднялся на непослушные ноги. Была ночь. Тайра Дуглас спала, положив голову на сложенные руки. Малкович шагнул к выходу, остановился. Шепот звал его наверх, в заброшенное крыло. Странный шепот, знакомый.
– Не бойся, – сказала ему Милли, когда он нашел ее.
В камине горел огонь. Бездомные сидели полукругом, грея руки. Рик стоял в стороне, наблюдая за незваным гостем.
– Он не тронет тебя, – пообещала Милли Малковичу. – Ты ведь теперь один из нас.
– Один из вас?
– Мы все через это прошли. – Она показала ему свежие раны на запястьях.
– Так ты мертва?
– Как и ты. – Милли обняла его за шею, поцеловала в холодные губы и начала шептать что-то о любви…
История семидесятая (Деревня калек)
1
Письмо пришло внезапно, нежданно, словно крик из прошлого. Крик Люси Уотсон. Крик за мгновение до того, как взорвался двигатель яхты. Тим Харлин вздрогнул, знакомый почерк расплылся перед глазами. Он моргнул. Скопившиеся слезы скатились по щекам. После крушения, он потратил почти целый месяц и все сбережения, на поиски Люси, но так ничего и не добился, а тут… Харлин недоверчиво прочитал обратный адрес.
– Почему же сейчас? Почему через пол года? – пробормотал он, прикуривая сигарету.
Несколько минут он просто курил, стараясь успокоиться, затем взял письмо.
"Не ищи меня", – попросила его Люси с первых же строк. Харлин снова вздрогнул, закурил еще одну сигарету, дочитал письмо до конца, даже не дочитал, а просто пробежал по тексту глазами, стараясь уловить суть, налил себе выпить, собрал походную сумку, выбросил письмо в урну, оставив лишь обратный адрес, и вышел из дома.
2
В дороге ему снилась Люси – самая красивая девушка в школе, а возможно и в городе. И в тот день, на яхте, в тот несчастный день… Харлин улыбнулся сквозь сон. Обнаженная грудь была полной и пахла молоком. Люси вообще всегда пахла молоком. Лишь в волосах иногда прятался морской бриз, даже когда они были далеко от моря. Были вместе. Всегда вместе…
3
Тихий океан казался безбрежным. Океан, в который после того, как закончились безуспешные поиски Люси, Харлин так больше и не вышел, даже не приближался к берегу. Слышал крик чаек и думал о том, что лучше всего будет выпить, забыть обо всем.
Сейчас же он снова был в море. Частная лодка подпрыгивала на волнах. Старик-хозяин сказал, что паром на остров ходит раз в три недели и то, как правило, не берет никого постороннего.
– И я сам там не останусь, – сказал старик, приглаживая седые волосы, которые растрепал ветер. – Не любят они там чужаков.
– Там моя девушка, – сказал Харлин, увидел, как нахмурились белые кустистые брови старика, и решил больше ничего не говорить.
4
Если не считать констебля Холла, то пристань была пуста. Харлин обернулся, провожая спешно уплывающую лодку старика, закинул на плечо походный рюкзак, представился, протянул констеблю руку, увидел, что у констебля нет правой руки, извинился.
– Ничего страшного, – констебль безрадостно улыбнулся. – Не смертельно.
– Да, – Харлин достал фотографию Люси. – Узнаете ее?
Констебль не ответил. Харлин показал ему письмо.
– Оно пришло с этого острова, так что девушка должна быть здесь.
– Может, и должна, – протянул констебль, не сдержав тяжелый вздох.
В центр острова они ехали на старом японском внедорожнике с автоматической коробкой передач. Констебль молчал. Прохожих не было. Редкие дома за чертой города были заброшены. То тут там из высокой травы выглядывали железные рамы велосипедов, мотоциклов, легковых автомобилей.
– Нужно было письмо написать, а не самому приезжать, – неожиданно сказал констебль.
– Не любите чужаков? – Харлин попытался улыбнуться, увидел, как напряглись челюсти констебля, отвернулся.
Вдоль дороги вытянулись кукурузные поля. Длинные, похожие на море… Однообразные до тошноты…
5
Дом, в котором жила Люси Уотсон, стоял на краю крохотного города.
– Я подожду вас здесь, – сказал констебль, останавливаясь на обочине.
Харлин не ответил, поднялся на деревянное крыльцо, покрытое нержавеющим железом, постучал в дверь.
– Открыто! – прокричала изнутри Люси.
Харлин вошел. Окна были открыты, пахло стиральным порошком. Гудели стиральные машины. Люси начала что-то говорить, приняв Харлин за кого-то другого, обернулась, вздрогнула, замолчала. Молчал и Харлин. Глаза невольно смотрели на уродливый обрубок вместо левой руки.
– Зачем ты приехал? – наконец, спросила Люси.
Харлин не ответил, подошел чуть ближе. Люси не отвернулась, не стала прятать от него культю.
– Не нравлюсь?
– Поэтому ты не вернулась? – спросил Харлин. – Боялась? Стыдилась?
Он увидел, как покраснели щеки Люси.
– Тебе нечего стыдиться.
– В твоем мире – есть.
– Везде.
– Здесь я своя.
– Здесь ты прачка! – Харлин не осознано достал сигарету, прикурил.
Люси отвернулась, подошла к окну.
– Ты должна уехать со мной, – сказал ей Харлин.
– Нет.
– Зачем же тогда ты прислала мне письмо?
– Не хотела, чтобы ты волновался.
– А я думаю, ты хотела, чтобы я приехал и забрал тебя.
Харлин взял ее за плечи, повернул к себе лицом и поцеловал в губы.
6
Одна из машин закончила стирку пиликнула, стихла, снова пиликнула.
– Когда отплывает паром? – спросил Харлин.
– Паром? – Люси нахмурилась, пытаясь собраться с мыслями.
Они лежали в груде чистого белья – Харлин и Люси. Длинная челка Люси прилипла к вспотевшему лбу. За полгода она похудела, но Харлин отмечал, что худоба эта ей только к лицу. А рука… О руке он старался не думать.
– Не думаю, что удастся так просто уехать отсюда, – сказала Люси.
– Если ты о констебле… – Харлин замолчал, услышав шаги на крыльце.
– Это, наверно, за бельем! – засуетилась Люси.
Собрав две корзины, она вынесла их из дома. Две женщины и ребенок забрали белье, ушли.
– Что не так с ребенком? – спросил Харлин, стараясь не акцентироваться на отсутствии рук у женщин.
– Он глухой, – сказала Люси.
Какое-то время они молчали.
– Здесь что, нет ни одного здорового человека? – спросил, наконец, Харлин, увидел, как Люси кивнвла головой, выругался, достал сигарету. – А дети? Я видел, когда ехал сюда, слепого ребенка с собакой. Этот остров, это что… Центр какой-то или что?
– Просто остров.
– Но дети…
– Они рождаются нормальными…
– Нормальным… – Харлин похолодел, снова выругался. – Какого же черта ты все еще здесь?!
– Они спасли меня, – Люси пожала плечами. – К тому же это хорошие люди.
– Хорошие люди?! – закричал Харлин.
Входная дверь открылась без стука.
– Да они психи! – выкрикнул Харлин, глядя в глаза констебля.
7
Люси ушла. Харлин сидел за столом. Напротив него сидел констебль. В своей здоровой руке он держал старый Смит и Вессон. Харлин слышал, как за стенами дома собирается толпа людей, слышал голоса. Одним из этих голосов был голос Люси. Он узнавал его, но не мог разобрать ни слова. Лишь иногда громко раздавалось его имя…
Люси вошла спустя час, бросила короткий взгляд на констебля, затем на Харлина.
– Ты можешь остаться, – сказала она.
– Остаться?!
Харлин встал из-за стола, прошел по комнате, снова сел.
– Я не могу.
– Это не тебе решать, – сказал констебль.
– Вот как? – Харлин уставился на оружие в руках констебля.
Люси ушла.
– А если я останусь, то… – Харлин покосился на культю констебля.
– У нас есть хороший глухой хирург, так что… – констебль встретился взглядом с чужаком и впервые за весь день улыбнулся.
История семьдесят первая (По ту сторону огня)
1
Все было чужим. Абсолютно все. Даже деньги, ради которых Стивен Джексон приехал в Данию… Ведущий инженер, Копенгаген, глава отдела – все какое-то смазанное, ненужное, как шлюха Инге, к которой посоветовал сходить коллега Уве Оулесс. Высокая, стройная с черными длинными волосами, шелковыми, прямыми. Глаза светлые, как небо. Кожа смуглая с искусственным загаром. И ни одного слова на английском.
Джексон проходит в спальню, пытаясь вспомнить, какие шутки об этом доме отпускал Оулесс – ничего. Только тьма. Далекий голос Инге. Или просто голос? Чужой голос. Голос где-то рядом. Много голосов. Забор из частокола. Ведьмы за забором. Ведьмы с картины, которую купила жена в гостиную. Ведьмы, которые смотрят на Джексона. Он чувствует запах еды, костра, навоза. Пытается двигаться, но не может. Пытается говорить, но язык не подчиняется ему. Где-то далеко снова слышится голос Инге. Голос реальности. Возвращаются запахи. Запахи реальности. Возвращаются чувства. Чувства реальности. Джексон поднимается с кровати, начинает одеваться. Инге улыбается ему, предлагает что-то еще. Джексон не понимает. Перед глазами все еще мелькают ведьмы за частоколом…