- Так вы собираетесь вернуться домой, когда здесь закончите?
- Нет, вероятно, нет. Я бы хотела поехать куда-нибудь в южное полушарие. Охват программой SETI южного неба не адекватен даже близко.
- Куда-нибудь конкретно? - спросил Дон.
- В Университете Кентербери отличный факультет астрономии.
- Это где?
- В Новой Зеландии. Крайстчерч.
- Ах, - сказал Дон. - Горы и океан.
Она улыбнулась.
- Точно.
- Бывали там уже?
- Нет, нет. Но когда-нибудь…
- Там здорово.
- Вы там были? - спросила она, и её брови взлетели вверх к веснушчатому лбу.
- Ага, - ответил он, подстраиваясь под её манеру. - Ещё в… - Он оборвал себя до того, как произнёс "Ещё в девяносто втором." - Э-э… несколько лет назад.
- О-о-о! - сказала Ленора, очень обаятельно оттопырив при этом губы. - Расскажите! Вам понравилось?
Он подумал, что ему, наверно, стоило бы ненадолго перестать смотреть молодой женщине прямо в глаза, и он перевёл взгляд на настенные часы: на них было 13:10. Он понял, что проголодался. Это вернулось в обновлённое тело вместе с чувством обоняния. Он много лет питался понемногу, никогда не в силах справиться с ресторанными порциями и забирая недоеденное с собой; во время же роллбэка, когда его тело восстанавливало утраченную мышечную массу, он ел как не в себя. Теперь, наконец, его аппетит стабилизировался и стал примерно таким же, каким был, когда Дону в самом деле было двадцать пять - а тогда он был довольно прожорлив.
- В любом случае, - сказал Дон, - спасибо за то, что позволили мне зайти за бумагами позже. А теперь мне нужно двигаться.
- В Галерею Искусств?
- Вообще-то я бы хотел сначала перекусить. Что у вас есть в окрестностях?
- Есть "Герцог Йоркский", очень неплохой. На самом деле…
- Да?
- Ну, я довольно серьёзно раздумываю о том, чтобы подать заявление в Новую Зеландию. Я бы хотела вас порасспросить. Не возражаете, если я с вами пообедаю?
Глава 21
Дон с Ленорой вышли на улицу. Солнце стояло высоко в белесом небе, влажность удушала. На юге сквозь дымку проглядывала Си-Эн Тауэр. В кампусе было пустынно - каникулы, но Фронт-стрит была запружена толпой, состоящей примерно напополам из местных служащих и туристов, плюс несколько роботов - и все куда-то сломя голову торопились. По дороге до ресторана Дон и Ленора болтали о Новой Зеландии.
- Это замечательное место, - говорил он, - но должен вас предупредить - у них есть раздражающая привычка класть в гамбургеры ломтик свёклы и… о, гляньте-ка! - У обочины была припаркована машина. Он указал на её бело-синий номерной знак: PQHO-294, со стилизованной короной вместо дефиса, как это принято в Онтарио. - Qoph.
Брови Ленор вспрыгнули на лоб.
- Название еврейской буквы! - радостно воскликнула она. - Вы играете в скрэббл? - Каждый серьёзный игрок в скрэббл помнит наизусть горстку полезных слов, в которых есть "Q", но отсутствует "U".
Он улыбнулся.
- О да!
- Я тоже, - сказала Ленора. - Всегда практикуюсь на номерных знаках. Пару недель назад видела две стоящие рядом машины с анаграммами "barf" и "crap" на номерах. Потом весь день ухохатывалась.
Они продолжили путь, снова заговорив о Новой Зеландии, и к тому времени, как добрались до ресторана, уже практически исчерпали тему - Дон рассказал всё, что знал. "Герцог Йоркский" оказался двухэтажным баром-рестораном на тихой улочке к северу от Блур-стрит. В других зданиях на этой улице - респектабельных отреставрированных особняках - похоже, размещались офисы дорогих адвокатов и финансовых консультантов. Их провели в кабинку у задней стены первого этажа и усадили там. Из колонок доносилась рок-музыка - или как там современные дети называют то, что слушают. К счастью, в ресторане был кондиционер.
Неподалёку от них был столик, за которым сидели трое мужчин. Официантка примерно Ленориных лет и почти такая же симпатичная, одетая в тесный топ с очень низким вырезом, принимала у них заказ - они просили к еде бутылку вина.
- Красное или белое? - спросил один из мужчин, глядя на остальных.
- Красное, - ответил тот, что сидел слева от него, и тот, что справа повторил: - Красное.
Первый вскинул голову к официантке и изрёк:
- Я услышал красное.
Ленора перегнулась через стол и прошептала Дону, указав в сторону этой троицы кивком головы:
- Вау! У него, должно быть, синестезия.
Дон восхищённо рассмеялся.
Та же самая официантка подошла и к ним. Она была высокой и широкоплечей, с шоколадно-коричневой кожей и иссиня-чёрными волосами до пояса.
- Что будете за… о, Ленни! Я тебя и не узнала, дорогуша.
Ленора виновато улыбнулась Дону.
- Я тут подрабатываю два раза в неделю.
У него перед глазами вдруг возникла картина Леноры, одетой как официантка, у которой на бэджике на груди значилось "Гэбби". Гэбби, прижав руку к крутому бедру, секунду оценивающе осматривала его.
- И кто он? - спросила она с напускной серьёзностью, словно спутник Леноры обязан был пройти её проверку.
- Это мой знакомый, Дон.
- Здравствуйте, - сказал он. - Приятно познакомиться.
- Мне тоже, - ответила Гэбби и снова обратилась к Леноре. - Увидимся в субботу в банке?
- Обязательно.
Габби приняла у них заказ на напитки. Ленора заказала бокал белого вина; Дон - свою всегдашнюю диетическую колу. Он был рад, что компании "Пепсико" и "Кока-кола" наконец-то объединились; он терпеть не мог эту дурацкую игру в "Пепси подойдёт?" в заведениях, где кока-колу не подавали.
- Итак, - сказал он, когда Гэбби ушла, - вы помогаете грабить банки?
Ленора выглядела немного смущённой.
- На самом деле это продуктовый банк. Гэбби там работает постоянно, а я - в основном по субботам. - Она помолчала, а потом добавила, немного неловко, будто считала, что должна объяснить это подробнее: - Когда работаешь в ресторане, то видишь, как много выбрасывается еды, а люди по-прежнему голодают.
Он отвёл взгляд, задумавшись над тем, сколько людей - да что там, сколько миллионов людей можно было накормить на те деньги, что были потрачены на его омоложение.
Ленора и правда оказалась, как отмечал раньше его автоответчик, весьма разговорчивой, и он удовлетворился ролью слушателя её болтовни; это было безопаснее, чем говорить что-либо самому. У неё было такое живое лицо и такой выразительный голос, что он, казалось, мог слушать её часами. Но иногда он всё же делал попытки поддержать разговор.
- Значит, вам нравится "Onderdonk"? - спросил он ёё, указывая на надпись на футболке.
- О, это полный отвал башки, - ответила она. Он понятия не имел, хорошо это или плохо, и поэтому постарался сделать нейтральное лицо. - А вам? - продолжала Ленора. - Какие группы вам нравятся?
Вот чёрт, подумал Дон. Как он подставился. Коллективы его юности - "Electric Light Orchestra", "Wings", "Supertramp", "April Wine" - для неё пустой звук, а названия какого-нибудь из современных он не смог бы вспомнить под страхом расстрела.
- Я… э-э… - И тут на него снизошло озарение и он ткнул в настенный динамик, имея в виду группу, которая сейчас играла - хоть и не знал ни её названия, ни названия песни.
Но она кивнула.
- "Гиперцвет", - сказала она. - Небоверх.
Дон постарался не изменяться в лице. Одно из этих слов было, вероятно, названием группы; второе выражало положительную реакцию. Если бы это она указала на динамик, в котором играла бы, скажем, "Call Me" - популярный шлягер его студенческих лет, он бы сначала идентифицировал исполнителя, а потом бы добавил: "Блонди. Круто". Поэтому он предположил, что "Гиперцвет" - название коллектива, а "небоверх" - одобрительное высказывание. Словно инопланетный язык расшифровываю, подумал он. Сара гордилась бы.
- Кто-нибудь ещё? - спросила Ленора.
- Гмм… - Через секунду лихорадочных раздумий он сказал: - "Битлз".
- Да ладно! - воскликнула она. - Я их обожаю! А какая у вас любимая песня?
- "Yesterday".
Она пробормотала что-то восхищённое.
- В наши дни, - сказал он, - "Битлз" - довольно необычное увлечение. - Он тут же пожалел о сказанном; в конце концов, "ливерпульская шестёрка" как раз сейчас могла переживать период возрождения интереса. Когда он учился, среди студентов был невероятно популярен Хамфри Богарт, а его великим фильмам уже тогда было почти полвека.
Но она энергично закивала.
- Это точно. Среди моих знакомых практически никто о них не слышал.
- А вы как на них набрели?
Она странно на него посмотрела; он что, употребил какое-то устаревшее выражение? Но она, должно быть, всё же поняла, о чём он спрашивает, потому что ответила:
- У моего дедушки была их целая коллекция.
Ох.
- Он их ставил всякий раз, как я к нему приезжала в детстве, - продолжала она. - У него была древняя стереосистема - это было его хобби - и целая стопка этих нейлоновых штук.
Ему понадобилась секунда, чтобы сообразить: она имеет в виду винил. Но поправлять людей по пустякам невежливо - его дедушка так ему говорил.
И всё же, думал Дон, должно же быть что-то, что они могли бы обсуждать, не ставя его в невыгодное положение. Конечно, они могли бы поговорить о том, кого они оба знают: о Саре. Разве не об этом обычно разговаривают незнакомцы? Но он не смог бы вынести ещё одного упоминания его "бабушки".
Гэбби вернулась с напитками и приняла заказ на еду. Дон заказал салат под названием "голубой стейк" - нарезанный ломтиками стейк с зеленью, посыпанный тёртым голубым сыром. Ленора, которая даже не заглянула в меню - работая здесь, она, должно быть, выучила его наизусть - взяла фиш-энд-чипс.
Дон обожал обсуждать политику, но воздерживался от неё в разговорах с людьми, с которыми только что познакомился. Однако приближались провинциальные выборы, а поскольку она из Британской Колумбии, то вряд ли у неё успели сформироваться политические предпочтения о том, что делается здесь, в Онтарио; вероятно, эта тема вполне безопасна.
- Кто, по-вашему, победит в эту пятницу? - спросил Дон.
- Я всегда голосую за НДП, - сказала она.
Это вызвало у него улыбку. Он вспомнил собственные социалистические симпатии студенческих лет. Однако его впечатлило то, что Ленора разбирается в текущей политической ситуации. А если копнуть историю?
- Любимый премьер? Думаю, что Малруни.
Дона не на шутку бесил ревизионистский вариант истории, ставший популярным в последнее время.
- Послушайте, - сказал он, - я помню времена, когда Брайан Малруни был премьером, и он…
Он оборвал себя, увидев, как удивлённо она уставилась на него.
- То есть, - поправился он, - я помню, как читал о временах, когда Брайан Малруни был премьером, и он был ещё беспомощнее Кретьена…
И всё же, почему он скрывает свой истинный возраст? Он ведь всё равно не сможет держать это в тайне вечно. Люди рано или поздно узнают - в том числе люди с факультета астрономии, а он с ними не заключал никаких договоров о неразглашении. Кроме того, Леноре, наверное, будет страшно интересно услышать рассказ о его встрече с Коди Мак-Гэвином, который, вообще-то, является практически святым-покровителем программы SETI. Но как только он вспоминал частичный успех терапии, чувство вины начинало терзать его изнутри, словно проглоченное стекло, и…
- Ладно, - сказала Ленора, - давайте посмотрим, из какого вы теста.
Он в полнейшем недоумении уставился на неё; она рылась в сумочке. Через секунду он выудила из неё свой датакомм и положила его на стол между ними. Потом нажала несколько кнопок, и над деревянной столешницей возникла голографическая доска для игры в скрэббл.
- Вау! - восхищённо сказал Дон. Хотя у него собралась приличная коллекция досок для скрэббла - складные, магнитные, на липучках, специализированные электронные устройства, даже миниатюрные в виде брелока для ключей - он в жизни не видел такого… такого небоверха.
- Ну ладно, мистер Qoph, - сказала Ленора. - Сыграем.
Глава 22
Летний вечер, 2009 год.
- Дорогой, я дома! - крикнула Сара от дверей.
Дон вышел из кухни, пересёк гостиную и встал над спуском к входной двери из шести ступенек.
- Как всё продвигается? - спросил он.
Всё - это Первая сессия международного сотрудничества по Ответу на послание с Сигмы Дракона, трёхдневный марафон, устроенный Университетом Торонто под председательством самой Сары, на который слетелись специалисты по SETI со всего мира.
- Изнурительно, - сказала Сара, отодвигая в сторону зеркальную дверцу шкафа и вешая в него плащ; апрель в Торонто - самый дождливый месяц. - Много спорных вопросов. Но оно того стоит.
- Рад слышать, - сказал он. - Кстати, я поставил жаркое в духовку. Будет готово минут через двадцать.
Входная дверь снова открылась, и вошёл Карл, промокший и заляпанный грязью.
- Привет, мам, - сказал он. - Как конференция?
- Нормально. Я как раз папе рассказывала.
- Ужин через двадцать минут, Карл, - сказал Дон.
- Здорово. Пойду умоюсь. - Карл стянул с ног мокрые башмаки, не нагибаясь и не развязывая шнурков. Не снимая промокшего пиджака, он стремглав кинулся вверх по ступеням, протиснувшись мимо Дона.
- Так что там сегодня было-то? - спросил Дон.
Сара поднялась в гостиную, и они поцеловались.
- Мы начали с составления списка известных неавторизованных ответов, уже отосланных на Сигму Дракона.
- Например?
- Ну, есть группа, которая утверждает, что ей удалось перевести начало Книги Бытия на символический язык драконианцев.
- Господи Иисусе! - сказал Дон.
- Нет, - ответила она, - он появляется только в сиквелах. А другая группа послала библиотеку оцифрованных произведений исламского искусства. Кто-то ещё говорил, что послал список личных номеров всех американских солдат, погибших в Ираке. Другой послал вступительную анкету "Менсы". Писал, что, мол, вместо того, чтобы нам беспокоиться, пройдём ли мы тест инопланетян, пусть лучше они беспокоятся, пройдут ли они наш; может, они недостаточно хороши для нашего клуба.
- Ха, - сказал Дон.
- И ещё множество музыкальных передач. - Сара опустилась на диван и вытянулась на нём. Он жестом попросил её поджать ноги, чтобы он мог присесть. Потом она положила ноги ему на колени, и он начал их массировать.
- Ммммммм, - сказала она. - Как же здорово. Кстати, был Фрэйзер Ганн - помнишь его? Доказывал, что посылка музыки - большая ошибка.
- Почему? - спросил Дон. - Боится, что правообладатели засудят?
- Нет, нет. Но, по его словам, единственное, чем мы можем торговать с инопланетянами - это наша культура, единственное, что кому-либо может быть интересно получить от чужой цивилизации. И если мы отдадим за просто так лучшее, что у нас есть - Баха, Бетховена, Битлов - то не сможем предложить ничего стоящего, когда они скажут: эй, а что у вас есть в обмен на наши шедевры?
Дон знал всё подметании дна культурных закромов. Он был фанатом DVD - больше коллекционером, чем потребителем. Он был в восторге от того, что все великие телешоу его детства теперь доступны на DVD, и он скупал их все в подарочных изданиях: "Thunderbirds", "All in the Family", "M*A*S*H", "Roots", "Kolchak", "The Night Stalker", и, конечно же, оригинальный "Звёздный путь". Но когда он в последний раз заходил во "Фьючер-шоп", то в отделе новинок нашёл лишь старое барахло типа "Sugar Time!", ситкома семидесятых годов с Барби Бентон в главной роли, и "The Ropers", спин-оффа "Three’s Company", единственное достоинство которого состояло в том, что рядом с ним прототип уже не казался худшим телешоу всех времён. Студии исчерпали свои запасники с ужасающей скоростью, и теперь отчаянно искали хоть что-нибудь ещё, что можно бы было пустить в продажу.
- Дельная мысль, - сказал он. - Потому что ведь SETI, по сути, годится лишь на то, чтобы передавать информацию того или иного сорта, верно?
- О, я уверена, что он совершенно прав, - сказала Сара. - Просто мы ничего с этим не можем сделать. Люди всё равно будут передавать всё, что захотят. И это переворачивает старое изречение Карла Сагана с ног на уши. Он всё спрашивал: "Кто говорит от имени Земли?" А вопрос на самом деле в том, кто не говорит.
- Главный продукт нашей эпохи, правда? - сказал Дон. - Спам.
Она уныло кивнула. SETI, как он часто слышал от Сары, была идеей середины двадцатого столетия, родившейся из нашумевшей работы Моррисона и Коккони, и как таковая, тянула за собой солидный багаж. Представление о том, как правительства, предпочтительно, в сотрудничестве между собой, контролируют приём и посылку сигналов межзвёздной связи было реликтом прежней эпохи, сформировавшимся до появления дешёвых общедоступных спутниковых тарелок, позволивших каждому смотреть и "плейбой", и футбол, где бы он ни находился.
В наши дни любой, кто захочет, сможет собрать из готовых деталей из магазина свой собственный радиотелескоп. Под управлением домашнего компьютера с установленной на нём астрономической программой обычная спутниковая тарелка будет непрерывно отслеживать Сигму Дракона. Несколько таких тарелок, расположенных на большом расстоянии, можно соединить через интернет, и с помощью программ автокоррекции и шумоподавления превратить их в инструмент, эквивалентный радиотелескопу со значительно бо́льшей чашей.
Фраза "SETI@home" приобретает совершенно новый смысл.
Конечно, американская Федеральная Комиссия по Связи и подобные организации в других странах имеют полномочия ограничивать частный радиообмен. По просьбе сообщества SETI ФКС пыталась преследовать организации и отдельных граждан, передающих на Сигму Дракона свои неофициальные ответы. Но все эти дела почти наверняка будут проиграны в судах, поскольку затрагивают Первую поправку. Какова бы ни была их мощность, узконаправленные передачи, нацеленные на единственный крошечный участок неба, никак не могут помешать нормальной работе средств радиосвязи, и поэтому попытка запрета таких передач будет расценена как неоправданное ограничение свободы слова.
Дон знал, что некоторые религиозные организации, включая несколько новых, только что появившихся культов, уже построили собственные большие антенны с единственной целью вести вещание на Сигму Дракона. Некоторые делали это круглые сутки; Сигма Дракона никогда не заходит за горизонт к северу от двадцатого градуса северной широты.