Распалась звязь времен - Филип Дик 6 стр.


Кроме телефонной книги ему удалось откопать остатки больших иллюстрированных семейных журналов. Но тут он понял, что дальше луч фонаря проваливался то ли в какую-то яму, то ли в систему канализации. "Нет, слишком рискованно, - подумал Рэгл. - Лучше подождать до утра".

Со своими трофеями он выбрался с пустыря и направился к дому.

"До чего же пустынное место, - подумал он. - Неудивительно, что Марго хочет заставить город уничтожить его. Они, должно быть, с ума посходили: одна сломанная рука - и их всех потянут в суд".

Даже жилые дома вокруг пустыря выглядели темными и необитаемыми, а дорога была в выбоинах и завалена всякой дрянью.

"Чудное место для детских игр!"

Дома Рэгл отнес телефонную книгу и журналы на кухню. И Вик, и Марго были в гостиной. Никто из них не заметил, чтб он притащил с собой. Сэмми уже спал. Рэгл расстелил на кухонном столе лист оберточной бумаги и осторожно разложил свои находки.

Журналы были совершенно мокрыми. Он положил их возле батареи и принялся за телефонную книгу.

Это была не совсем такая телефонная книга, к каким он привык: шрифт был более жирным и крупным, поля тоже были шире. Должно быть, телефонный справочник какого-то небольшого городка.

Названия коммутаторов были ему незнакомы: Флориан, Эдварде, Лейксайд, Уолнат. Он бесцельно перелистывал страницы. Что можно было там найти? "А вдруг? - думал Рэгл. - Что-нибудь любопытное… Что-нибудь такое, что само бросится в глаза…" К примеру, он не мог определить возраст книги. Она вышла в прошлом году? Или десять лет назад? И вообще, как давно стали выпускать телефонные справочники?

В кухню вошел Вик. Он спросил:

- Что это у тебя?

- Старая телефонная книга, - сказал Рэгл.

Вик наклонился и заглянул ему через плечо. Потом подошел к холодильнику и открыл его.

- Хочешь пирога?

- Нет, спасибо, - ответил Рэгл.

- Это тоже твое? - спросил Вик, указывая на сохнущие журналы.

- Да.

Вик ушел в гостиную, унося два куска ягодного пирога.

Рэгл забрал телефонную книгу и пошел в коридор к телефону. Он уселся на табурете, выбрал наугад строчку, снял трубку и набрал номер.

Через секунду раздались гудки, и он услышал голос телефонистки:

- По какому номеру вы звоните?

Глядя в книгу, Рэгл сказал:

- Бриджленд, 3-44-65.

Наступила пауза.

- Будьте добры, повесьте трубку и наберите номер еще раз, - снова услышал он безразлично-безапелляционный голос телефонистки.

Он повесил трубку, выждал минуту и снова набрал номер.

Соединение произошло мгновенно.

- По какому номеру вы звоните? - зазвучал голос телефонистки. На этот раз - другой.

- Бриджленд, 3-44-65.

- Минутку, - произнесла телефонистка.

Он ждал.

- Прошу прощения, - сказала телефонистка, - вы не посмотрите еще раз номер телефона?

- Зачем? - удивился Рэгл.

- Минутку, - сказала телефонистка. И все смолкло. Никого не было на том конце провода. Рэгл слушал мертвую тишину. Он ждал, но ничего не происходило.

Через некоторое время он повесил трубку. Подождал и опять набрал тот же номер.

На этот раз ответом ему было оглушающее волнообразное тревожное гудение. Оно говорило о том, что номер набран неверно.

Он набрал еще несколько номеров. И каждый раз - то же гудение. Ошибка в наборе. Это раздражало.

Наконец он закрыл книгу и набрал станцию.

- Станция слушает.

- Я пытаюсь набрать Бриджленд, 3-44-65, - сказал Рэгл. Он не сумел определить, была ли это та же самая телефонистка. - Не могли бы вы соединить меня с этим номером? У меня все время получается неверный набор.

- Хорошо. Минутку.

И долгая пауза.

- Простите, повторите еще раз номер телефона.

Рэгл повторил.

- Этот номер отключен, - сказала телефонистка.

- А не могли бы вы проверить еще несколько телефонов?

- Слушаю вас.

Он назвал несколько телефонных номеров, напечатанных на той же странице. Все линии были тоже отключены.

"Ну конечно, - подумал Рэгл. - Это какая-то старая телефонная книга. Сомневаться не приходится. По-видимому, вся подстанция больше не существует".

Он поблагодарил телефонистку и повесил трубку.

Загадку разгадать не удалось.

Вероятнее всего, номера когда-то принадлежали небольшим соседним городкам. Городки слились в единый город, поэтому была введена новая нумерация. Это произошло, наверное, когда построили подстанцию с автоматическим коммутатором, совсем недавно, год назад или что-то в этом роде.

Чувствуя себя одураченным, Рэгл вернулся на кухню.

Журналы уже начали подсыхать, и он уселся на табурет, положив один из них на колени. Несколько листов сразу разлетелись, как только он перевернул первую страницу. В начале шла статья о курении и раке легких… потом статья о переговорах государственного секретаря Даллеса с французами. Потом о каком-то мужике, путешествовавшем с детьми вверх по Амазонке. Потом были рассказы, вестерны, детективы и приключения в южных морях. Реклама, комиксы. Он прочитал комиксы и отложил журнал.

В следующем журнале было много картинок, наподобие "Лайф". Но бумага была хуже, чем в издательстве "Люс". Все же это был дорогой журнал. Обложка отсутствовала, и Рэгл не мог определить его названия. Он решил, что это, наверное, "Лук" или "Кен", которые он видел пару раз до того.

Первый рассказ в картинках был посвящен ужасному железнодорожному крушению в Пенсильвании. Второй…

На Рэгла смотрела симпатичная светловолосая девушка скандинавской внешности. Рэгл передвинул настольную лампу, чтобы на журнал падало больше света.

У девушки были густые, довольно длинные, красиво уложенные волосы. Удивительно хорошая улыбка: сдержанная, искренняя и притягивающая. Такого красивого лица Рэгл никогда не видел. У нее был чувственный подбородок с ямочкой, чудная шея - не такая, как обычно у кинозвезд, и роскошные плечи. Ни излишней худобы, ни излишней полноты. В ней чувствовалась смешанная кровь: германские волосы и шведские или норвежские плечи.

Но по-настоящему поразила удивительно красивая фигура девушки. "Господи боже мой, - подумал Рэгл, - и какая внутренняя чистота! Откуда только такие берутся!"

Позирование явно доставляло ей удовольствие. Она наклонилась вперед так, что была видна почти вся грудь. Налитая, упругая, естественная. И наверное, нежная и теплая.

"Вот, - думал Рэгл, - стоит только посмотреть на нее, и сразу становится понятной тяга человечества к материнскому, женскому началу".

- Вик, - позвал Рэгл, входя с журналом в гостиную. - Посмотри-ка.

Он положил журнал перед Виком.

- Что там? - спросила Марго из другого конца комнаты.

- Тебе будет неинтересно, - откликнулся Вик. - Абсолютно естественная, правда? Посмотри, ничем не поддерживается. Сама стоит.

- Она же наклонилась вперед.

- У вас там девушка, да? - спросила Марго. - Дайте посмотреть. Я не буду критиковать.

Она подошла и встала рядом с Рэглом. Все трое внимательно разглядывали фотографию. Она был цветная, во всю страницу. Конечно, фотография попорчена дождем и выцвела. И тем не менее девушка на ней производила неповторимое впечатление. - у нее очень приятное лицо, - сказала Марго. - Благородное и интеллигентное.

- Но чувственное, - добавил Рэгл.

Под фотографией был текст:

"Мэрилин Монро во время поездки в Англию в связи с ее участием в съемках фильма совместно с сэром Лоуренсом Оливье".

- Вы знаете что-нибудь про нее? - спросила Марго.

- Нет, - признался Рэгл.

- Наверное, английская кинозвезда, - предположил Вик.

- Вряд ли, - сказала Марго. - Здесь сказано, что она приехала в Англию. И имя американское.

Решили почитать саму статью, вернее, то, что от нее осталось.

- Ну, тут о ней пишут как о знаменитости, - сказала Марго. - Ее всюду встречают толпы народу. Выстраиваются вдоль улиц, по которым она проезжает.

- Это же там, - настаивал Вик. - В Англии - может быть. Только не в Америке.

- Нет, написано что-то и про клубы ее поклонников в Америке.

- Где ты это нашел? - спросил Вик у Рэгла.

- На пустыре. В тех самых развалинах, которые Марго пытается заставить город уничтожить.

- Наверное, очень старый журнал, - сказала Марго. - Правда, сэр Лоуренс Оливье еще жив… Я помню, в прошлом году по телевидению передавали "Ричарда Третьего".

Рэгл с Виком переглянулись, и Вик спросил:

- Может быть, ты мне теперь расскажешь о своих галлюцинациях?

- Каких галлюцинациях? - сразу же откликнулась Марго, переводя взгляд с одного на другого.

Рэгл помедлил и сказал:

- У меня, дорогая, начались галлюцинации.

Он попробовал ободряюще улыбнуться, но ее лицо оставалось строгим и обеспокоенным.

- Да не волнуйся ты, - сказал Рэгл. - Все не так плохо.

- Что с тобой происходит? - настаивала Марго.

- У меня появились сложности со словами, - засмеялся Рэгл.

- Тебе трудно говорить? О Господи, это как было с президентом Эйзенхауэром после паралича!

- Нет, - ответил Рэгл. - Я не это имел в виду.

Все ждали. Но теперь, когда он наконец решился, то вдруг понял, что объяснить что бы то ни было практически невозможно.

- Я хотел сказать, - начал Рэгл, - что вещи не являются тем, чем кажутся. - И замолчал.

- Похоже на "маленькое, зелененькое - висит и пищит", - засмеялась Марго.

- Пусть будет так, - сказал Рэгл. - Я не могу объяснить точнее.

- Ну, значит, ты не думаешь, что сходишь с ума, - сказал Вик, - раз считаешь, что это не внутри тебя, а снаружи. В самих вещах. Как мой случай со шнуром от выключателя.

После некоторого колебания Рэгл согласно кивнул:

- Думаю, что так.

Все-таки что-то мешало ему связать случившееся с Виком с тем, что он сам чувствовал. Ему не казалось, что это явления одного порядка.

"Может, правда, во мне говорит снобизм", - подумал он.

Медленно, упавшим голосом Марго произнесла:

- А вы не думаете, что всех нас одурачили?

- Очень странная мысль, - заметил Рэгл.

- Что ты хочешь этим сказать? - спросил Вик.

- Не знаю, - сказала Марго. - "Справочник потребителя" всегда предупреждает против надувательства и жульничества. Всякого обвешивания и тому подобного. Может быть, этот журнал, эта статья о Мэрилин Монро и есть то самое жульничество. Они подают ее как одну из кинозвезд, делая вид, что все о ней знают. А когда люди впервые слышат ее имя, им приходится говорить: ну да, это та самая знаменитая актриса… Вот я и думаю, что эта Мэрилин - обычный мыльный пузырь. - Она замолчала и нервно теребила мочку уха.

- Ты думаешь, что ее просто придумали? - спросил Вик.

- Все мы одурачены… - повторил задумчиво Рэгл.

У него как звонок прозвенел где-то внутри. Где-то в подсознании.

- Может быть, никуда я и не уеду, - сказал Рэгл.

- А ты собирался уезжать? - спросила Марго. - Никто не считает нужным предупреждать меня ни о чем. Ты, наверное, хотел уже завтра уйти из дому и не возвращаться. И написать открытку с какой-нибудь Аляски.

Ее искреннее огорчение смутило Рэгла.

- Нет, нет, - сказал он. - Извини, дорогая. Конечно, я останусь. Так что выкинь это из головы.

- Ты хотел развязаться с конкурсом?

- Я еще не решил.

Вик никак не отреагировал на это.

- Что, на твой взгляд, можно предпринять? - спросил Рэгл Вика. - Как мы со всем этим будем разбираться? Если вообще надо с чем-то разбираться.

- Понятия не имею, - ответил Вик. - Ты же у нас исследователь. Подшивки, справочники, чертежи… Начни вести учет происходящего с нами. Ты же во всем видишь какой-то графический узор.

- Графический узор? - переспросил Рэгл. - Пожалуй, вижу. - С практической стороны он никогда не подходил к своему дару. - Может быть, ты и прав.

- Выстрой все в одну линию. Собери информацию, зарисуй: черные квадратики, белые квадратики… черт, ну, как ты всегда это делаешь… включи свой считыватель и протащи их сквозь него, чтобы все было видно.

- Это исключено, - сказал Рэгл. - Нет точки отсчета. Не из чего исходить.

- Из простейших противоречий, - убеждал Вик. - Журнал со статьей о всемирно известной кинозвезде, о которой мы ничего не слышали, - противоречие. Надо прошерстить весь журнал, каждую строчку, каждое слово. И выяснить, какие там есть отличия от того, что нам самим известно.

- Да, и телефонную книгу, - сказал Рэгл. - Раздел, напечатанный на желтой бумаге. Там перечень фирм, предприятий… И на развалинах, может быть, что-то еще найдется. Вот она, точка отсчета: развалины.

ГЛАВА V

Билл Блэк поставил свой "форд-57" на служебной автостоянке для машин городского самоуправления, прошел по дорожке до дверей здания, миновал дежурного и вошел в свой кабинет.

Первым делом Билл открыл окно и только после этого снял пальто и повесил в шкаф. Холодный утренний воздух ворвался в комнату. Билл глубоко вздохнул, сделал несколько взмахов руками: поднять - опустить, поднять - опустить - и, наконец, сел на вращающийся стул возле стола. Первое, что попалось на глаза, был рецепт, вырезанный из колонки для домохозяек, о приготовлении запеканки из курицы и земляных орехов. Он бросил рецепт в корзину и взял следующую бумагу. Развернув ее, он прочитал:

"Мужчина с домашнего аппарата пытался соединиться с телефонными номерами коммутаторов Бриджленд, Шерман, Девоншир, Уолнат и Кентфилд".

"Этого не может быть", - подумал Билл.

Он сунул записку в карман, поднялся из-за стола, достал из шкафа пальто, закрыл окно, вышел из кабинета, прошел по коридору, мимо дежурного, вышел из здания и, пересекши всю автомобильную стоянку, сел в машину. Через минуту он уже ехал по направлению к центру города.

"Да, - думал он, - в жизни всегда случается какая-нибудь гнусь. Интересно только, что все это значит. Непонятно, как это могло произойти. Допустим, какой-то приезжий вошел в дом и попросил разрешения позвонить… Курам на смех… Нет, сдаюсь.

Загадка, которая не поддается решению. Остается одно: ждать, к чему это приведет. Надо все-таки выяснить, кто звонил, зачем и откуда… Сплошной бардак", - заключил он свои размышления.

Он припарковался напротив задних дверей здания, в котором размещалась редакция "Вестника", вышел из машины, опустил в монетоприемник десятицентовую монету и через черный ход вошел в помещение.

- На месте мистер Лоуэри? - спросил он секретаршу.

- По-моему, нет, - ответила она. - Если вы подождете немного, я постараюсь узнать, где он.

- Благодарю вас, - согласился Билл. - Скажите, что его ждет Билл Блэк.

Девушка сняла трубку и поочередно соединилась с несколькими отделами.

- Извините, мистер Блэк. Всюду говорят, что он еще не приходил, но должен быть с минуты на минуту. Вы его подождете?

- Конечно, - ответил Билл, чувствуя некоторое раздражение.

Он уселся на диван, закурил и стал ждать.

Через пятнадцать минут в коридоре послышались голоса. В дверях показалась тощая фигура Стюарта Лоуэри, одетого в мешковатый костюм.

- Я вас приветствую, мистер Блэк, - произнес Лоуэри в своей привычно-вежливой манере.

- Догадайтесь, что меня ожидало на столе в кабинете, - сказал Билл.

Он протянул Лоуэри записку, и тот внимательно ее прочитал.

- Странно, - сказал Лоуэри.

- Дикая история, - согласился Блэк. - Такое может произойти раз в сто лет. Кто-то перепечатал список хороших ресторанов и засунул его в шляпу. Потом сел в грузовую машину, привез сюда товар, а когда разгружал, список вывалился.

Неожиданно ему пришла в голову идея:

- Предположим, он привез и разгружал капусту. Вик Нельсон перетаскивал эту капусту в холодильную установку, увидел список и подумал: как раз то, что мне нужно, - список хороших ресторанов. Он подобрал его, принес домой и прилепил у телефона.

Лоуэри с сомнением улыбнулся.

- Интересно, записал ли кто-нибудь номера телефонов, по которым звонил этот человек? - сказал Блэк. - Это могло бы помочь.

- Сдается мне, - сказал Лоуэри, - что кому-то из нас надо повидать ваших соседей. До конца недели я не собирался навещать Рэгла. Вы не можете заглянуть к нему сегодня вечером?

- Вы думаете, что к нам затесался предатель?

- Правильно рассуждаете, - заметил Лоуэри.

- Благодарю вас, - поклонился Блэк.

- Давайте попробуем проверить.

- Я зайду к ним вечером, - пообещал Блэк. - После обеда. Занесу что-нибудь показать. В общем, найду повод.

Он пошел к выходу, остановился у дверей и спросил:

- Как у него получилась вчерашняя схема?

- Вроде нормально.

- Он снова начинает бесноваться. Все признаки налицо. Все крыльцо черного хода завалено пустыми банками из-под пива. Как он умудряется выдувать столько пива и работать? Я наблюдаю это уже три года и никак не могу понять.

Кисло усмехнувшись, Лоуэри сказал:

- Да, загадка. Только она не в Рэгле, а в пиве.

Попрощавшись, Блэк вышел из "Вестника".

На обратном пути к зданию городского самоуправления он никак не мог отделаться от одной мысли. Была одна вещь, с которой ни он, ни кто другой справиться бы не смог. Все остальное - поправимо. Но вот…

"Что, если к Рэглу возвращается память?" - думал Блэк.

После окончания рабочего дня Блэк заехал в магазин и стал глядеть, что бы такое купить. Наконец его внимание привлекли шариковые авторучки. Он взял несколько штук и пошел к выходу.

- Вы куда? - не слишком вежливо окликнул его продавец.

- Прошу прощения, - сказал Блэк. - Задумался.

Это была правда: на какой-то момент он забыл обо всем на свете. Вынув из бумажника деньги и получив сдачу, Блэк быстро направился к машине.

В его голове созрел план: он зайдет к Рэглу и Вику и скажет, что в его отдел прислали по почте в виде подарка шариковые ручки, но руководство города не позволило их принять. Так вот, не нужны ли вам, ребята, эти ручки?

По дороге он успел несколько раз прорепетировать предстоящий разговор.

"Самый простой способ - всегда лучший", - похвалил себя Блэк.

Оставив машину у поребрика, он взбежал по ступенькам и вошел в дом. Джуни сидела с ногами на диване и пришивала пуговицу на блузку. Как только Билл вошел, она прекратила свое занятие и подняла на него глаза. Взгляд был виноватый, так что Билл сразу понял, что она ходила гулять с Рэглом, что они держались за руки и рассказывали друг другу о своих горестях.

- Привет, - сказал Билл.

- Привет, - ответила Джуни. - Как дела на работе?

- Как обычно.

- Знаешь, что сегодня произошло?

- Что сегодня произошло?

- Я сдавала в стирку твои вещи и встретила Бернис Уилкс, и мы стали говорить о школе - мы вместе ходили в школу Кортеса. А потом поехали в центр города на ее машине и позавтракали. А потом пошли в кино. И я только что вернулась. Так что на обед у нас только четыре холодных мясных пирога.

Она робко смотрела на Билла.

- Я очень люблю мясные пироги, - улыбнулся Билл.

Назад Дальше