Распалась звязь времен - Филип Дик 8 стр.


- Ну, и что тут такого? - проговорил Блэк, с трудом контролируя себя. - Телефонная книга северной части штата. Указанные в ней номера больше не существуют.

Он захлопнул книгу и бросил ее на стол. Книга соскользнула, и Вик еле успел ее поймать.

- Удивляете вы меня, - сказал Блэк. - Особенно вы, Марго.

Он протянул руку и снова взял телефонную книгу. Поднялся и пошел к выходу.

- Я занесу ее вам через пару дней, - сказал он, останавливаясь у дверей. - Хочу повнимательнее просмотреть. Может быть, удастся найти кого-нибудь из приятелей Джуни по школе Кортеса. Она почти со всеми потеряла связь. Кто замуж повыходил, кто женился. В основном, конечно, девчонки.

- Что его так вывело из себя? - удивленно сказала Марго, когда дверь за Блэком захлопнулась.

- Непонятно, - согласился Вик.

А Рэгл раздумывал, не лучше ли было бы догнать Блэка и забрать назад телефонную книгу. Хотя смысла в этом не было никакого. И он плюнул.

Билл Блэк, как сумасшедший, распахнул входную дверь и пронесся мимо жены к телефону.

- Что случилось? - вскрикнула Джуни. - Ты поругался с ними? С Рэглом? - Она подошла к нему вплотную, пока он набирал номер. - Что произошло? У тебя был разговор с Рэглом? Я хочу знать, что он сказал. Если он сказал, что между нами что-то было, он просто врет.

- Отстань! - огрызнулся Блэк. - Джуни, бога ради! Это касается работы.

Он строго посмотрел на жену. Она не выдержала взгляда и ушла.

- Слушаю, - раздался в трубке голос Лоуэри.

Блэк присел на корточки и прикрыл трубку рукой, чтобы Джуни не могла ничего услышать.

- Я был там, - сказал он. - Они показали мне телефонную книгу. Новую или почти новую. Теперь она у меня. Сам не понимаю, как мне ее удалось заполучить.

- Вы выяснили, где они ее достали?

- Нет, - сознался Блэк. - Я очень обозлился и ушел. Меня просто выбило из колеи, когда я вошел к ним и услышал: скажите, Блэк, вы знаете что-нибудь про женщину по имени Мэрилин Монро? А потом они притащили несколько потрепанных и замызганных журналов и стали ими хвастаться. Я пережил несколько омерзительных минут.

Блэка до сих пор трясло. Придерживая трубку плечом, он вытащил из кармана сигареты и зажигалку. Зажигалка выскользнула из рук и отлетела в сторону. Теперь Блэк не мог до нее дотянуться. Он только со злобой посмотрел на нее.

- Ясно, - сказал Лоуэри. - Не знают они Мэрилин Монро. Не входила она в их курс.

- Нет, не входила, - подтвердил Блэк.

- Вы сказали, что журналы и телефонная книга сильно попорчены водой?

- Да, очень.

- Значит, они нашли их в гараже или прямо на улице. Я думаю даже, что в том самом разбомбленном оружейном складе, который так упорно сохраняет совет округа. Там еще сохранилась каменная кладка. А вы так и не удосужились все это снести.

- Не можем, - заторопился Блэк. - Это собственность округа. Только они могут принять решение. Да и нет там ничего: цементные блоки, дренажная система, по которой спускали городские отходы. Вот и все.

- А все-таки возьмите грузовик, несколько рабочих и засыпьте эти развалины. Или поставьте забор.

- Мы все время пытаемся получить разрешение от округа, - сказал Блэк. - Но знаете, мне не кажется, что они нашли эти штуки именно там. Но если даже и так… повторяю: если даже, - значит, просто кто-то удобрил ими тамошнюю землю.

- Иными словами, обогатил, - усмехнулся Лоуэри.

- Обогатил, удобрил… Назовите как хотите.

- Пусть будет так, - буркнул Лоуэри.

- Так что, если мы засыплем пустырь, то этот неизвестный сеятель внесет свое удобрение возле какого-нибудь дома… И потом, с чего бы Марго, Вику или Рэглу копаться на пустыре? Они живут на другом конце города и…

Тут ему вспомнилась петиция Марго. Возможно, она давала разгадку… Сэмми… Теперь это, правда, уже не имело значения: телефонная книга была у него.

- Вообще, может, вы и правы, - прервал молчание Блэк. - Только не берите это слишком в голову.

- Вы не допускаете мысли, что они еще что-нибудь в ней нашли, пока она была у них? - спросил Лоуэри. - Кроме тех телефонов, по которым они звонили?

Блэк прекрасно понял, что Лоуэри имел в виду.

- Сам себя никто и никогда не ищет, - уверенно заявил Блэк. - И никто никогда не набирает свой собственный телефон.

- Книга при вас?

- Да.

- Так что бы он мог там найти?

Все еще держа телефон в руках, Билл Блэк стал листать изорванные, обтрепанные страницы телефонной книги, пока не дошел до "Р".

- Ну вот, слушайте, - сказал он в трубку:

- Рэгл Гамм, инкорпорэйтед:

25-е отд. Кентвуд, 6-04-57

с 17.00 до 8.00 Уолнат, 4-39-65

отд. перевозок Рузвельт, 2-11-81

2-й этаж Бриджфилд, 8-42-90

3-й этаж Бриджфилд, 8-42-91

2-й этаж Бриджфилд, 8-42-92

отд. приема заказов Уолнат, 4-38-82

аварийная служба Шерман, 1-90-00

В трубке было молчание.

- Интересно, - повторил Блэк, - что бы он сделал, если бы все-таки добрался до этой страницы?

- Одному богу известно, - устало прозвучал голос Лоуэри. - Вероятнее всего, превратился бы в соляной столп.

Блэк попробовал представить себе телефонный разговор Рэгла, если бы он набрал любой из номеров, перечисленных на странице под рубрикой "Рэгл Гамм, инкорпорэйтед, 25-е отд.".

"Дикий вышел бы разговор, - подумал он. - Вообразить даже страшно".

ГЛАВА VI

На следующий день, придя после школы домой, Сэмми Нельсон перенес свой упорно молчавший детекторный приемник из дома в глубину двора, к запертым дверям клуба.

Над входом был прибит плакат, который Вик притащил из супермаркета. Плакат писал тот же художник, что делал рекламные щиты для магазина:

Фашистам, нацистам, коммунистам, фалангистам, перонистам, последователям Глинки и/или Бела Куна ВХОД ВОСПРЕЩЕН

И отец, и дядя утверждали, что лучше этого плаката и быть не может.

Сэмми отпер висячий замок, внес приемник, закрыл изнутри дверь на засов и зажег керосиновую лампу. Потом вытащил заглушки из просверленных в стенах дырок, сквозь которые он мог глядеть на улицу. Вот и теперь он по очереди посмотрел в каждую, не было ли за ним "хвоста".

Никого не было видно. Только пустой задний двор… сохнущее на веревке соседское белье… противный серый дым над печью для сжигания мусора…

Сэмми сел к столу, надел наушники и попробовал подсоединить антенну на вход. Контакта не было. Он и так и этак поворачивал проволоку в гнезде и наконец услышал - или ему только почудилось? - еле доносящиеся, скрипучие, как ножом по стеклу, голоса. Сэмми оставил в покое антенну и начал медленно вращать рукоятку настройки. Ему удалось нащупать мужской голос, не перекрывавшийся никакими другими, но звучал он настолько тихо, что разобрать слова было невозможно.

"Наверное, надо удлинить антенну", - подумал Сэмми.

Он вышел из клуба, запер дверь и стал бродить по двору в поисках проволоки. Заглянул в гараж. В дальнем конце стоял длинный захламленный верстак. Сэмми начал перебирать лежавшие на нем предметы и обнаружил большой моток неизолированной стальной проволоки. Может быть, Вик принес ее когда-то, чтобы развешивать на ней картинки и фотографии или натянуть для сушки белья, если бы у него когда-нибудь дошли до этого руки.

"Никто не обратит внимания", - решил Сэмми.

Он отнес моток к клубу, залез на крышу и прикрепил конец проволоки к антенне, протянутой от приемника. Теперь в его распоряжении была огромная антенна, тянувшаяся вдоль всего двора.

"А может, еще и поднять ее?" - подумал Сэмми.

Он нашел тяжелую колобашку, привязал к ней свободный конец антенны, раскрутил и зашвырнул на крышу дома. Проволочное кольцо тотчас соскочило с колобашки.

"Нет, так не пойдет, - решил Сэмми. - Надо делать как следует".

Он вошел в дом и поднялся по лестнице на чердак. Одно из чердачных окон выходило на плоскую часть крыши. Сэмми открыл его и через секунду был уже на улице.

Снизу раздался голос Марго:

- Сэмми, ты случаем не собираешься лезть на крышу?

- Не-а, - заорал Сэмми.

"Я ведь уже на крыше", - сказал он себе, прекрасно понимая, что "собираться" и "быть" - не одно и то же.

Колобашка и свалившийся с нее конец проволоки лежали почти у самого конька. "Если лечь на живот и ползти, - решил Сэмми, - то можно добраться. А куда ее привязать?"

Единственным подходящим предметом была телевизионная антенна.

Он привязал конец проволоки к стойке телевизионной мачты. Это было именно то, что нужно. Сэмми быстро сполз назад, влез через окно в дом, проскакал по лестнице к черному ходу и побежал через двор к клубу.

Вскоре он сидел за столом перед приемником и крутил рукоятку настройки.

На этот раз мужской голос в наушниках звучал достаточно отчетливо, но иногда заглушался гулом других голосов. У Сэмми от волнения даже руки дрожали, когда он вращал рукоятку настройки и выбирал из общего шума самый отчетливый сигнал.

Радиоразговор начался, видимо, давно. Сэмми пропустил его начало.

- …какие-то длинные, похожие на буханки хлеба. А на деле о них можно сломать зубы. Не знаю, зачем они. Может быть, для свадеб, когда приходит много народу, а надо, чтобы закуски хватило надолго…

Мужчина говорил неторопливо, делая паузы между словами.

- …не в жесткости, а в анисе. Он - во всем, даже в шоколадных плитках. Есть такой сорт: белые плитки с грецкими орехами. Они мне всегда напоминают выбеленные черепа, которые встречаются на пустынных… черепа гремучих змей, черепа американских зайцев… маленькие млекопитающие. Хороша картинка, верно? Впиваться зубами в пятидесятилетней давности череп гремучей змеи…

Мужчина засмеялся. Смех был тоже неторопливый, словно отдельные выдохи: ха… ха… ха…

- …вроде и все, Леон. Да, еще одна вещь. Ты помнишь высказывание твоего братца Джима, что муравьи в жару передвигаются быстрее? Я проверил, но не заметил ничего подобного. Ты спроси его, уверен ли он в этом. Потому что в прошлый раз, когда мы с тобой поговорили, я снова вышел и несколько часов следил за муравьями. Но даже когда стало по-настоящему жарко, они, по-моему, нисколько не увеличили темпа передвижения.

"Ничего не понимаю", - подумал Сэмми.

Он покрутил рукоятку и настроился на другой голос. Этот говорил очень бодро:

- …СQ, вызываю CQ; W 3840-Y вызывает CQ; вызываю CQ; я - W 3840-Y; CQ, вы меня слышите? Я - W 3840-Y; CQ, вы меня слышите? Есть кто-нибудь на CQ? CQ, ответьте, вызываю CQ, я - W 3840-Y. CQ, вы меня слышите? W3840-Y…

Это было нескончаемо.

Сэмми стал искать дальше.

Следующий голос бубнил что-то так медленно, что Сэмми даже заскучал:

- …нет… нет… повторите… что?.. Нет, не думаю…

"Фигня какая-то", - разочарованно подумал он.

И все-таки приемник работал!

Дальше, дальше!

Всплески шума, свиста, треска заставляли его все время морщиться. Неистово ворвались точки-тире. Он понял, что это морзянка. Может быть, в Атлантике тонет корабль и команда пытается прорваться к людям сквозь пылающую нефть.

Дальше было интереснее:

- …ровно в три тридцать шесть. Я буду корректировать ваш курс. - Долгое молчание. - Да, я буду корректировать ваш курс отсюда. Строго придерживайтесь корректировок. - Молчание. - Да, строго придерживайтесь указаний. Понятно? - Молчание. - Да, ждите… Что? - Очень долгое молчание. - Чтобы больше не произошло подобного 2.8–2.8. Понятно?.. Северо-восток… Хорошо… Хорошо… Верно.

Сэмми посмотрел на ручные часы. Они немного спешили, так что определить точное время было трудно.

В ту же минуту в небе раздался далекий рокот. А в наушниках зазвучал уже знакомый голос:

- Ты все понял? Да, я вижу, что он изменил направление… Хорошо, на сейчас - все. До скорого… Да, хорошо. Заканчиваем связь.

Разговор прервался.

"Интересные пироги! - подумал Сэмми. - Хорошо бы папа и дядя Рэгл слышали это".

Сбросив наушники, он выбежал из клуба, пересек двор и влетел в дом.

Мам! Где дядя Рэгл? - крикнул Сэмми. - Он в гостиной работает?

Марго мыла на кухне раковину.

Рэгл пошел на почту отправлять схемы, - сказала она. - Он сегодня рано закончил.

- Как назло!

Сэмми всерьез расстроился.

- Бывают в жизни огорчения! - улыбнулась Марго.

- Я, кажется, поймал по приемнику межпланетный корабль! Я хотел, чтобы дядя тоже послушал.

Он завертелся волчком на одном месте, не зная, что предпринять.

- Может быть, ты хочешь, чтобы я послушала? - спросила Марго.

- Давай, - без особого энтузиазма согласился Сэмми.

Он вышел из дома. Марго последовала за ним.

- Только учти, у меня всего несколько минут, - сказала она по дороге. - Мне надо быстро возвращаться в дом. Очень много дел до обеда.

В четыре часа Рэгл Гамм отправил с почтамта заказной бандеролью свои конкурсные схемы. "За два часа до установленного времени, - усмехнулся он про себя. - Это говорит о том, что, если надо, я могу работать быстро".

На обратном пути он взял такси, но не стал выходить у своего дома, а проехал дальше, до перекрестка, и вышел у довольно старого двухэтажного серого здания с покосившимся парадным крыльцом.

"Ну, Марго явно не застукает нас здесь, - решил Рэгл. - Если только ошибется дверью…"

Поднявшись по крутой лесенке на крыльцо, он позвонил в один из трех медных звонков. Где-то далеко, в глубине дома, в самом конце длинного коридора с высокими потолками, прозвенел колокольчик.

По коридору прозвучали шаги. Дверь отворилась.

- А, мистер Гамм! - сказала миссис Кейтельбейн. - Я совсем забыла вам сказать, по каким дням будут проходить занятия.

- Совершенно верно, - сказал Рэгл. - Я проходил мимо и решил спросить вас об этом.

- У нас занятия дважды в неделю. В два часа по вторникам и в три по четвергам. Очень просто запомнить.

- Много у вас записалось человек? - осторожно спросил Рэгл.

- Нет, не слишком, - сказала она, странно улыбнувшись.

Сегодня у нее был не такой усталый вид. На ней был серый рабочий халат, туфли без каблуков. Пропало ощущение беззащитности стареющей одинокой женщины, живущей с кастрированным котом и читающей детективные романы. Сегодня она скорее напоминала религиозную активистку, посвятившую жизнь организации благотворительных базаров. Величина дома, количество дверных звонков и почтовых ящиков наводили на мысль, что по крайней мере половину своего дохода она получала от сдачи комнат в наем. То, что дом разделен на несколько квартир, было совершенно очевидно.

- Ну а прямо сейчас на память вы не могли бы мне назвать кого-нибудь из записавшихся, с кем я, возможно, знаком? - попросил Рэгл. - Я чувствовал бы себя увереннее, если бы на занятиях присутствовали люди, которых я знаю.

- Надо посмотреть в записной книжке, - сказала миссис Кейтельбейн. - Не зайдете в дом, пока я буду смотреть?

- С удовольствием, - ответил Рэгл.

Миссис Кейтельбейн вошла в комнату в самом конце коридора. Она долго не возвращалась, и Рэгл пошел за ней.

Комната, которую он увидел, удивила его. Она была огромная, похожая на покинутый школьный класс. Старинный камин был превращен в газовый обогреватель. С потолка свисала люстра. По одной стене тянулись выкрашенные в желтую краску двери, по другой - большие окна. Миссис Кейтельбейн стояла возле книжной полки. В руках у нее была амбарная книга, какими обычно пользуются счетоводы.

- Не могу найти, - сказала она с обезоруживающей простотой, закрывая книгу. - Я куда-то записала, но в этом беспорядке… - Она обвела рукой комнату. - Мы пытаемся все приготовить к первому занятию. Например, стулья… У нас не хватает стульев. И еще нам нужна классная доска… Но доску нам пообещала дать школа. - Внезапно она схватила его за руку: - Послушайте, мистер Гамм. У нас в подвале стоит тяжелый дубовый письменный стол. Я хочу перенести его наверх. Я целый день пыталась найти кого-нибудь, кто бы помог Вальтеру - это мой сын - перетащить его. Вы бы не могли помочь? Вальтер говорит, что двое мужчин могут поднять его сюда. Это займет всего несколько минут. Я пробовала… но не смогла даже приподнять.

- С удовольствием, - сказал Рэгл. Он снял пальто и повесил его на спинку стула.

В комнату неловко вошел долговязый, улыбающийся, очень молодой человек. На нем был белый свитер, голубые джинсы и черные начищенные полуботинки.

- Привет, - сказал он застенчиво.

После того как она их познакомила, миссис Кейтельбейн повела обоих по неимоверно крутой узкой лесенке вниз, в подвал. Подвал был выложен отсыревшими бетонными плитами с торчащей арматурой. Там были сложены пустые, затянутые паутиной коробки из-под фруктов, отслужившие свой срок мебель и матрацы, старинные корыта…

Дубовый стол стоял почти у самой лестницы.

- Это чудесный старинный письменный стол, - говорила миссис Кейтельбейн, с почтением ходя вокруг него. - Когда я не буду объяснять у доски, я буду садиться за него. Этот стол принадлежал моему отцу, дедушке Вальтера.

- Он весит около семидесяти пяти килограммов, - сказал высоким ломающимся голосом Вальтер. - Не бойтесь, вес распределится поровну. Вот только задняя стенка у него, наверное, потяжелее. Лучше его перевернуть на бок. Сначала я подцеплю его спереди и приподниму свой край. Тогда вы сможете подсунуть руки. Идет? - Он уже присел на корточки и пытался ухватиться за стол, стоя к нему спиной. - Когда вы поднимете свой край, я перехвачу как следует.

Еще со времени службы в армии Рэгл гордился своей силой и ловкостью. Но когда теперь он поднял край стола всего на высоту опущенных рук, лицо у него налилось кровью и он начал задыхаться. Когда же Вальтер перехватил свой конец "как следует" и сделал первый шаг, стол угрожающе закачался. На лестнице он все время предательски вырывался из рук Рэгла.

Им три раза пришлось опускать стол на ступеньки. Один раз для того, чтобы Рэгл мог отдохнуть, и еще два раза потому, что стол зацеплялся за что-нибудь крышкой и приходилось его разворачивать. Наконец его выволокли наверх и втащили в комнату. С глухим стуком стол выскользнул из затекших пальцев. Дело было сделано.

- Я очень признательна вам, мистер Гамм, - сказала миссис Кейтельбейн. - Она задержалась на лестнице, гася свет. - Вы не слишком устали? Стол оказался намного тяжелее, чем я думала.

Ее сын смотрел на Рэгла с прежним застенчивым любопытством.

- Вы тот самый мистер Гамм, победитель конкурса? - спросил он.

- Тот самый, - все еще тяжело дыша, ответил Рэгл.

Лицо мальчика выражало нерешительность.

- Может бьпгь, мне бы не следовало спрашивать вас об этом… но мне всегда хотелось узнать у кого-нибудь, кто выигрывает в конкурсах большие деньги: вы относитесь к этому как к везению или как к честно заработанному вознаграждению… ну, как юрист, который выигрывает процесс? Или как какой-нибудь знаменитый художник, который получает за свои картины миллионы?

Назад Дальше