— Значит, вы не говорили полицейским в аэропорту, что случилось с вашим сыном? — спросил Долтри. — Разве вы не подумали, что могли бы добраться сюда быстрее, если вы вас сопровождала полиция?
— Мне такое даже в голову не приходило. Первым делом я хотел поговорить с Вик, — сказал Лу, и Вик увидела, как Долтри и Хаттер снова переглянулись.
— Почему вы хотели в первую очередь поговорить с Викторией? — спросила Хаттер.
— Какое это имеет значение? — вскричала Вик. — Можем мы просто подумать о Уэйне?
— Да, — сказала Хаттер, моргая и снова опуская взгляд на свой айпад. — Это правильно. Давайте сосредоточимся на Уэйне. Так какой у него пароль?
Вик отодвинула стул, пока Лу тыкал в сенсорный экран одним толстым пальцем. Она поднялась и обогнула угол стола, чтобы посмотреть. Дыхание у нее было быстрым и неглубоким. Ее предчувствие было таким сильным, что ее как будто резали.
На экран Хаттер загрузилась страница «Найти мой айфон», показавшая карту земного шара, бледно-голубые континенты на фоне темно-синего океана. В окне в верхнем правом углу сообщалось:
Айфон Уэйна
Поиск
Поиск
Поиск
Поиск
Найден
Изображение земного шара затмилось безликим серым полем. В серебристом однообразии появилась стекловидная синяя точка. Начали появляться квадратики ландшафта, карта перерисовывала себя, чтобы показать месторасположение айфона крупным планом. Вик увидела синюю точку, движущуюся по дороге, обозначенной как шоссе Св. Ника.
Все наклонились. Долтри стоял так близко к Вик, что она чувствовала, как он прижимается к ней сзади, а его дыхание щекотало ей шею. От него пахло кофе и табаком.
— Уменьшите масштаб, — сказал Долтри.
Хаттер коснулась экрана раз, другой, третий.
Карта изображала континент, несколько напоминавший Америку. Как будто кто-то сделал версию Соединенных Штатов из хлебного теста, а затем ударил кулаком по центру. В этой новой версии государства Кейп-Код был почти таким же большим, как Флорида, а Скалистые горы больше походили на Анды, тысячи миль гротескно вздыбленной земли, огромных каменных осколков, громоздящихся друг на друга. Но страна в целом существенно сморщилась, сжалась к центру.
Кроме того, наряду с некоторыми узнаваемыми штатами — Колорадо, Нью-Йорк — имелись другие, обозначенные новыми названиями: Безнадежная Глина, Кровавый Меридиан. Большинства крупных городов не было, но на их месте появились другие достопримечательности. В Вермонте был густой лес, выросший вокруг места под названием ОРФАНХЕНДЖ, в Нью-Гемпшире была точка, обозначенная как ДРЕВЕСНАЯ ХИЖИНА РАЗУМА. Немного к северу от Бостона располагалось нечто под названием ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА ЛАВКРАФТА: это был кратер с очертаниями, отдаленно напоминавшими замок. В штате Мэн, в районе Льюистона/Оберна/Дерри, было место под названием ЦИРК ПЕННИВАЙЗА. Узкое шоссе под названием НОЧНАЯ ДОРОГА вело на юг, становясь чем дальше, тем краснее, пока не превращалось в струйку крови, льющуюся во Флориду.
Шоссе Св. Ника особо изобиловало остановочными пунктами. В Иллинойсе такой пункт назывался БДИТЕЛЬНЫЕ СНЕГОВИКИ. В Канзасе — ГИГАНТСКИЕ ИГРУШКИ. В Пенсильвании их было два: ДОМ СНА и КЛАДБИЩЕ ТОГО, ЧТО МОГЛО БЫ БЫТЬ.
А в горах Колорадо, среди высоких вершин, была точка, где шоссе Св. Ника заканчивалось тупиком: СТРАНА РОЖДЕСТВА.
Сам континент окружало море черного, усеянного звездами пустого пространства; карта была озаглавлена не как СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ, но как СОЕДИНЕННЫЕ ИНСКЕЙПЫ АМЕРИКИ.
Синяя точка дергалась, двигаясь через то, что должно было быть западным Массачусетсом, к Стране Рождества. Но СОЕДИНЕННЫЕ ИНСКЕЙПЫ не в точности соответствовали самой Америке. От Лаконии, штат Нью-Гемпшир, до Спрингфилда, штат Массачусетс, было, вероятно, 150 миль, но на этой карте расстояние выглядело чуть ни не в два раза меньше.
Все глазели на экран.
Долтри достал из кармана носовой платок, задумчиво высморкался.
— Кто-нибудь видит, Страны Леденцов там нет?
Он прочистил горло с резким звуком, чем-то средним между кашлем и смехом.
Вик почувствовала, что кухня куда-то уходит. Мир по краям ее видения стал искаженным и размытым. Айпад и стол оставались в четком фокусе, но были странно удаленными.
Ей нужно было за что-то закрепиться. Она чувствовала, что ей угрожает опасность оторваться от кухонного пола… как воздушный шарик, выскальзывающий из рук ребенка. Чтобы удержаться, она взялась за запястье Лу. Он всегда оказывался под рукой, когда ей нужно было за что-то держаться.
Но, посмотрев на него, она увидела отражение своего собственного звенящего потрясения. Его зрачки стали булавочными остриями. Дыхание было неглубоким и затрудненным.
На удивление нормальным голосом Хаттер сказала:
— Не понимаю, на что это я смотрю. Для кого-то из вас двоих это что-нибудь означает? Эта странная карта? Страна Рождества? Шоссе Св. Ника?
— Означает? — спросил Лу, беспомощно глядя на Вик.
На самом деле, поняла Вик, он спрашивал: Мы расскажем ей о Стране Рождества? О тех вещах, в которые ты верила, когда была сумасшедшей?
— Нет, — выдохнула Вик, отвечая на все вопросы — высказанные и невысказанные — одновременно.
* * *Вик сказала, что ей нужно отдохнуть, спросила, нельзя ли ей ненадолго прилечь, и Хаттер сказала, что, конечно, можно и что никому не станет лучше, если она доведет себя до крайности.
В спальне, однако, на кровать повалился Лу. Вик не могла расслабиться. Она подошла к жалюзи, раздвинула их, посмотрела на окружность своего переднего двора. Ночь была полна болтовней по рациям, шелестом мужских голосов. Кто-то тихо рассмеялся снаружи. Поразительно было думать, что меньше чем в ста шагах от этого дома могла существовать радость.
Если бы полицейские на улице заметили, что она выглядывает, они, вероятно, решили бы, что она бессмысленно смотрит на дорогу, теша себя достойной жалости надеждой, что, сверкая мигалками и раскалывая сиренами воздух, с нее с ревом съедет патрульная машина с ее сыном на заднем сиденье. Целым и невредимым. Вернувшимся домой. И губы у него будут липкие и розовые от мороженого, которым угостили его полицейские.
Но она не смотрела на дорогу, всем сердцем надеясь, что кто-то вернет ей Уэйна. Если кто-то его и вернет, то это будет она сама. Вик смотрела на «Триумф», лежавший там, где она его бросила.
Лу грузно лежал на кровати, как выброшенный на берег ламантин. Он заговорил, обращаясь к потолку:
— Может, приляжешь рядом со мной на минутку? Просто побудешь здесь вместе со мной?
Она опустила жалюзи и подошла к кровати. Положила ноги поверх его ног и прильнула к его боку, чего не делала уже много лет.
— Знаешь этого типа, что похож на подлого брата-близнеца Микки Руни?[131] Долтри? Он сказал, тебя ранили.
И она поняла, что он не слышал ее историю. Никто не рассказал ему, что с ней произошло.
Она рассказала свою историю снова. Сначала она только повторяла то, что говорила Хаттер и другим детективам. У этого рассказа уже появилось свойство текста, заучиваемого для роли в пьесе; она могла воспроизводить его, не думая.
Но потом она рассказала ему, как села на «Триумф», чтобы немного проехаться, и поняла, что ей не надо изымать часть о мосте. Она может и должна рассказать ему, как обнаружила в тумане «Короткий путь», потому что это случилось. Это на самом деле произошло.
— Я видела мост, — тихо сказала она, приподнимаясь, чтобы посмотреть ему в лицо. — Я ехала по нему, Лу. Я отправилась искать его — и нашла. Ты мне веришь?
— Я поверил тебе, когда ты рассказала мне о нем в самый первый раз.
— Чертов лжец, — сказала она, но не смогла сдержать улыбки.
Он протянул и положил руку на выпуклость ее левой груди.
— Почему бы мне тебе не верить? Это объясняет тебя лучше, чем что-либо еще. А я как тот плакат на стене, в «Секретных материалах»[132]. «Я хочу верить». Лучшая история в моей жизни, леди. Продолжай. Ты переехала через мост. А потом?
— Я его не переехала. Я испугалась. По-настоящему испугалась, Лу. Я подумала, что это галлюцинация. Что я снова слетела с катушек. Я так сильно вдарила по тормозу, что из байка полетели детали.
Она рассказала ему, как развернула «Триумф» кругом, как дрожали у нее ноги, когда она пошла с моста с закрытыми глазами. Она описала, какие звуки слышала в «Коротком пути», шипение и рев, как будто она стояла за водопадом. Рассказала, как поняла, что мост исчез, когда перестала слышать эти звуки, а потом был долгий пеший путь домой.
Вик продолжала, рассказав, как Мэнкс и другой тип поджидали ее, как Мэнкс набросился на нее со своим молотком. Лу не был стоиком. Он морщился, дергался и ругался. Когда она рассказала, как рассекла лицо Мэнкса ключом-толкателем, он сказал: «Жаль, ты не продырявила ему череп этой штуковиной». Она заверила его, что старалась изо всех сил. Он ударил себя кулаком по ноге, когда она добралась до того, как Человек в Противогазе отстрелил Мэнксу ухо. Лу слушал ее всем своим телом, в котором была какая-то дрожащая напряженность, словно у натянутой до предела тетивы лука, готовой отправить стрелу в полет.
Вик продолжала, рассказав, как Мэнкс и другой тип поджидали ее, как Мэнкс набросился на нее со своим молотком. Лу не был стоиком. Он морщился, дергался и ругался. Когда она рассказала, как рассекла лицо Мэнкса ключом-толкателем, он сказал: «Жаль, ты не продырявила ему череп этой штуковиной». Она заверила его, что старалась изо всех сил. Он ударил себя кулаком по ноге, когда она добралась до того, как Человек в Противогазе отстрелил Мэнксу ухо. Лу слушал ее всем своим телом, в котором была какая-то дрожащая напряженность, словно у натянутой до предела тетивы лука, готовой отправить стрелу в полет.
Но он не перебивал ее, пока она не добралась до того, как побежала вниз, к озеру, чтобы спастись от них.
— Вот что ты делала, когда позвонил Уэйн, — сказал он.
— Что с тобой случилось в аэропорту? На самом деле?
— Как я и говорил. Упал в обморок. — Он повертел головой, как бы затем, чтобы расслабить шею, потом сказал: — Эта карта. С дорогой в Страну Рождества. Что это такое?
— Не знаю.
— Но это не в нашем мире. Верно?
— Я не знаю. Думаю… я, типа, думаю, что это наш мир. По крайней мере, его вариант. Его версия, которую Чарли Мэнкс таскает в своей голове. Каждый живет в двух мирах, верно? Есть физический мир… но есть также наш собственный частный внутренний мир, мир наших мыслей. Мир, состоящий из идей, а не из материи. Это так же реально, как наш мир, но это внутри. Это инскейп. У каждого есть свой инскейп, и все они соединяются, так же, как Нью-Гэмпшир соединяется с Вермонтом. И, возможно, некоторые люди могут въезжать в этот мысленный мир, если у них есть нужный транспорт. Ключ. Автомобиль. Байк. Что угодно.
— Как может твой мысленный мир соединяться с моим?
— Я не знаю. Но — но типа если Кит Ричардс придумывает песню, а потом ты слышишь ее по радио, его мысли попадают к тебе в голову. Мои мысли могут попадать в твою голову так же легко, как птицы могут перелетать через границы штатов.
Лу нахмурился и сказал:
— Значит, типа, Мэнкс как-то увозит детей из мира материи в свой собственный мир идей. Хорошо. Я могу это принять. Это странно, но я могу это принять. Ладно, вернемся к твоей истории. У типа в противогазе был пистолет.
Вик рассказала ему, как нырнула в воду, как стрелял Человек в Противогазе, а потом Мэнкс говорил с ней, пока она пряталась под плотом. Закончив, она закрыла глаза, уткнувшись лицом в шею Лу. Она утомилась, она больше чем утомилась, — по сути, попала в какую-то новую область усталости. Гравитация в этом новом мире была слабее. Если бы она не держалась за Лу, она бы уплыла.
— Он хочет, чтобы ты его искала, — сказал Лу.
— Я могу его найти, — сказала она. — Могу найти этот Дом Сна. Я тебе говорила. Я ехала по мосту, пока не раздолбала мотоцикл.
— Наверное, цепь слетела. Повезло, что не перевернулась.
Она открыла глаза и сказала:
— Ты должен починить его, Лу. Ты должен починить его прямо сегодня. Как можно быстрее. Скажи Хаттер и полицейским, что не можешь уснуть. Скажи им, что тебе надо чем-то заняться, чтобы отвлечься. На стресс реагируют по-разному, самыми странными образами, а ты механик. Они не будут тебя расспрашивать.
— Мэнкс говорит тебе поехать и найти его. Что, по-твоему, он сделает с тобой, когда до этого дойдет?
— Ему надо подумать о том, что я с ним сделаю.
— А что, если его не будет в этом Доме Сна? Привезет ли тебя мотоцикл к нему, где бы он ни был? Даже если он движется?
— Не знаю, — сказала Вик, но про себя подумала: «Нет». Она не понимала, откуда берется эта уверенность, как может она это знать, но она это знала. Она смутно припоминала, как ездила однажды искать потерявшегося кота — Тейлора, подумала она, — и была уверена, что нашла его только потому, что он был мертв. Если бы он был жив и рыскал с места на место, у моста не было бы опорной точки, чтобы туда простереться. Он может покрывать расстояние между потерянным и ищущим, но только в том случае, если потерянное остается на месте. Лу видел сомнение у нее на лице, и она продолжала: — Да это не важно. Мэнкс должен когда-то останавливаться, не так ли? Спать? Есть? Он должен останавливаться, а когда он это сделает, я до него доберусь.
— Ты спрашивала, считаю ли я тебя сумасшедшей из-за всех твоих рассказов о мосте. И я сказал, нет. Но это? Эта часть очень даже безумна. Добраться до него с помощью байка, чтобы он смог тебя окончательно уделать. Закончить работу, которую начал сегодня утром.
— Нам ничего другого не остается. — Она посмотрела на дверь. — И, Лу, только так мы сможем вернуть — вернем — Уэйна. Эти люди не смогут его найти. А я — смогу. Так ты починишь мотоцикл?
Он вздохнул — огромный подрагивающий поток воздуха — и сказал:
— Постараюсь, Вик. Я постараюсь. С одним условием.
— Каким?
— Когда я его починю, — сказал Лу, — ты возьмешь меня с собой.
Шоссе Св. НиколасаДолгое время — бесконечно долгое время тишины и покоя — Уэйн спал, а когда открыл глаза, то понял, что все хорошо.
NOS4A2 несся сквозь тьму, торпедой вспенивая бездонные глубины. Они поднимались по невысоким холмам, и «Призрак» вписывался в изгибы так, словно следовал по рельсам. Уэйн поднимался к чему-то чудесному и прекрасному.
Нежными, похожими на гусиные перья хлопьями падал снег. Поскрипывали, смахивая их, дворники.
Они миновали одинокий фонарь в ночи, двенадцатифутовую конфету, увенчанную леденцовым конусом, лившим вишневый свет, который обращал эти падающие хлопья в перья пламени.
«Призрак» катился по высокой кривой, открывавшей вид на огромное плато ниже, серебристое, гладкое и плоское, а в дальнем конце его — на горы! Уэйн никогда не видел гор, подобных этим… в сравнении с ними Скалистые горы выглядели безобидными предгорьями. У самых маленьких из них были пропорции Эвереста. Они были огромной грядой каменных зубов, кривой ряд клыков, достаточно острых и крупных, чтобы поглотить небо. Скалы высотой в сорок тысяч футов пронзали ночь, подпирали темноту, толкались в звезды.
Надо всем этим плыл серебристый серп луны. Уэйн посмотрел на нее, отвернулся, затем посмотрел снова. У луны был крючковатый нос, задумчиво искривленный рот и единственный глаз, закрытый во сне. Когда она выдыхала, по равнинам прокатывался ветер и серебристые облака мчались сквозь ночь. Глядя на это, Уэйн едва не захлопал в ладоши от восторга.
Но невозможно было надолго отвернуться от гор. Безжалостные циклопические пики притягивали взгляд Уэйна, как магнит притягивает железные стружки. Ведь там, во впадине, расположенной в двух третях пути к вершине величайшей из гор, находилась яркая драгоценность, прикрепленная к скальной поверхности. Он сияла ярче луны, ярче любой из звезд. Она горела в ночи, как факел.
Страна Рождества.
— Ты бы опустил окно и попытался поймать хоть парочку этих сахарных хлопьев! — посоветовал ему с переднего сиденья мистер Мэнкс.
Уэйн было забыл, кто ведет автомобиль. Он перестал об этом беспокоиться. Это было не важно. Главное — попасть туда. Он ощущал пульсирующее стремление уже быть там, въезжать в ворота из шоколадных конфет.
— Сахарных хлопьев? Вы имеете в виду снежинки?
— Если бы я имел в виду снежинки, я бы так и сказал! Эти хлопья из чистого тростникового сахара, и если бы мы были в самолете, то пронзали бы облака сахарной ваты! Давай уже! Опускай окно! Поймай и посмотри, лжец я или нет!
— А холодно не будет? — спросил Уэйн.
Мистер Мэнкс, в уголках глаз у которого собрались смешливые складки, посмотрел на него в зеркало заднего вида.
Он больше не был страшным. Теперь он стал молодым, и если не был особо привлекательным, то, по крайней мере, выглядел элегантно в своих черных кожаных перчатках и черном сюртуке. Волосы, которые теперь тоже стали черными, были зачесаны назад, под шляпу с кожаной оторочкой, открывая высокий, голый лоб.
Человек в Противогазе спал рядом с ним, и на его жирном щетинистом лице блуждала сладкая улыбка. Он был одет в белую морскую форму, увешанную золотыми медалями. Приглядевшись, однако, можно было видеть, что на самом деле эти медали были шоколадными монетами, обернутыми золотой фольгой. У него их было девять штук.
Уэйн теперь понимал, что поехать в Страну Рождества лучше, чем попасть в Академию Хогвартс, на Шоколадную фабрику Вилли Вонки, в Облачный город из «Звездных Войн» или в Ривенделл из «Властелина Колец». В Страну Рождества допускают не одного ребенка на миллион — только тех детей, которые действительно в этом нуждаются. Там невозможно быть несчастным, в стране, где каждое утро — утро Рождества, а каждый вечер — Сочельник, где слезы противозаконны, а дети летают, как ангелы. Или плавают. Уэйну было неясно, в чем разница.