— Скоро ли мы сможем раздобыть что-нибудь съестное? — спросил Уэйн.
Мэнкс хлопнул ладонью по рулю и рассмеялся.
— По-моему, я высказался слишком рано… потому что если это не глупый вопрос, то он близок к тому, молодой господин Уэйн! Тебе обещан вкуснейший картофель фри, и, богом клянусь, ты его получишь. В прошлом веке я доставил в Страну Рождества почти две сотни детей, и еще ни один из них не помер с голода.
Закусочная с легендарным картофелем фри возникла через двадцать минут езды на запад — сооружение из хрома и стекла, установленное на парковочной площадке размером с футбольное поле, прорезанной в кукурузе. Натриевые лампы на тридцатифутовых стальных столбах освещали асфальт ярко, как днем. На стоянке было полно фур, а через витрины Уэйн видел, что возле стойки бара занят каждый табурет, словно на дворе стоял полдень, а не полночь.
Вся страна высматривала старика и ребенка в антикварном «Роллс-Ройсе» с кузовом «Призрак», но никто в закусочной не выглянул наружу и не взял их на заметку, и Уэйна это не удивляло. Он уже свыкся с тем, что эту машину можно видеть, но не замечать. Она походила на канал телевизора, транслирующего статические помехи… все его тут же проскакивали. Мэнкс припарковался впереди, носом к зданию, и Уэйну ни разу не пришло в голову попробовать прыгать, кричать или стучать в стекло.
— Никуда не уходи, — сказал Мэнкс и подмигнул Уэйну, прежде чем выбраться из машины и направиться внутрь.
Сквозь лобовое стекло Уэйн видел, что происходит в закусочной, и следил, как Мэнкс пробирается через толпу, сгрудившуюся у передней стойки. Телевизоры над баром показывали машины, жужжавшие на гоночном треке; затем президента за трибуной, размахивающего пальцем; затем ледяную блондинку, говорившую в микрофон, стоя перед озером.
Уэйн нахмурился. Озеро выглядело знакомым. Кадр сменился, и вдруг Уэйн увидел их съемный дом на Уиннипесоки, полицейские машины, припаркованные вдоль дороги у фасада. Мэнкс в закусочной тоже смотрел телевизор, запрокинув голову, чтобы видеть.
Кадр снова сменился, и Уэйн увидел свою мать, выезжающую из каретного сарая на «Триумфе». На ней не было шлема, и волосы развевались у нее за спиной, пока она ехала прямо в камеру. Оператор не успел вовремя уйти с дороги. Мать задела его по касательной, проезжая мимо. Падающая камера дала вихрящийся вид неба, травы и гравия, прежде чем удариться оземь.
Чарли Мэнкс поспешно вышел из закусочной, сел за руль, и «NOS4A2» скользнул обратно на дорогу.
Глаза у него покрылись пленкой, а углы рта сжались в жесткой, неприятной гримасе.
— Думаю, мы не попробуем этот сладкий картофель фри, — сказал Уэйн.
Но если Чарли Мэнкс его и слышал, то не подал виду.
Дом СнаОна не чувствовала ушибов, ей не было больно. Боль придет позже.
Также ей не казалось, что она очнулась, что имел место единый миг, за который она пришла в сознание. Вместо этого ее части неохотно начали снова собираться в единое целое. Это была долгая, медленная работа, такая же долгая и медленная, как починка «Триумфа».
Она вспомнила о «Триумфе» даже прежде, чем вспомнила, как ее зовут.
Где-то звонил телефон. Она отчетливо слышала назойливое старомодное постукивание молоточка по колокольчику, один раз, два, три, четыре. Этот звук призывал ее вернуться в мир, но исчез, когда она поняла, что не спит.
С одной стороны лицо у нее было влажным и прохладным. Вик лежала на животе, на полу, голова была повернута в сторону, щекой в лужу. Губы были сухими и потрескавшимися, и она не могла припомнить, чтобы так сильно хотела пить. Она стала лакать воду и ощутила вкус песка и цемента, но лужа была прохладной и вкусной. Она облизывала губы, увлажняя их.
Неподалеку от ее лица лежал ботинок. Она видела черную резиновую нарезку на подошве и развязавшийся шнурок. Она уже час то видела, то переставала видеть этот ботинок, замечая его на мгновение и тут же забывая о нем, как только снова закрывала глаза.
Вик не могла сказать, где находится. Решила, что надо встать и узнать. Была большая вероятность того, что при такой попытке ее старательно собранные вместе фрагменты снова рассыплются блестящим порошком, но другого выхода она не видела. Она чувствовала, что в скором времени никто не собирается ее проведать.
Она попала в аварию. На мотоцикле? Нет, она в подвале. Она видела бетонные стены, с которых отшелушивался слой краски, показывая под собой камень. Она также улавливала слабый запах подвала, частично скрываемый другими запахами: сильной вонью горелого металла и духом фекалий, как в открытой уборной.
Она просунула под себя руки и приподнялась на колени.
Это оказалось не так больно, как она ожидала. Болело в суставах, в пояснице и в ягодицах, но это походило на боли, вызванные гриппом, а не переломами.
Когда она увидела его, то случившееся вернулось к ней все сразу, единым целым. Ее побег от озера Уиннипесоки, мост, разрушенная церковь, человек по имени Бинг, который пытался одурманить ее газом и изнасиловать.
Человек в Противогазе был разделен на две части, соединенные между собой одной толстой, как канат, кишкой. Верхняя его половина лежала в коридоре. Ноги оставались у самой двери, а ботинки были невдалеке от того места, где до недавнего времени была распластана Вик.
Металлический баллон севофлурана разлетелся вдребезги, но Бинг продолжал держать регулятор давления, прикрепленный сверху, и к нему прилегала часть баллона… шлемовидный купол из скрученных металлических шипов. От Бинга пахло как от разорвавшегося септического бака — вероятно, потому, что, по сути, разорвался его внутренний септический бак. Она ощущала запах его кишок.
Комната выглядела перекошенной, насильственно искривленной. Вик почувствовала головокружение, оглядывая все это, словно слишком быстро поднялась с земли. Койка перевернулась, так что она видела ее нижнюю сторону, пружины и ножки. Раковина отошла от стены и висела над полом под углом в 45 градусов, поддерживаемая только парой труб, которые вырвались из скоб. Из треснувшего шва пузырилась вода, растекаясь лужей по полу. Вик подумала, что если бы продремала дольше, то с большой вероятностью могла бы утонуть.
Чтобы подняться на ноги, потребовалось кое-что сделать. Левая нога никак не хотела разгибаться, а когда это произошло, она почувствовала укол такой сильной боли, что это заставило ее сделать резкий вдох сквозь стиснутые зубы. Коленная чашечка была в кровоподтеках зеленого и синего оттенков. Вик не осмеливалась переносить на нее большой вес, подозревая, что она подогнется под сколько-нибудь существенным давлением.
Вик в последний раз окинула взглядом эту комнату — посетительница неряшливой выставки в некоем музее страдания. Нет, больше здесь осматривать нечего. Пройдемте дальше, уважаемые. В соседней комнате у нас для обозрения есть несколько потрясающих экспонатов.
Она ступила между ног Человека в Противогазе, а затем перешагнула через него, стараясь не задеть ногой за низкую кишечную растяжку. Зрелище это было настолько нереально, что ее даже не затошнило.
Вик старательно обогнула верхнюю половину его тела. Она не хотела смотреть ему в лицо и направляла глаза в сторону, пока не миновала его. Но, не пройдя и двух шагов в том направлении, откуда пришла, она не смогла удержаться и глянула через плечо.
Его голова была повернута в сторону. Прозрачные смотровые стекла открывали неподвижные, потрясенные глаза. Респиратор вбило ему в открытый рот кляпом из расплавленного черного пластика и обугленного волокна.
Она пошла по коридору. Это было как пересекать палубу судна, начинающего переворачиваться. Ее все время сносило вправо, и она держалась за стену, чтобы не упасть. Однако в самом коридоре все было в порядке. Вик сама была лодкой, подвергавшейся опасности опрокинуться, опуститься в крутящуюся темноту. Один раз она забыла об осторожной ходьбе и перенесла свой вес на левую ногу. Колено немедленно подогнулось, и она выбросила руку, чтобы ухватиться за что-нибудь. Ее пальцы сомкнулись на груди Иисуса Христа, чье лицо с одной стороны было обуглено и пузырилось. Бюст стоял на книжной полке, забитой порнографией. Иисус непристойно улыбнулся ей, а когда она убрала руку, ту покрывали пятна сажи. БОГ СГОРЕЛ ЗАЖИВО, ТЕПЕРЬ ТОЛЬКО ДЬЯВОЛЫ.
Ей нельзя было снова забывать о левой ноге. В голову пришла какая-то случайная, не совсем даже понятная мысль: «Слава Богу, что это британский байк».
У основания лестницы она споткнулась о кучу мешков для мусора, обернутую пластиковой пленкой тяжесть, ее повело вперед, и она упала на эту кучу… во второй раз. Она уже приземлялась на эту же массу мешков для мусора, когда Человек в Противогазе сбил ее с лестницы; они смягчили ее падение и, вполне вероятно, спасли ее, не позволив свернуть шею или пробить череп.
Ей нельзя было снова забывать о левой ноге. В голову пришла какая-то случайная, не совсем даже понятная мысль: «Слава Богу, что это британский байк».
У основания лестницы она споткнулась о кучу мешков для мусора, обернутую пластиковой пленкой тяжесть, ее повело вперед, и она упала на эту кучу… во второй раз. Она уже приземлялась на эту же массу мешков для мусора, когда Человек в Противогазе сбил ее с лестницы; они смягчили ее падение и, вполне вероятно, спасли ее, не позволив свернуть шею или пробить череп.
Куча была холодной и тяжелой, но не совсем жесткой. Вик поняла, что было под пластиком, поняла это по резко выступающему краю бедра и плоской груди. Она ничего не хотела ни видеть, ни знать, но руки все равно срывали пластик. Труп был облачен в саван из пакета компании «Глэд»[148], плотно закрытый клейкой лентой.
Запах, хлынувший наружу, не был запахом разложения, но был в нескольких отношениях хуже: приторным ароматом пряников. Человек под пленкой был стройным и, вероятно, когда-то привлекательным. Он не столько разложился, сколько мумифицировался, кожа у него сморщилась и пожелтела, глаза опустились в глазницы. Губы были приоткрыты, словно он умер посреди крика, хотя, возможно, это произошло из-за того, что его плоть ссохлась и стянулась, обнажив зубы.
Вик выдохнула; это прозвучало странно похоже на рыдание. Она коснулась холодного лица человека.
— Мне очень жаль, — сказала Вик мертвецу.
Она не могла с этим бороться, ей нужно было поплакать. Ее никто никогда не назвал бы плаксой, но в некоторых случаях слезы для нее были единственной разумной реакцией. Слезы были своеобразной роскошью; мертвые не чувствовали потери и ни о ком и ни о чем не плакали.
Вик снова погладила щеку мертвого и коснулась большим пальцем его губ, когда и заметила лист бумаги, скомканный и сунутый в рот.
Мертвец смотрел на нее умоляюще.
Вик сказала: «Ладно, друг», — и вытащила бумагу изо рта мертвеца. Она сделала это безо всякой брезгливости. Покойник столкнулся здесь с плохим концом, столкнулся с ним в одиночку, был использован, изувечен и выброшен. Что бы ни собирался сказать этот мертвец, Вик хотела его выслушать, пусть даже она пришла сюда слишком поздно, чтобы хоть чем-то помочь.
Записка была написана расплывающимся карандашом и дрожащей рукой. Клочок бумаги был оторван от рождественской упаковки.
Голова достаточно ясная, чтобы писать. Впервые за многие дни. Главное:
Я Натан Деметр из Браденбурга, Кентукки
Удерживался Бингом Партриджем
Он работает на человека по имени Менкс
У меня есть дочь, Мишель, красивая и добрая. Слава богу, что машина забрала меня, а не ее. Пусть обязательно прочтет следующее:
Я люблю тебя, девочка. Он не может причинить мне слишком сильную боль, потому что, закрывая глаза, я вижу тебя.
Плакать нормально, но не отказывайся от смеха.
Не отказывайся от счастья.
Тебе нужно и то и другое. У меня было и то и другое.
Люблю тебя, малышка, — твой отец
Вик прочла это раз, сидя возле мертвеца, затем второй раз, сидя на нижней ступени лестницы. Она старалась не ронять на бумагу слезы.
Через некоторое время она вытерла лицо тыльными сторонами рук. Посмотрела вверх по лестнице. Мысль о том, как она по ней спустилась, вызвала краткое, но сильное головокружение. Ее поражало, что она свалилась с нее и осталась жива. Спустилась она гораздо быстрее, чем собиралась подниматься. Левое колено теперь яростно пульсировало — уколы белой боли выстреливали из него в такт ее сердцебиению.
Она думала, что может подниматься сколь угодно долго, но на полпути к верху телефон зазвонил снова. Вик помешкала, прислушиваясь к настойчивому лязгу молоточка по колокольчику. Потом стала подпрыгивать, вцепившись в перила и едва касаясь левой ногой пола. «Я маленькая девочка в пальтишке голубом, я прыгаю, как белочка, вперед, назад, кругом», — пел писклявый девчачий голосок у нее в голове, исполняя песенку, сопровождавшую игру в «классики», о которой Вик не вспоминала десятилетиями.
Она достигла верхней ступеньки и прошла через дверь в ослепительный, подавляющий солнечный свет. Мир был настолько ярким, что это ее одурманивало. Телефон зазвонил снова, заливаясь в третий или четвертый раз. Кто бы там ни звонил, скоро он повесит трубку.
Вик нашарила черный телефон, висевший на стене сразу справа от двери в подвал. Левой рукой она взялась за дверную раму, едва заметив, что все еще держит записку от Натана Деметра. Она поднесла трубку к уху.
— Господи, Бинг, — сказал Чарли Мэнкс. — Где ты был? Я все звонил и звонил. Уже начал беспокоиться, не совершил ли ты что-нибудь опрометчивое. Если ты не едешь со мной, то это, знаешь ли, еще не конец света. Все может измениться, а ты тем временем мог бы сделать для меня много вещей. Для начала можешь сообщить мне последние новости о нашей доброй подруге мисс МакКуин. Я недавно слышал репортаж о том, что она оставила свой маленький домик в Нью-Гемпшире и исчезла. Не было ли от нее какой-нибудь весточки? Чего, по-твоему, она добивается?
Вик глотнула воздуху, медленно выдохнула.
— Ох, да чем только она ни занимается, — сказала Вик. — Совсем недавно помогала Бингу ремонтировать его подвал. Мне показалось, что там внизу нужно добавить какого-нибудь цвета, поэтому я выкрасила стены этим ублюдком.
* * *Мэнкс молчал так долго, что Вик начала думать, не повесил ли он трубку. Она уже собиралась окликнуть его и выяснить, по-прежнему ли он на линии, когда он снова заговорил.
— Боже мой, — сказал он — Вы хотите сказать, что бедный Бинг мертв? Мне жаль это слышать. Мы с ним расстались при неблагоприятных обстоятельствах. Теперь мне от этого нехорошо. Он во многом был ребенком. Полагаю, он совершал что-то ужасное, но его нельзя в этом винить! Он просто ничего не понимал!
— Хватит о нем. Слушайте меня. Я хочу вернуть своего сына и еду за ним, Мэнкс. Я еду, а вам не следует быть рядом с ним, когда я его найду. Остановитесь. Где бы вы ни были, остановитесь. Отпустите мальчика на обочину, целого и невредимого. Скажите ему, чтобы ждал меня там, что он и оглянуться не успеет, как мама за ним приедет. Сделайте это, и вам не придется беспокоиться о том, что я вас ищу. Я позволю вам ускользнуть. Будем считать это сделкой. — Она не знала, всерьез ли говорит об этом, но предложение звучало неплохо.
— Как вы добрались до Бинга Партриджа, Виктория? Вот что я хочу знать. Это было как в Колорадо? Вы попали туда по своему мосту?
— Уэйн цел? С ним все в порядке? Я хочу с ним поговорить. Передайте ему трубку.
— Люди в аду хотят ледяной воды. Ответьте на мои вопросы, и мы посмотрим, стану ли я отвечать на ваши. Расскажите, как вы добрались до Бинга, а я подумаю, что могу для вас сделать.
Вик било яростной дрожью — у нее начинался шок.
— Сначала скажите, жив ли он. Да поможет вам бог, если нет. Если он не жив, Мэнкс, если не жив, то все, что я сделала с Бингом, ничто по сравнению с тем, что я сделаю с вами.
— С ним все хорошо. Он просто солнечный лучик! Услышали, и это все, что вы пока услышите. Расскажите, как вы добрались до Бинга. На мотоцикле? В Колорадо был велосипед. Но, полагаю, теперь у вас новый агрегат. И что, он доставляет вас к вашему мосту? Ответите, и я дам вам с ним поговорить.
Она пыталась решить, что сказать, но на ум не шла никакая выдумка, и она не была уверена, изменится ли хоть что-нибудь, если он узнает.
— Да. Я переехала через мост, и он доставил меня сюда.
— Так, — сказал Мэнкс. — Значит, раздобыли себе хитрый набор колес. Байк с дополнительной передачей, верно? Только он не доставил вас ко мне. Он доставил вас в Дом Сна. А для этого, думаю, есть причина. У меня самого есть машина с дополнительными передачами, и я кое-что знаю о том, как они работают. У таких штуковин есть свои причуды. — Он помолчал, потом сказал: — Значит, говорите, чтобы я остановился и высадил вашего сына на обочине. Что он и оглянуться не успеет, как вы там появитесь. Это потому, что мост может доставить вас только к фиксированной точке, да? Это имело бы смысл. Это, в конце концов, мост. Оба его конца должны на что-то опираться, пусть даже просто на две неподвижные идеи.
— Мой сын, — сказала она. — Мой сын. — Я хочу услышать его голос. Вы обещали.
— Все по-честному, — сказал Чарли Мэнкс. — Вот он, Вик. Вот сам этот маленький мужчина.
Фейерверки «Стреляй в Луну», штат ИллинойсВскоре после полудня мистер Мэнкс, поднимая яркую пыль, свернул «Призрак» с дороги, направив его в палисадник лавки фейерверков. Это заведение рекламировалось вывеской, изображавшей разбухшую и разъяренную Луну с ракетой, угодившей ей в глаз, из которого лилась огненная кровь. Уэйн рассмеялся от одного ее вида, рассмеялся и стиснул в руке свою лунную игрушку.