ЖИЛЬБЕР. Ты мне не подходишь, подыщи себе другое место. Я хочу, чтобы тот, кому я нравлюсь, – неважно, кто это, – следовал за мной куда угодно, хоть в ад.
ЛАЗАР. Вы не знаете, от чего отказываетесь.
Слышны раскаты грома.
ЖИЛЬБЕР. Ох, приближается буря. Уже заволакивает небо. Поспешим, господа! В путь в ужасный замок! Но чтобы быть крепкими духом, нам нужно укрепить желудки.
РОЗО. О боже! Как вы сказали?
ЖИЛЬБЕР. У вас недостаточно места, но полно цыплят, куропаток, кроликов, куча телятины и фаршированной рыбы. Наложите нам корзину этого добра, нагрузите мула старым вином, а мы заплатим. Мы – те, кому не повезло быть привидениями!
РОЗО. Но ведь это же наш ужин, господин.
БОТАРО. Тесть, давай лучше съедим поменьше, но зато поскорее избавимся от столь шумных гостей.
РОЗО (к слугам). Обслужите господина.
ЖИЛЬБЕР. Маркиз д’Экерей, шевалье Марини и вы, господа, будете ехать спереди. Остальные в центре с дамами. Мы будем охранять сзади. Ну что, сеньора?
ХУАНА. Приказывайте, господин.
ЛАЗАР. Как жаль, ведь они едут к смерти! Так пусть хотя бы сначала поужинают.
ЖИЛЬБЕР. Мадемуазель, вы уверены, что дон Луис уже прибыл и ожидает вас?
ХУАНА. В письме я назначила свидание на восемь часов, а уже девять.
ЖИЛЬБЕР (к Розо). Сколько нужно времени, чтобы добраться до замка?
РОЗО. Полтора-два часа, если будете идти за мулами.
ЖИЛЬБЕР. Это всего лишь прогулка, и мы прибудем на место до дождя. Вперед, сеньора, и через полтора часа я отчитаюсь перед вашим женихом. До свидания, сеньор мэр! До свидания все!
ВСЕ. До свидания! До свидания!
ЛАЗАР. Подумать только, через два часа у этих людей, возможно, будут сломаны шеи…
РОЗО. Пойдемте ужинать.
ВСЕ. Пойдемте ужинать.
МАВРИТАНКА (наблюдая за Хуаной, в сторону). Тебе понадобится два часа, чтобы найти своего жениха. Я буду с ним уже через три минуты. (Исчезает.)
Занавес
Действие II
Сцена II
Замок Торменар. Огромный зал с колоннами и большими разрушенными окнами, через которые видно, что буря усиливается. По сторонам и сзади двери. Старинные портреты в изъеденных рамках, готическая мебель. Громадный дымоход с высеченным на нем гербом.
При подъеме занавеса мавританка поспешно выбегает из комнаты справа, оглядывается назад и закрывает дверь. Часы бьют одиннадцать.
МАВРИТАНКА. Он был молод! Он был красив! Я снова стала молода и красива!
Слышны голоса путешественников, которые взбираются по скалам к Торменару.
ЖИЛЬБЕР (снаружи.) Сюда, сеньора! Так, наконец-то. Еще два шага.
МАВРИТАНКА. До следующего года, Жильбер. (Вылетает в окно.)
Входят Жильбер и путешественники.
ЖИЛЬБЕР. А здесь чудесно! Входите, сеньора. Заходите, господа. Прошу вас, дамы.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Действительно прекрасно!
2-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. О! Какой красивый дымоход! Посмотрите, есть все, что надо.
3-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Кроме огня.
ЖИЛЬБЕР. Огня? Мы в мгновение ока разведем его. Древесина здесь не редкость, а у слуг должны быть спички. Старые двери и старинная мебель послужат нам за поленья и свечи. Идите сюда. Съестные припасы – на середину. Ага, а эти дуралеи сказали, что мы ничего не найдем в замке! Но здесь есть все, даже столы.
Слуги вносят съестные припасы, ставят стол, зажигают свечи, разжигают огонь.
ЖИЛЬБЕР. Такому столу позавидуешь, честное слово! У двенадцати пэров, возможно, был стол длиннее, но никогда не было более крепкого. (К Хуане.) Прошу прощения, мадемуазель. Я понимаю вашу печаль, и мне бы так хотелось ее уменьшить!
ХУАНА. Вы слышали, когда мы вошли, часы пробили одиннадцать.
ЖИЛЬБЕР. Да.
ХУАНА. А дона Луиса до сих пор нет!
ЖИЛЬБЕР. О, не стоит беспокоиться. Дороги ужасные. Буря превратила овраги в болота. Нас дюжина, и то мы с трудом справились. Только представьте, сколько мороки было бы у одинокого путешественника!
ХУАНА. О, я тоже думала об этом. Причем с ужасом.
ЖИЛЬБЕР. Не волнуйтесь. Дон Луис, вероятно, едет не один. Его сопровождает кто-нибудь из слуг.
ХУАНА. Нашу тайну нельзя доверить незнакомому человеку. Нет, дон Луис не откроет ее никому, он приедет один.
ЖИЛЬБЕР. Тем лучше. Это доказывает, что дон Луис решительный, сильный, умный кавалер. Кроме того, кого бы вы ни выбрали, сеньора, он не может быть обычным человеком.
ХУАНА. Дон Луис храбр и носит оружие, но есть преграды, которые шпаге не преодолеть.
ЖИЛЬБЕР. Что вы, мадемуазель! Вы, не боящаяся ни ветра, ни молнии, ни грома, ни настоящих опасностей, вы падаете духом перед химерами?
ХУАНА. Сеньор Жильбер, я прошу прощения за то, что сейчас скажу. Возможно, мое сердце утомилось, усталость и буря истощили его. Возможно, я уступаю дурному предчувствию, которое овладевает мною. Я была решительная, пылкая, счастливая, пока мы были в дороге и пока я верила, что увижу дона Луиса. Но теперь я опечалена, разбита, подавлена… тем, что наступает для меня.
ЖИЛЬБЕР. Но совсем недавно вы смеялись вместе со мной, когда мул, который вез нашу провизию, затянутый течением, чуть было, в противоположность чуду в Кане, не превратил наше вино в воду.
ХУАНА. Да, это правда. Но, ступив на порог замка, я почувствовала леденящий душу ужас. Я не осмеливаюсь сделать шаг. Я не осмеливаюсь оглянуться. Я не осмеливаюсь присесть. Я не осмеливаюсь… я даже не могу дышать! Я будто одна из тех бедных птичек, которые клюют зерна и неожиданно попадают в сети. Словно словом, шагом, жестом я вызываю какое-то ужасное несчастье, которое падет на мою голову.
ЖИЛЬБЕР. О сеньора, я проклинаю эти черные стены, если они вселяют в вас такие мысли! Ну же, немного смелости, взгляните на них! Да, немного влажные и, я признаю, украшенные огромным количеством паутины. Но это честные стены, и сейчас от света свечей и жара огня, ароматов хорошего ужина, стука приборов и звона бокалов – звуков, от которых они так давно отвыкли, – посветлеют, повеселеют, оживут, и вы увидите знаки гостеприимства, услышите веселое эхо. Ну же, садитесь и отбросьте мрачные мысли!
ХУАНА. Вы добры, граф, и, как и обещали, относитесь ко мне, как к сестре. Ах, ну почему он до сих пор не здесь, мой дорогой Луис, чтобы отблагодарить вас!
Слуги ставят свечи на стол.
ЖИЛЬБЕР. Посмотрите, какое освещение! Его золотое отражение выходит через окна и служит проводником для потерявшихся в горах путешественников.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. По крайней мере, если здесь есть привидения, мы их увидим.
ЖИЛЬБЕР. Я слабо верю в привидения, хотя я и бретонец, потомок дома Тиффо и почти крестник феи Мелюзины. Но я охотно верю в воров, бандитов, наемников с испанских гор, но более всего – в их дерзость. Я подозреваю, что они бы решились убить здесь путников, при этом оставив их кошельки, чтобы пустить по округе слухи о существовании сверхъестественных сил.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. И с какой же целью, граф Жильбер? Расскажите, а мы послушаем.
ЖИЛЬБЕР. Ради бога! Тогда они великолепно устроятся в этом старом замке, который практически неприступен, а полиция будет держаться подальше и не станет вмешиваться в их дела. Но с нами этим джентльменам не повезло. Мы будем постоянно держать оружие при себе, поставим дежурных у дверей и окон – и горе тому, кто попробует испугать нас! Так что успокойтесь, дамы. Вы уже высушили одежду над огнем, и ужин готов. Занимайте же места за столом, который выглядит совсем неплохо.
ХУАНА. Боже мой, если бы как-нибудь дать знать дону Луису, что мы здесь!
ЖИЛЬБЕР. О, это очень легко. (К слуге.) Дай мне трубу. (Играет на фанфаре.)
2-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. К столу, дамы! К столу, господа!
ЖИЛЬБЕР. Друзья, оставьте свободное место возле сеньоры. Вы знаете, для кого оно, дорогая сестра.
ХУАНА. Спасибо!
ЖИЛЬБЕР. Вы сейчас кое-что увидите, господа. Это цыпленок хозяина гостиницы – и он будет здесь вкуснее, чем на его постоялом дворе.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. И вино тоже, ведь оно проделало долгий путь.
ЖИЛЬБЕР. Господа, мы на земле Санчо, в царстве поговорок, и, как вы знаете, путешествие воспитывает молодца. Сеньора, умоляю, глотните вина и возьмите немного паштета из кролика.
Хуана Не могу, мое сердце измучено. Больше не докучайте себе заботами о моей персоне, умоляю вас! О, если бы вы знали, насколько скрашивает мою печаль этот чудесный ужин.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Сеньора грустна…
ХУАНА. Нет, господин, нет.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Я и не удивлен: у Торменара не особенно радостный вид.
ЖИЛЬБЕР. Да, факт остается фактом – это не Версаль и не Треанон. Но все же хорошее убежище.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Да еще когда снаружи идет дождь.
ЖИЛЬБЕР. Хотя хозяин не заботится о доме. Давно следовало бы починить крышу.
ЖИЛЬБЕР. Хотя хозяин не заботится о доме. Давно следовало бы починить крышу.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Скажите, граф, а как у вас в замке Тиффо?
ЖИЛЬБЕР. Мой замок побольше и менее мрачный.
2-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Мне кажется, что для бретонца и, как вы сами сказали, крестника Мелюзины, вы удивительно недоверчивы относительно привидений.
ЖИЛЬБЕР. Ах, не совсем, скорее наоборот! Хочу лишь сказать, что прошло довольно много времени с тех пор, как я их видел.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Что вы имеете в виду, говоря «довольно много времени»?
2-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Сколько лет прошло, граф?
ЖИЛЬБЕР. Увы, это длится с тех пор, как я подрос и стал мужчиной, как меня отделил от наивных и загадочных верований юности холодный и печальный свет под названием «рассудок».
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Значит, вы верите в сверхъестественных существ, в русалок, лепреконов, сильфов, фей?
ЖИЛЬБЕР. Почему бы и нет? Несомненно. Стоит ли придерживаться мысли, что цепь развития заканчивается на человеке?
3-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Черт! А я верю в то, что вижу и чувствую! Я верю в этот бокал вина, потому что держу его и пью это вино. Но я не могу поверить в то, чего не вижу и не чувствую.
ЖИЛЬБЕР. И в этом вы ошибаетесь, маркиз. Есть существа, которых вы не увидите, пока не воспользуетесь микроскопом, изобретенным в прошлом году. Полагаю, шесть тысяч лет назад никто не видел их из-за отсутствия нужного прибора, но означает ли это, что они не существовали? Но если есть существа безгранично малые, невидимые из-за своего размера, то почему не могут существовать создания, не видимые из-за того, что прозрачны, которым Бог, посланниками которого они являются, позволяет обретать человеческий облик, чтобы порадовать нас или предупредить об опасности? О маркиз, вы же не будете смеяться над этим? Разве есть крестьянин, у которого не было бы своего леприкона, вытягивающего волос из гривы его коня или прядущего лен его дочери? И кто не знает мельника, у которого гоблины танцуют в болоте или на озерах? А у какого рыбака нет русалки, которая предсказывает бури и хорошую погоду; говорит, когда он может отправиться в море на поиски приключений и когда следует вернуться в порт.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. А что есть в замке Тиффо: лепреконы, гоблины или русалки?
ЖИЛЬБЕР. У меня? У меня дома есть гобелен феи.
ВСЕ. Что это?
ЖИЛЬБЕР. О, это одно из детских воспоминаний, о котором я и хотел рассказать… У владельцев замка Тиффо есть обычай поселять своего первенца в комнате с гобеленом, на котором изображена фея Мелюзина и ее двор. Сон это был или реальность?.. Моя колыбель стояла возле огромного окна. В полночь я проснулся и, к своему большому удивлению, увидел персонажей, спускающихся с гобелена. Игрок на волынке заставлял всех танцевать, но эта кадриль была безмолвной, как и его инструмент. Егерь гонялся по комнате за оленем, но шума его шагов не было слышно. Птицы порхали вокруг и подлетали ко мне. Фея подходила ко мне, вся в белом, бледная, улыбающаяся, и легонько качала мою колыбель, напевая песню, которую я знал в детстве, но чей мотив и слова давно затерялись среди шума этого мира – такого материального и реалистичного.
ХУАНА. О, я в это верю!
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. В каждой стране свои суеверия. Легенды меняются вместе с характером жителей, с обликом страны… Возьмем, к примеру, мое путешествие в Эпирус. Там нет ни добрых фей, ни безобидных гоблинов, ни шутников леприконов. Напротив, там живут творящие зло гулы, женщины-призраки. Да, они молоды и привлекательны, что помогает им скрывать свои привычки, и нападают они на молодых мужчин – красивых, свежих, лучших, – чью кровь пьют с огромным удовольствием.
ХУАНА. Ужас!
ЖИЛЬБЕР. Если бы вы были француженкой, мадемуазель, то знали бы перевод нашего соотечественника Галланда – историю гулы, вышедшей замуж за красивого молодого человека, который, видя, что во время обеда она съедает всего лишь пару зерен риса маленькими айвовыми палочками, однажды ночью проследил за женой и с ужасом увидел место, где она собиралась приняться за один из кровавых ужинов, которые только что описал маркиз.
ХУАНА. И вы видели подобных существ?
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Сеньора, я видел женщину, которая считалась таковой.
2-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. И как она выглядела?
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Так же, как и все остальные, только, возможно, немного выше ростом, более худая, чем обычные женщины, и с застывшим взглядом, сияющим, как у совы.
ЖИЛЬБЕР. И все-таки… Красива ли она была со всеми этими особенностями?
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Да, скорее красива, чем уродлива… Но очень необычная красота!
ХУАНА. Красива? Такое чудовище?
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. О сеньора, не обманывайтесь – эти женщины очень умны! Мужчину, ради которого они поддерживают свой адской дар любви, они выбирают не случайно. Тех, которых находят недостойными себя, они отпускают. Но если юноша красив, любим молодой и очаровательной женщиной, то они дрожат от радости, так как могут одновременно заполучить мужчину для утоления своего чудовищного аппетита и соперницу, которую ввергнут в отчаяние. Они прячутся в уединенном месте, подстерегают жертву и усыпляют ее движением огромных крыльев, а когда человек засыпает в блаженстве, высасывают его кровь и жизнь. Они пьют горькие слезы невесты со сладострастием, сравнимым только с тем, как они пьют кровь.
ХУАНА. Сеньор, сеньор… Пожалейте, не говорите этого!
ЖИЛЬБЕР. Мы ведем мрачную беседу, хотя пришли сюда с намерением хорошо провести время.
Хуана (к Жильберу). Сеньор Жильбер, умоляю, давайте выйдем к воротам, чтобы встретить дона Луиса. Пойдемте! Я просто умираю, у меня на душе так тяжело, так страшно! Я прекрасно знаю, что вы хотите сказать: истории для детей, кошмарные сны… Повторяю: я боюсь за своего жениха! Я боюсь!
ЖИЛЬБЕР. Послушайте, сеньора, успокойтесь и верьте мне. Избавьтесь от тоски, которая наполнила ваши прекрасные глаза слезами. Гости, бывает, задерживаются из-за бури, свирепствующей на дорогах. Завтра на рассвете мы встретим дона Луиса, веселого и румяного от свежего утреннего воздуха. Разве вы не находите ничего привлекательного в том, чтобы слушать страшные истории у огня, в компании надежных друзей? Снаружи свирепствует буря, трещат ветки, ночные птицы сталкиваются в воздухе… А мы вкушаем свадебный обед хозяина гостиницы, пьем за здоровье тех, кто нам дорог, держимся за руки и бросаем вызов лепреконам, ворам, гулам и вампирам!
ХУАНА. Граф, умоляю! Пойдемте поищем дона Луиса.
ЖИЛЬБЕР. Сделаем лучше. Это окно выходит на склон, который окружает замок. Давайте выйдем на балкон с факелом, и вы сможете даже позвать жениха, если захотите. Если дон Луис поблизости, он наверняка увидит и услышит нас.
ХУАНА. Да, вы правы. Пойдемте.
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Вас что-то мучает, мадам?
ЖИЛЬБЕР. Нет, маркиз, но ваш рассказ произвел на сеньору тяжелое впечатление, и я провожу ее к окну подышать свежим ночным воздухом. (Идет к окну.)
3-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Черт! По-моему, ради этого нет нужды идти к окну.
ЖИЛЬБЕР (зовет). Дон Луис! Дон Луис!
ХУАНА. Луис! Луис!
3-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Бедняжке страшно. А каково было бы ей услышать историю о вампире!
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Так вы видели вампира?
2-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Нет, не совсем, но…
3-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. О, не беспокойтесь – сеньора у окна ничего не услышит. А эти дамы так же смелы, как Брандаман и Хлоринда.
ЖИЛЬБЕР (зовет снова). Дон Луис! Дон Луис!
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Но я действительно хочу, чтобы ваш вампир… я хочу, чтобы он женился на моей гуле!
2-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Я уже сказал, что не видел вампира. Но в Венгрии я жил в доме богатых евреев, которых он посетил. У них было несколько дочерей, и среди них прелестные существа шестнадцати и семнадцати лет. Я видел их портрет. Действительно, они были удивительно красивы!
ЖИЛЬБЕР. Дон Луис! Дон Луис!
ХУАНА. Луис! Ах, что это?
1-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Ничего, продолжайте. Это блики факела снаружи.
ХУАНА. Ах! Боже мой, я умираю!
ВСЕ. Продолжайте! Продолжайте!
Жильбер закрывает окно.
2-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Той ночью, когда все в доме уснули и огни один за другим погасли, девушки услышали, что куранты пробили двенадцать…
3-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. О боже, только что пробило полночь!
ЖИЛЬБЕР (Хуане). Не бойтесь, сеньора, я здесь.
2-Й ПУТЕШЕСТВЕННИК. Потом раздался шум, словно шелест ветра на лестнице, зловещее пламя полыхнуло в коридоре и внезапно… при последнем ударе… дверь медленно открылась, и бледный, мертвенно-серый, появился вампир. Ах!
Входит Ратвин.
ВСЕ. Вы кто?
ЖИЛЬБЕР. Что вам нужно?
РАТВИН. О, прошу прощения, дамы! Извините меня, господа! Вы спрашиваете, кто я? Я, как и вы, путник, отосланный хозяином гостиницы сеньором Розо, который выдает дочь замуж. Там мне сказали, что веселая компания направилась в замок Торменар. И действительно, снизу я видел окна, которые, казалось, светились. Что мне нужно? Вы нашли здесь убежище, и я хотел бы, чтобы вы приняли меня в свою компанию. У меня есть припасы и оружие. Я лорд Ратвин, английский пэр, ваш преданный слуга. Отправьте шпаги в ножны, господа, а вы, дамы, извините, что я не объявил о своем приходе, – никого из слуг не было в прихожей.