Бокалы бьются, но всегда можно найти другие. Пустые пачки в урне и блоки целых на столе.
– Верни мне мою жизнь, сука! – кричит Молли самой себе.
Хватает телефон, слушает голос Дорина:
– Кто это?
Гудки. Как сложно молчать. Как сложно проходить мимо. И как страшно остановиться. Заговорить. Нарушить проклятую последовательность фактов и событий, которые не случались, но обязаны случиться. И как сложно с этим жить. Ползти по дороге, зная, что ждет в конце. Прятаться в мастерской. Слушать тишину. Вдыхать запахи краски и гипса. Рисовать счастливые лица и чистое небо. Рисовать руками, которые принадлежат женщине без лица. Без пола. Женщине в маске, которую никто не сможет снять. Женщине, чья жизнь заключена в картинах. В калейдоскопе счастливых образов, рождающихся в боли и отчаянии. В вечной жизни, где болезненна каждая следующая минута. Каждый следующий миг, в котором тело тоскует о том, что никогда не принадлежало этой женщине. Просит того, чего она никогда не хотела.
– Грейс!
Но Грейс молчит. Она любит то, что было, но не любит то, что есть. Приходит как-то раз, остается на ночь, чтобы уйти с лучами рассвета. Без слов. Без прощаний. Словно сон, который утром уже и не вспомнить. Была ли она? Молли ходит по пустым комнатам. Кажется, весь дом пропах краской и гипсом. Нет. Не дом. Это она пропахла. Пропиталась. Пытаться отмыть! Тереть мочалкой кожу до крови, чтобы понять, что ничего не выйдет. Сдаться. Вернуться в мастерскую и плакать, рисуя улыбки. Вглядываться в зашторенные окна. Видеть за ними закат. Закат на планете Идмон. Склоны Тмола. Обвитый реками Арах. Бежать к холсту и рисовать, пока видения не исчезли. А после снова кровоточить слезами. Забывать главное, чтобы вспомнить мелочь. Запах цветов. Вкус яблок. Услышать всплеск волн. Пение птиц. Позвонить Кауфману и сказать:
– Я люблю тебя.
Услышать тишину. Потом:
– С тобой все в порядке?
– Да.
Гудки. Повесить трубку. Зайти в патио. Сидеть в шезлонге, разглядывая старые рисунки. Возвращаться в мастерскую и забывать о них, рисуя счастье. Думать о любви. Не о любви к кому-то, а просто о любви вообще. Пытаться вспомнить, что это, и вспоминая, забывать все больше и больше. Молли? Куза? Кого они любили? О ком мечтали? Смотреть на эти жизни глазами картин. Счастливых. Дивных. Картин и скульптур, которым нет ни до кого никакого дела…
– Когда ты ела в последний раз? – спрашивает Кауфман.
– Утром, – Молли смотрит на него опухшими глазами. – Не надейся. Я еще не сошла с ума.
Глава тридцать четвертая
Лифт поднял маленькую Эш на крышу. Она вышла, увидела Дорина, спряталась, выглянула, не позволяя дверям лифта закрыться, снова спряталась.
– Эй! – окрикнул ее Дорин. – Эй, девочка!
Эш осторожно вышла. Виновато опустила голову. Сцепила за спиной руки.
– Что ты здесь делаешь?
– Ничего.
– Как тебя зовут?
– Эш.
– Эш? – Дорин вздрогнул, напрягся.
– Что-то не так! – девочка доверчиво запрокинула голову, вглядываясь своими голубыми глазами в глаза незнакомца.
– У меня есть знакомая… – Дорин кашлянул. – Ее тоже зовут Эш.
– Правда? – девочка осмелела, улыбнулась. – Вы тоже пришли посмотреть на облака?
– На облака?
– Эш приходила смотреть на облака, – она махнула рукой в сторону края крыши.
– Ты ее знаешь?
– Немного, – Эш показала ему кольцо. – Это она мне подарила!
Дорин тряхнул головой, пытаясь прогнать оцепенение.
– Папа сказал, что оно дорогое.
– Папа?
– Угу, – Эш хитро прищурилась. – Она теперь станет моей мамой?
– Мамой?
– Ну… – она опустила голову, выставила вперед ногу, рисуя носком неровные круги. – Я подумала… Если мама, когда была жива, спала с папой на одной кровати, а Эш тоже спала с ним, то… Вы ведь не заберете ее у нас?
– Я? Заберу? – Дорин почувствовал себя снова мальчишкой: глупым, растерявшимся.
Далекий смех Молли зазвенел в ушах. Ненастоящий, но такой близкий. Он почти нашел ее. Почти прикоснулся к ней.
– Молли спала с твоим папой? – укол ревности был мимолетным.
Эш подняла вверх указательный палец.
– Один? Один раз?
Она кивнула. Дорин устало вздохнул. Тело заполнила какая-то опустошенность. Не мысли, а именно тело. Словно секс с человеком, которого не хочешь, но понимаешь, что это необходимо. Лежишь, смотришь, представляешь, на какой-то момент увлекаешься этим калейдоскопом обмана своих чувств, но в конце приходит неизбежное разочарование. «Я здесь не ради Молли! – сказал себе Дорин. – Я здесь, чтобы стать высшим. А то, что она спит с отцом этой девочки, так это даже хорошо. Мосты сожжены».
– А твой отец… – спросил он девочку. – Эш сейчас с ним?
– Обещаете, что не заберете ее?
– Конечно, не заберу! – Дорин натянуто рассмеялся. – Она же не вещь.
Глава тридцать пятая
Молли. Весенний ветер свеж и прохладен. Утреннее солнце слепит глаза. В кронах деревьев поют птицы. Где-то смеются дети. Пожилые пары прогуливаются под руку, вспоминая прожитые годы. Молли не смотрит на них. У нее впереди долгая ненужная вечность.
– Это хуже, чем безумие! – говорит Гликен, шмыгая носом. – Я хочу ее! Хочу везде и всегда. Повсюду! – он еще что-то говорит, но Молли плевать.
– Вот, возьми, – она протягивает ему пачку сигарет. – Там немного марихуаны, так что расслабишься.
– Ты не понимаешь!
– Понимаю, – Молли достает зажигалку.
– Это все из-за тебя! – Гликен прикуривает. Задерживает в легких дым.
– Причем тут я? – Молли смотрит на него, не скрывая презрения. – Не я же отказываюсь сосать тебе.
– Но ты рассказала мне о ней! – Гликен давится едким дымом, заходится кашлем. – Чертова отрава! – он топчет сигарету ногой.
– Я могу спасти ее. – Молли вспоминает отца, выставку на родной планете, крушение надежд, Хака, одиночество, безнадежность. – Я могу избавить ее от всего этого.
– Поговори с ней! – канючит Гликен.
– Да заткнись ты.
– Но мне же больно! – он сжимает кулаки. – Ты даже не представляешь, что это такое!
– Представляю.
– Не представляешь! – Гликен кричит, пугая прохожих. – Хотя бы еще один раз, – он сжимается, переходит на плаксивый шепот. – Поговори с ней. Пожалуйста. Клянусь, я сделаю потом все, что ты захочешь.
Молли вспоминает, как насосы накачивали в это жирное тело голубую кровь. Если слова, которые высшие слышат в первые минуты жизни, так важны, интересно, что говорил Кауфман Кузе? Чему подчинено ее новое тело? Какому зову? Хотя какое теперь это имеет значение?!
– Поговори с Кэрролл, – говорит Молли.
– Что?
– Помоги мне отговорить ее участвовать в выставке.
– Все что угодно!
– Сначала, – Молли видит, как морщится Гликен. Сжимается. Съеживается.
– Ты стерва! – шепчет он.
– И что?
– Ты специально издеваешься надо мной!
– Нет.
– Боишься, что Кэрролл обойдет тебя на выставке?
– Боюсь, что испорчу ей жизнь, – Молли касается рукой его жирной руки. – Скажи, если бы ты знал, что случится, и мог это исправить, то сделал бы это?
– Знал? – Гликен тупо моргает, пытаясь собраться с мыслями. – Причем тут моя проблема?
– Если бы ты знал, например, что можешь это исправить…
– А ты можешь это исправить?
– Нет.
– Черт! – разочарованно стонет Гликен.
– Но я могу исправить судьбу Кэрролл.
– Кэрролл? – он оживляется, как кот, почуявший запах валерьянки. – А что Кэрролл?
– Я могу спасти ее. Спасти ее отца. Спасти ее жизнь.
– Ну так сделай это! – нетерпеливо кричит Гликен. – Сделай, а потом поговори с ней обо мне!
– Но чтобы спасти ее, мне придется нарушить ход событий. – Молли смотрит, как пара мальчишек бежит по поляне, пытаясь запустить воздушного змея. – И моя жизнь рухнет… Вся моя прошлая жизнь.
Глава тридцать шестая
Хак. Он открывает дверь. Смотрит на Молли и Гликена. Кто они для него? Не больше, чем лица в хороводе масок. Высшие, до которых ему нет никакого дела. Люди, которых он совершенно не хочет знать. Образы, которые будут вечно преследовать его воспоминаниями.
– Ты? – скрипит зубами Хак, вглядываясь в лицо Молли. Нет. Вглядываясь в лицо Кузы. В ее темные, как ночь, глаза. – Что тебе надо?
– Молли.
– Молли? – он смотрит на Гликена.
Зачем Кэрролл рассказала ему обо всем? Зачем обрекла вспоминать снова и снова, зная каждую деталь, которая пробуждает гнев, ненависть, отвращение, обиду.
– Молли Эш Кэрролл, – говорит Гликен. – Она ведь не сбежала от тебя?
– Нет.
– Жаль, – он делает шаг вперед. – Ты не против?
– Против.
– Это ничего не меняет, – Гликен смотрит ему в глаза, – она ведь не твоя собственность.
– И не твоя.
– Именно.
– Хак! – Молли осторожно касается его руки. – Это очень важно. Намного важнее, чем ревность и обиды.
– Она не хочет никого видеть, – говорит он после долгого тяжелого взгляда.
– Я знаю.
– Тебя послушать, так ты все знаешь, только толку от этого никакого.
– Это хорошо, – Молли улыбается. Надеется, что искренне.
– Что хорошего?
– Кто-то должен заботиться о ней.
– Вчера приходил Кауфман.
– И что?
– Молли велела его выгнать.
– И ты выгнал?
– Ты даже не представляешь, с каким удовольствием.
– Умный мальчик, – Молли проходит мимо него.
– Почему ты думаешь, что она не выгонит тебя? – спрашивает уже в спину Хак.
– Я не думаю, – она оборачивается. – Я знаю.
Но она не знает. Не знает, как поступит Кэрролл, но знает, как нужно разговаривать с Хаком.
– Не провожай меня. Я знаю, куда идти, – она останавливается возле закрытой двери. Стучит. – Кэрролл?
– Уходи.
– Нет.
– Я сказала, уходи!
– А я сказала, нет!
И уже более спокойно:
– Нам нужно поговорить.
– О чем?
В открывшейся двери появляется голова Кэрролл. Молли смотрит на нее, пытаясь вспомнить, красилась ли так вызывающе в своей прошлой жизни. Кажется, нет. Хотя всего, наверное, не упомнишь.
– Я могу войти?
– Нет.
– Значит, могу, – Молли бесцеремонно толкает дверь. Перешагивает через порог.
– Какого черта?! – орет Кэрролл.
– Заткнись.
В повисшей тишине Молли идет вдоль выстроившихся в ряд гипсовых статуй. Череда лиц, поз, жестов. Воспоминания оживают. Фигуры идеальны. Лица безупречны. Пропорции одна к одной. Выдержаны даже морщины. Мимические и рожденные временем. Но фантазии мертвы. Кэрролл не придумывает дивные миры и чарующие дали. Она вообще ничего не придумывает. Она вспоминает все, что смогла запомнить, и создает, дополняя холод камня и гипса чувствами и переживаниями. Оживляет эту застывшую безмятежность.
– Почему ты начала с Гликена? – спрашивает Молли.
– Почему бы и нет?
– Не знаю… – Молли смотрит на застывшую на диване пару. – Удачно получилось.
– Правдиво.
– Безлико и бесполо.
– Здесь есть лица.
– Но в глаза бросается лишь одно – у другого, кажется, есть только рот.
– Именно, – Кэрролл улыбается. – Здесь и ты есть.
– Я знаю, – Молли идет вдоль ряда воспоминаний. Гликен, Хак, Кауфман, Дорин. – Зачем же так вульгарно, Кэрролл?
– Правда всегда вульгарна.
– А то, что все будут смотреть на это, тебя не волнует?
– Ну, я же живу с этим. – Она смотрит на Молли. Вернее, смотрит на Кузу. – У меня сигареты кончились.
– Бери все, – Молли отдает початую пачку. Смотрит на Кауфмана. Смотрит на Кэрролл. Смотрит на Кузу.
– Тебе прикурить?
– Если не сложно.
Перед глазами плывут старые рисунки, которые она нашла в патио. Почему они напоминают ей эти скульптуры? Чем? Молли вглядывается в глаза Кауфмана. Кажется, еще немного, и они моргнут, выдавливая на щеки слезы. Куда он смотрит? О чем он думает?
– Завораживает, правда?
– Немного. – Молли заставляет себя отвернуться, идти дальше.
Перед глазами все еще мелькают глаза Кауфмана. Такие же, как те, что рисовала Куза. Слишком живые. Слишком настоящие в этом мире теней и масок. Дорин. Имя как-то само слетает с губ. Хватит ли жизни, чтобы Кэрролл смогла передать все, что было между ними? Черт! Хватит ли вечности, чтобы Молли смогла забыть все это?!
– Ты не думала о его жене? – спрашивает она Кэрролл.
– Нет, – она выдыхает дым. Улыбается. – Если я не думаю даже о себе, какого черта я должна думать о бабе, которую совсем не знаю?!
– Он уйдет.
– Кто?
– Дорин. Обидится и уйдет.
– Не уйдет.
– Все уйдут. – Молли смотрит на сигарету в своей руке, которой так ни разу и не затянулась. – Все закончится сразу, как только мир увидит эти статуи.
– Ты просто завидуешь.
– Они линчуют тебя.
– Посмотрим.
– Им не нужна правда, Кэрролл. Они не хотят этой правды.
– Они? – Кэрролл смеется. – С каких это пор ты стала не одной из них?!
– Поверь мне.
– Нет.
– Откажись! Разбей все это. Создай другое. Создай то, что не причинит тебе вреда.
– Ты просто боишься, что кто-то превзойдет тебя.
– Я просто боюсь того, что случится с тобой после, когда все надежды превратятся в прах.
– Ты не запугаешь меня. Не сейчас.
– Да не хочу я тебя пугать!
– Вспомни, ты же сама говорила, что я должна быть более искренней.
– Это не я говорила. Это Гликен говорил.
– Какая разница?!
– Да что он понимает?
– А Кауфман? Он тоже ничего не понимает? Я видела статую, которую он хранит в своей галерее. Твою статую, Куза! Статую безликой женщины с мужскими гениталиями! Знаешь, что он говорит о ней?
– Знаю.
– Тогда признайся, что ты просто боишься меня. Боишься поражения.
– Ты ничего не знаешь.
– Я знаю достаточно.
– Но не понимаешь! – Молли сдерживает себя, чтобы не разбить скульптуры. Сдерживает, потому что знает, что они не разобьются. Знает, потому что когда-то сама создала их. Когда-то так же смотрела на Кузу. Смотрела и думала, что Куза завидует. Господи! Ничего не меняется. Совсем ничего! – Прошу тебя, просто поверь мне.
– Нет.
– Твой отец умрет, – выкладывает свой последний козырь Молли.
– Не умрет.
Они смотрят друг другу в глаза. Она ли это? Кэрролл ли? Неужели ей действительно плевать на всех, кроме этих чертовых скульптур? И может ли Молли ненавидеть ее за это? Ненавидеть себя?
– Ну и черт с тобой! – теряет она терпение.
– Пришлешь мне еще сигарет? – спрашивает ее Кэрролл.
– Сигарет? – Молли вглядывается ей в глаза. Вглядывается в свои глаза. Нет, она не сможет ничего изменить. Не сможет никого убедить. Себя уж точно. – Да сколько угодно!
– Вот это уже что-то! – слышит Молли за своей спиной. Хлопает дверью. Идет по коридору.
Хак и Гликен сидят в креслах друг напротив друга.
– Мы уходим! – говорит, не останавливаясь, Молли.
– Уходим? – Гликен семенит следом за ней. – А как же я? Ты поговорила с ней обо мне?
– Нет.
– Но ты обещала!
– А мне плевать!
Глава тридцать седьмая
Гликен ноет всю дорогу. Где же тот высший, который рвал старые книги в отцовской библиотеке?!
– Иди домой! – говорит Молли.
– Нет.
– Отстань от меня! – она закрывает дверь. Откупоривает бутылку вина.
Гликен вертится рядом, как глупый пудель. Плевать. Теперь уже неважно. Дорога подходит к концу. Тошно смотреть на собственные глупость и тщеславие, но если ничего нельзя изменить, то пусть будет так!
– Да что с тобой? – трясет ее за плечи Гликен. – Разве ты не понимаешь, что мне больно?
– Нет. Это мне больно, – Молли смотрит в его зеленые глаза. – Знаешь, каково это? Знать, что случится, и быть не способной что-либо изменить? Любить людей, которых мне нельзя любить. Смотреть, как они проходят мимо, и молчать. Молчать потому, что им не нужна Куза. Не нужно это тело! И никакие слова не смогут убедить их в обратном. Жизнь идет где-то рядом. Кажется, вытяни руку – и вот она, но сон кончается. Люди приходят и говорят мне то, что я не хочу слушать. Говорят даже не мне, а этому телу. Телу, принадлежащему Кузе! А я – Молли. Понимаешь?! Молли Эш Кэрролл!
Усталость заставляет ее сесть на стул. Гликен молчит.
– Очень одиноко, – шепчет Молли. – Не могу больше спать одна. Вообще больше не могу спать. Лежу ночами и вспоминаю Хака. А когда Хака удается забыть, начинаю вспоминать Дорина. Его глаза. Лицо. Тепло его тела. Знаешь, с ним все это было совсем не так. Я хотела не секса. Я хотела его. Прижиматься к нему. Обнимать его. Целовать. Чувствовать его дыхание. Слышать его голос. А сейчас ничего этого нет. Только долгие одинокие ночи. Я знаю. Даже если позвонить ему, позвать. Даже если удастся уложить его в постель, ничто уже не будет как раньше. Это тело устало жить. Устало от ласки и поцелуев. Оно больше не любит мужчин. Не хочет их. Я чувствую, как оно тоскует по Грейс. По ее запаху. По ее телу. Оно хочет ее, несмотря на то, что я не хочу ее. И ничего нельзя исправить, – Молли смотрит на Гликена потерянным взглядом. – Извини, что втянула тебя во все это. Я не знала, что так выйдет. Понимаешь? Откуда Кэрролл может знать, что происходит сейчас? Ей плевать. На себя, на нас. Прости.
Гликен молчит. Капельки пота скатываются по его высокому лбу. Молли берет еще один бокал. Наливает вино.
– Выпей. Иногда это помогает.
– Иногда? – он садится за стол. Вглядывается в ее глаза.
– Завтра мы пойдем к Кауфману и спросим, можно ли что-то исправить, – Молли устало вздыхает. – Хотя вряд ли он сможет помочь, – она отводит глаза. – Можешь ненавидеть меня, если так тебе станет легче. Только не Кузу и не Кэрролл, по крайней мере, ту, которую ты знаешь. А меня.
– Молли?
– Да. Просто Молли.
Они допивают бутылку вина. Открывают еще одну. Сидят, разговаривая какими-то урывками, клочками чувств и переживаний.
– Хочешь, я покажу тебе рисунки Кузы? – предлагает Молли.