Коляска приблизилась. Ямщик правил ровно к тому месту, где стоял я, – к могиле Ленского. И тут я узнал седока. То был Зарецкий, мой друг и секундант на злосчастной дуэли. Почему-то в тот момент я даже не удивился его появлению. Конечно, я собирался посетить моего здешнего приятеля – после того, как я обнаружил пулю, след от приклада и кремень, я постановил, что это надо сделать непременно. Однако я не ожидал, что воплощение пословицы «на ловца и зверь бежит» окажется столь стремительным.
Зарецкий выпрыгнул из коляски. Мы обнялись. «Как ты здесь?» – воскликнул я.
– Я прослышал, что ты прибыл, вот и поспешил.
– Почему ж ты поспешил сюда, а не в дом ко мне?
– Да вот почувствовал, что ты здесь будешь.
– Удивительное совпадение.
– А с чем ты пожаловал в наши края?
– Ты не поверишь: хочу доискаться, кто же на самом деле убил бедного Ленского.
Я сам поразился себе, сколь быстро я, с первого слова, вдруг поведал Зарецкому о своих намерениях.
– Вот как? – Он вздрогнул.
– Да, есть у меня подозрение, что его убийцей был не я.
– Не ты? Кто ж тогда его, по-твоему, убил?
Однако моя необыкновенная открытость, слава Создателю, тут вдруг закончилась – столь же быстро, как и началась, и я уклончиво молвил:
– После поговорим.
Меж тем мой визави с живостью воскликнул:
– Если ты сомневаешься в причинах смерти Владимира, есть способ установить, что на самом деле случилось.
– Какой же?
– А ты не читал? В «Вестнике Европы» писали. Занимательная история. Один французский лавочник тяжко заболел, промучился два дня и скончался. Врач установил, что смерть проистекла от желудочной болезни. Лавочника отпели и похоронили. Однако в том местечке стали шириться слухи, что смерти мужа поспособствовала его жена. Слухи дошли до ушей комиссара. Тот распорядился выкопать труп несчастного и произвести исследование. Гроб вырыли, а тело передали врачам. Те произвели вскрытие и обнаружили в желудке убитого следы крысиного яда. Арестовали жену – она во всем созналась: да, отравила муженька мышьяком… Но, представь, каковы французы! Видишь ли, в данном случае раскапывание могилы не является ее осквернением, а, напротив, требуется по закону! Даже новое слово в лексиконе появилось для подобной операции: «эксгумация». Происходит от латинской приставки «экс» – то есть «из», и «гумус» – «земля». Эксгумация, «экс-гумус», «из земли».
Я слушал, как разглагольствует Зарецкий, и странное равнодушие овладевало мной. Я не удивлялся его появлению, мне не казалось странным его неожиданное участие в моем деле, не поражал разговор о раскапывании могилы.
Он вдруг остановил свои речи и молвил:
– Начнем, пожалуй!
Повинуясь его небрежному приказному жесту, с козел соскочил кучер, а также второй его человек. Они бодро вытащили из-под облучка две лопаты и заступ.
Тут же они молодцевато набросились на могильный камень с именем Владимира и отодвинули его в сторону. Затем отмерили площадку шириной в три шага, а длиной в четыре, пометили ее острием лопаты, а затем стали бодро вгрызаться в землю.
– Что они делают? – пораженный, прошептал я.
– Эксгумус! – воздел перст к небу Зарецкий. – Эксгумация!
Почва в наших краях податливая, песчаная, поэтому работа землекопов продвигалась споро. Зарецкий возвышался над ними, время от времени подавая советы или покрикивая, когда люди вдруг разгибали свои спины. Кучи дерна и песка росли вокруг могилы, которая с каждой минутой раскапывалась все глубже. Вечерело. Солнце клонилось все ниже к горизонту, и заметно похолодало.
Отринув, наконец, свое странное оцепенение, я воскликнул:
– Что ты хочешь здесь, в могиле несчастного поэта, найти?
– Ответы на твои вопросы, – холодно молвил мой спутник. – Ты утверждаешь, что не ты убил Володеньку. Сейчас мы это проверим.
Вскоре заступ одного из копателей ударил обо что-то твердое.
– Копаем, не отвлекаемся! – прикрикнул на своих людей Зарецкий. Они задвигали лопатами еще быстрее, и вскоре на дне ямы обнажился гроб. Дерево, из которого был он изготовлен, все оказалось в песке. Дрожь ужаса прошла по всему моему телу. Когда домовина обнажилась вся, мой бывший сосед прикрикнул:
– Достаем!
Тут же кучер выскочил из ямы, метнулся к экипажу и принес две веревки. Вместе со вторым человеком они завели канаты под днище гроба. Затем вылезли из заглубления. Один встал в ногах могилы, другой в голове. Каждый держал в руках оба конца своей веревки. «Раз, два!» – скомандовал возчик. Гроб оторвался от земли, но не поднялся высоко. Дальнейшие усилия людей успехом не увенчались, и тогда кучер с оттенком фамильярности воскликнул:
– Помогите, баре!
Делать нечего! Я взялся за один конец вервия, извозчик – за другой. Зарецкий стал пособлять второму человеку. Канат врезался мне в руки, протирая грубой своею поверхностью мою перчатку. Наконец, после многих усилий, мы вытащили последнее прибежище бедного Ленского из могилы и опустили на землю. Наступал самый ужасный момент.
– Что мешкаете? – прикрикнул на своих слуг мой сосед. Из сундука под облучком явился топор. Кучер вонзил его в деревянную поверхность, пытаясь снять крышку. Я отвернулся, не желая этого видеть. Последовало еще несколько ударов, затем раздался душераздирающий скрип дерева, а потом – торжествующее восклицание возницы:
– Вот он, лежит, голубчик!
Казалось, никакая сила в мире не заставит меня повернуться – однако Зарецкий тронул меня за руку. Голос его выражал высшую степень удивления:
– Смотри же, смотри!
Я невольно обернулся. И увидел, как оба человека благоговейно опускаются перед гробом на колена, а их барин глядит на тело в нем с выражением глубочайшего изумления. Внутренне содрогаясь, я невольно перевел глаза на последнюю обитель Ленского – и тоже застыл, пораженный. Потому что тело во гробе, которое я ожидал увидеть ужасным, обезображенным временем и пребыванием под землей, предстало передо мной не только не испорченным ни единой своей чертой, ни одной складкой – лицо было свежим, даже румяным, – словно юноша не пролежал под землей более четырех лет! Будто бы он лишь пару минут назад прилег вздремнуть, и теперь, только тронь его, немедленно распахнет свои вежды! И в то же время нельзя было сомневаться, что бедный Ленский мертв – потому что на груди его, на белой сорочке, расплывалось огромное красное пятно!
Оба человека стояли на коленях и истово крестились. Зарецкий замер с выкаченными из орбит глазами и трясущейся нижней челюстью. И тут вдруг мертвый во гробе – пошевелился! Я вздрогнул всем телом. Люди повалились ниц. Мой сосед вскрикнул и закрыл лицо руками. Я же, словно месмеризированный, продолжал смотреть на бедного Ленского.
Движение его во гробе становилось заметнее. И вдруг он, по-прежнему с закрытыми глазами, приподнялся. Сел. Минула ужасная минута – и тут он отчетливо, очень явственно произнес:
– Это сделала она.
Ужас обуял меня. Я дернулся всем телом и… проснулся.
6-е письмо Онегина Татьяне. 4 июня 1825 года
Я, в отличие от барышень российских, Мартына Задеку не читаю, но видение Зарецкого на краю разрытой могилы заставило меня задуматься. Я и без того собирался, как уже сообщал вам, сделать ему визит и навести разговор на поединок. Однако теперь стал размышлять: а не замешан ли мой старый друг в том убийстве? В убийстве, в котором я так долго обвинял себя самого и которого, как мне теперь кажется, не совершал?
Я не потрудился следовать приличиям и не стал упреждать о своем визите. Напротив, решил, что застать Зарецкого врасплох будет полезно для успеха моего предприятия.
Я немедленно велел закладывать. В отличие от моего сна наяву нашлись и слуги, и кучер. Спустя полчаса мы уже катили по пыльной дороге к имению старого сплетника.
Зарецкого я застал одного в гостиной – в халате, с трубкой. У его ног на персидских коврах ползали дети и лежали две борзые. При виде меня вся группа пришла в радостное движение.
– Онегин, ты ли это! – воскликнул хозяин, с кряхтением поднимаясь со своего места. Он заметно обрюзг и постарел. – Что ж ты не дал знать заранее, что прибудешь? Закатили бы обед на славу!
Он обнял меня. Собаки обнюхали мои ноги. Мальчик лет трех повис на мне с криками: «Скажите папе, чтобы сделал мне коляску».
– Какими ветрами, Онегин, занесло тебя снова в наши пенаты?
Не дослушав ответа, Зарецкий крикнул супругу. Явилась его Катерина, простоволосая, босая и беременная. В самых строгих выражениях хозяин, подбоченившись, отдал ей с десяток распоряжений – касательно детей, собак, блюд, напитков, слуг, нарядов, а также трубки для меня и овса для моих лошадей. Если бы Катерина и впрямь была его рабой, как ему хотелось то показать, тогда (замечу в скобках) вряд ли ему следовало отдавать столь много указаний.
Катерина с поклоном удалилась, сам же хозяин повел меня демонстрировать свое имение – еще более обветшавшее и запущенное, чем в прошлые мои, четырехлетней давности, визиты к нему. После демонстрации собак, новой поилки для них (конструкции самого Зарецкого), а также солнечных часов, им собственноручно построенных, мы прошли в столовую.
Катерина с поклоном удалилась, сам же хозяин повел меня демонстрировать свое имение – еще более обветшавшее и запущенное, чем в прошлые мои, четырехлетней давности, визиты к нему. После демонстрации собак, новой поилки для них (конструкции самого Зарецкого), а также солнечных часов, им собственноручно построенных, мы прошли в столовую.
В течение обеда я был принужден отвечать на тысячи вопросов о самочувствии и состоянии тысячи петербургских знакомых хозяина – притом я сомневаюсь, что хотя бы половина из этих генералов или статских советников ведала о его существовании. Наконец, наступил момент, когда я улучил возможность поговорить о своем деле. Мне показалось, что моего визави следует спрашивать о былых происшествиях напрямик, без обиняков.
– Помнишь ли ты дни, предшествовавшие моей дуэли? – спросил я.
Я не сомневался, что Зарецкий помнил их более чем прекрасно. Уверен, что убийство на поединке соседа из Красногорья составляло главную пищу его сплетен в истекшее четырехлетие.
– Ты, Зарецкий, был тогда секундантом. Ты говорил кому-то, кто не принимал участия в поединке, – где и когда он состоится?
– О чем ты, Онегин! – воскликнул он. – Как бы я мог?! Ты что же, хочешь сказать, будто я человек бесчестный?!
– Оставь, Зарецкий! Неужто ты думаешь, что я проехал столько верст из Петербурга, чтобы оскорбить тебя?! Я знаю: ты человек чести, прямой и благородный. Прости, я ни в коем случае не хочу бросить на тебя тень. Потому и спрашиваю тебя напрямик, как друга: кто мог воспользоваться моим поединком, чтобы убить несчастного Ленского?
– Как?! – воскликнул владетель Заречья. – Почему ты решил?..
– Когда я приехал в тот день на место поединка, волнение помешало мне рассмотреть все вокруг. Я был сосредоточен на дуэли. На том, чтоб целиться. Чтобы не дрогнула рука. Но ты-то! Ты обозревал тогда поле боя с холодной головой, трезвым рассудком. Что ты видел там?
– Вас! Вас с Владимиром! И как вы шли друг к другу. Как целились. Как ты стрелял в него.
– А ты заметил, что я метил не в Ленского – а поверх головы его?
– Ты стрелял мимо?! – Он выглядел совершенно пораженным.
– Да, Зарецкий.
– Намеренно?
– О, да.
– Зачем же?
– Мне жаль было юношу. Я не хотел убивать его.
– Но почему ты не выстрелил на воздух?
– Он мог воспринять такой жест как мое новое оскорбление. Довольно того, что я опоздал в то утро на поединок. Представь: я демонстративно выстрелил бы в воздух. Но он? Оказался бы он столь же милосердным, как я? Я не мог знать заранее. Быть может, гнев ослепил его – а мне совсем не улыбалось получить пулю в грудь в ответ на свое великодушие.
– И ты нарочно целил мимо?! О, нет, я не заметил. Кто же тогда застрелил несчастного пиита? Может быть, ты все же промахнулся? И убил Ленского нечаянно? Того не желая?
– Нет, Зарецкий, не я пролил его кровь. – Я не стал углубляться в детали и повествовать о пуле. – Но скажи: оглядывал ли ты тогда округу? Не приметил ли чего-то странного подле?
– Что бы я мог заметить?
– К примеру, различал ли ты в то утро мельницу? – попытался я навести его. – Не видел ли ты чего-то (или кого-то) удивительного возле нее?
– Мельница? Хм. Она оставалась от меня сбоку и за спиной. А я не отрывал взгляда от вас с Ленским. А почему ты вдруг спрашиваешь? Сколько лет прошло!
Делать нечего: мне пришлось рассказать бывшему секунданту о своих сегодняшних нежданных находках – внутри березы и на полу мельницы. Хоть я взял с моего конфидента честное благородное слово сохранить наш разговор в тайне, я почти не сомневался: назавтра он нарочно поедет по окрестным помещикам, чтобы о нем поведать – конечно, всякому под большим секретом.
Слушал он меня во все уши, а когда я закончил, воскликнул:
– Вот оно как?! Ты полагаешь, кто-то воспользовался поединком, чтоб безнаказанно пристрелить Владимира? О, я слыхал о подобных шутках! Но не ожидал, никак не ожидал, чтобы в нашей глуши, в О-ском уезде, могло случиться подобное!
– И тем не менее.
– А знаешь ли? – Хозяин Заречья вдруг принял вид чрезвычайно проницательный. – Я знаю, кто это сделал!
– Интересно, кто, по-твоему?
– Мосье Трике! – выпалил мой конфидент.
– С чего ты взял?!
Зарецкий выглядел донельзя вдохновенным.
– В тот вечер, двенадцатого января, – начал импровизировать он, – в День Татьяны, он, если помнишь, читал свой куплет, посвященный имениннице. Как всегда у него – без меры, без мысли и без чувства. Наш Владимир смотрел на Трике в тот момент. Я, помню, перехватил тогда взгляд Ленского! Он был усмешлив! О, да! Владимир ничего не сказал незадачливому рифмоплету – но всем своим видом насмехался над потугами Трике! И тот завидел его язвительный взор! И запомнил его! И не простил! Однако Трике, как наемный учитель, человек низкого звания, не мог вызвать нашего бедного поэта! Да и побоялся он это сделать! Вот он и убил его – воспользовавшись вашим поединком, исподтишка!
Я отдал должное фантазии хозяина, однако мне она не показалась разумной. В осторожных выражениях, чтобы не оскорбить самолюбие автора, я высказал сомнение: а достаточным ли основанием является всего один язвительный взор, чтобы по-подлому убить?
Мой собеседник не стал цепляться за свою идею и немедленно переменил версию.
– Тогда это Буянов! Он никогда не любил пиита! Он презирал его! Он и убил!
– Да полно, Зарецкий! Кто убивает из-за презрения?
– Тогда Петушков! У него с дедом Ленского вечный спор из-за покоса был. Они еще в девяносто третьем годе стреляться собирались!
Если бы я не выказал своим видом всей холодности по отношению к его выдумкам, хозяин Заречья еще долго перечислял бы уездных помещиков, могущих, в его представлении, покончить с пиитом. Я не сомневался, что теперь округа, его стараниями, будет обеспечена неиссякаемой пищей для разговоров еще года на три.
– Но, может, убили не они? – осторожно предположил я. – Не мирные обыватели? Кто-то более инфернальный? Кто скорее годится на роль злодея?
– И правда! – опять воспламенился Зарецкий. – Повстречался ведь мне тогда один незнакомец – он мечтал узнать о том, когда и где вы стреляетесь!
– Вот как? – Я обратился в слух.
– Вечор того дня, когда я передал тебе картель, ко мне явился посетитель. Он отрекомендовался соседским помещиком.
– Сосед?! Видел ли ты его раньше?
– В том-то и дело, что никогда! И говор его, и все манеры были нездешними.
– А какими же?
– Ах, как тебе сказать… – Он затруднился в поиске слова.
– Петербургскими?
– Скорее нет.
– Московскими?
– Иными. А какими? Бог весть. Да и столько лет прошло!.. Так вот, мой гость настойчиво расспрашивал меня о твоем поединке с Ленским. Хотел вызнать, где вы деретесь, в какой день и в котором часу. Разумеется, я не сказал ему ни о дне, ни о месте, ни о часе – да и о том, что сама дуэль состоится, тоже.
– Чем же объяснил твой странный гость подобный интерес?
– Ничем. Я прямо спрашивал его: на что ему? Но он вилял. Я решил, – хозяин понизил голос и картинно оглянулся, – что он, возможно, правительственный агент.
– Агент?! – воскликнул я. – Да зачем же ему нужна была наша дуэль?
– Кто знает? Может, бедный Ленский грешил возмутительными стихами? Может, он стал участником противоправительственной организации? Составил заговор? Согласись: быть поэтом в наши дни – уже подозрительно.
– А как он выглядел, тот господин? Как представился тебе?
– Дал он мне тогда свою карточку, да только она затерялась. Столько лет прошло, да и детям дали волю, шныряют всюду… Человек он был немолодой, лет тридцати. Усач, волосы русые, завитые. А знаешь, что еще, Онегин? Ты спрашивал, каковы были его манеры. Так вот: я вспомнил – хоть и был он одет в статское платье, по выправке и тому, как держался, я понял, что, скорее всего, человек он военный.
– Военный? О да, у них особый тон! Но раз так – ты, Зарецкий, возможно, вспомнишь по его выправке, где он служит? Гусар, улан? Гвардеец? Иль, может быть, моряк?
– Ах, столь подробно вряд ли я смогу тебе доложить… Я тогда о том не подумал… А сейчас… Если вспомнить… Хм… Он скорее кажется мне кавалеристом: потому как ростом был не высок, а плечи имел широкие. О кривизне ног, – мой визави улыбнулся, – сказать тебе не могу, потому как ноги его, увы, не разглядывал.
– Может быть, что-то особенное было в его внешности? Серьга, татуировка, шрам?
– Нет, ничего.
– И что же? Он ушел от тебя тогда несолоно хлебавши?
– Ну, разумеется! Я был – кремень! Хоть он мне и деньги предлагал! Ты можешь ли себе представить?! Неслыханно! Мне, дворянину! Он посулил мне сто рублей ассигнациями за верные сведения о вашем поединке! Я хотел было вызвать его – да он, как увидел мое возмущение, постарался обратить все в шутку.
– А после? Ты его видел здесь?
– Однажды, спустя месяц или два, мы съехались в поле. Ах да! Была уж весна или начало лета. Намного позже, чем уехал отсюда ты. Как раз незадолго до венчания Ольги – Ольги Лариной, ты ведь помнишь ее: бывшая невеста несчастного Владимира. Мы поговорили тогда с ним о том о сем. Ни о чем. Об охоте, видах на урожай. О происшедшем поединке он уж не заикался. Мы поболтали, да и разъехались каждый своей дорогой.