Я ничего не ответила.
— Пока ты шлялась в деревне, мы провели собрание, и все решили, что ты должна уйти.
— Короче говоря, мы проголосовали за то, чтобы исключить тебя из семьи, — добавила Даффи. — Единогласно.
— Единогласно? — сказала я. — Это одна из ваших дурацких…
— Доггер, конечно, просил о снисхождении, но над ним взяла верх тетушка Фелисити, у которой больше веса в этих делах. Он хотел, чтобы тебе позволили остаться до конца недели, но боюсь, мы не можем это позволить. Решено, что ты должна уйти до заката.
— Но…
— Отец дал инструкции мистеру Прингу, своему солиситору, составить договор о возвращении, чтобы тебя вернули в приют для незамужних матерей, которому ничего не остается, кроме как принять тебя обратно.
— Из-за договора, видишь ли, — подхватила Даффи. — У них это в уставе записано. Они не могут сказать нет. Не могут отказаться.
Я стиснула кулаки, почувствовав, что к глазам подступают слезы. Бессмысленно ждать благоразумия.
Я грубо оттолкнула Даффи от двери.
— Ты уже ела те конфеты? — спросила я у Фели.
Она была немного захвачена врасплох резкостью моего голоса.
— Ну, нет… — ответила она.
— Лучше не надо, — выплюнула я. — Они могут быть отравлены.
Как только я это ляпнула, сразу же пожалела.
Елки-палки! Я выдала себя. Вся работа в лаборатории насмарку.
Флавия, подумала я, временами ты не умнее пришибленной молнией ящерицы.
Злясь на себя за то, что я разозлилась, я величаво выплыла из комнаты, и никто не попытался меня остановить.
Я сделала глубокий вдох, расслабила плечи и открыла кухонную дверь.
— Флавия, — окликнула миссис Мюллет, — будь душечкой, принеси мне стакан шерри из кладовой. Я вся какая-то чудная. Не слишком много, смотри, а то я опьянею.
Она вытянулась на стуле у окна, упираясь каблуками в плитку и обмахиваясь маленькой сковородкой.
Я сделала как велено, и она вмиг осушила напиток.
— Что такое, миссис Мюллет? — спросила я. — Что случилось?
— Полиция, дорогуша. Они такое мне устроили, явились за этой молодой женщиной, ох уж они.
— Какой молодой женщиной? Имеете в виду Ниаллу?
Она мрачно кивнула, помахивая пустым стаканом. Я его наполнила.
— Она такая душка. Никому не причиняла вреда. Она постучалась в кухню, чтобы поблагодарить меня и Альфа, конечно же, за то, что мы приютили ее на ночь. Сказала, что уезжает и не хочет, чтобы мы сочли ее неблагодарной, вроде того. Не успела она сказать эти слова, как тут инспектор, как его там…
— Хьюитт, — подсказала я.
— Хьюитт. Это он… этот, который… появился на пороге прямо следом за ней. Засек ее, когда она шла от каретного сарая, вот как.
— И дальше?
— Спросил ее, может ли перекинуться с ней парой слов снаружи. И дальше я слышу, как бедную девочку увозят в его машине. Мне пришлось побежать к парадной двери, чтобы получше рассмотреть. Ой как утомительно, да.
Я снова наполнила ее стакан.
— Мне не стоит, дорогуша, — сказала она, — но мое бедное старое сердце не привыкло к такой суматохе.
— Вы уже лучше выглядите, миссис Мюллет, — сказала я ей. — Я могу вам чем-нибудь помочь?
— Я как раз собиралась поставить там… это… в печь, — сказала она, указывая на строй сковородок со слоеным тестом на столе и с трудом поднимаясь на ноги. — Открой мне дверцу печки… умничка.
Я провела значительную часть жизни, придерживая дверцу нашей AGA,[80] пока миссис Мюллет кормила горами теста ее разверстую утробу. Ад в «Рае» Мильтона не мог сравниться с моим тяжелым трудом.
— Закончились сладости, вот ведь, — сказала она. — Когда дело касается деликатесов, у молодого человека мисс Офелии, похоже, бездонное брюхо.
Молодой человек мисс Офелии? Дошло уже до этого? Неужели мои блуждания по деревне вынудили меня пропустить какую-нибудь сенсационную сцену ухаживания?
— У Дитера? — уточнила я.
— Пусть даже он немец, — сказала она, кивнув, — он все равно куда более благородный, чем этот петух, который продолжает оставлять дрянные подарочки у двери в кухню.
Бедный Нед! Даже миссис Мюллет против него.
— Я случайно кое-что услышала, когда подметала вестибюль, — что-то о Хитклифе и всякое такое. Припоминаю время, когда я и моя подруга миссис Уоллер поехали на автобусе в Хинли посмотреть на него в кино. «Грозовой перевал» — так назывался фильм, хорошее имечко, однако! Ох уж этот Хитклиф, он запер жену на чердаке, словно старую тряпку! Не удивительно, что она спятила. Я знаю, я бы тоже. А теперь отчего вы смеетесь, мисс?
— Я представила, — сказала я, — как Дитер бредет по полю Джубили в дождь и грозу, чтобы похитить прекрасную Офелию.
— Что ж, все может быть, — сказала она, — но не без изрядного скандала со стороны Салли Строу — да и, как говорят, самой старой миссус.
— Старой миссус? Грейс Ингльби? Вы же не имеете в виду Грейс Ингльби?
Миссис Мюллет внезапно покраснела, как кастрюлька с кипящей свеклой.
— Я слишком много сказала, — забеспокоилась она. — Это все шерри. Альф всегда говорит, что шерри развязывает мне язык. Все, больше ни слова. Иди, детка. И смотри, я тебе ничего не говорила.
Ну-ну! — подумала я. Ну-ну-ну-ну-ну!
23
Есть что-то в возне с ядами, что прочищает мозги. Когда малейший промах может оказаться фатальным, внимание вынуждено сосредоточиться, словно зажигательное стекло, на эксперименте, и именно тогда ответы на почти сформулированные вопросы роятся в голове с готовностью пчел, возвращающихся в улей.
Отфильтровав приличное количество серной кислоты в свежесполоснутую мензурку и слегка подогрев, я осторожно добавила каплю прозрачного желе и восхищенно наблюдала, как она медленно растворялась, подрагивая и извиваясь в кислотной ванне, словно прозрачный кальмарчик.
Я получила это вещество с помощью воды и спирта из корней гельземия вечнозеленого (Gelsemium sempervirens), который блаженно цвел в углу оранжереи, к моему восторгу, его цветы напоминали крошечные воронки, вырезанные из свежего масла.
Это растение произрастает в обеих Америках, сказал мне Доггер, и было завезено в Англию путешественниками; конкретно этот экземпляр — моей матерью Харриет.
Я спросила, могу ли взять его в лабораторию, и Доггер с готовностью согласился.
Корень этого растения содержит прелестный алкалоид, именуемый гельсемин, прятавшийся внутри с сотворения мира до 1870 года, когда его выманил человек из Филадельфии с очаровательным именем Вормли,[81] накормивший этим сильным ядом кролика, который совершил обратное сальто и погиб через двадцать минут.
Гельсемин был убийцей, обществом которого я чрезвычайно наслаждалась.
А теперь пришел час магии!
В жидкость я на кончике ножа ввела маленькую дозу С2Cr2O7, или дихромата калия, красные соли которого, освещенные случайным солнечным лучом из окна, приобрели синевато-багровый оттенок крови жертвы угарного газа.
И это только начало! Дальше — больше.
Вишневый блеск уже угасал, и раствор приобретал впечатляющий фиолетовый оттенок старого синяка. Я задержала дыхание, и — да! — вот она, окончательная стадия желтовато-зеленого.
Гельсемин был химическим хамелеоном, менявшим цвет с чудесной импульсивностью, и все это без следа предыдущего оттенка.
Люди тоже таковы.
Ниалла, например.
С одной стороны, она была пленницей странствующего кукольника; молодой женщиной, не имевшей достойной упоминания семьи, кроме ребенка, которого она сейчас носит; молодой женщиной, позволявшей любовнику-полуинвалиду бить ее; молодой женщиной, оставшейся теперь без денег и видимых средств поддержки. Тем не менее по какой-то сложной причине, которую я не полностью понимала, она не вызывала у меня бесспорного сочувствия.
Было ли это потому, что она убежала со сцены преступления, так сказать, и спряталась в каретном сарае Букшоу? Я видела, что она хочет остаться одна, но вряд ли она выбрала для этого подходящее время.
Где она сейчас? — подумала я. Инспектор Хьюитт арестовал ее и посадил в камеру в Хинли?
Я написала Ниалла на клочке бумаги.
Еще был Матт Уилмотт: сказочный персонаж, который как будто вышел прямо из фильма Орсона Уэллса. Даже если не заострять на нем внимание: Матт приехал, Руперт погиб; Матт исчез после ссоры с Рупертом, и следующий раз его видели, когда он устраивал перевозку тела в Лондон для публичных похорон.
Был ли Матт убийцей, нанятым «Би-би-си»? Заставила ли шумная ссора Руперта с загадочным Тони «Тетушку» и ее генерального директора зайти слишком далеко? Был ли чудовищный конец Руперта на сцене сельского кукольного театра не более чем завершением ожесточенной дискуссии по поводу договора?
Что насчет Грейс Ингльби? Если честно, эта мрачная маленькая женщина наводила на меня ужас. Одного ее святилища погибшему ребенку в заброшенной голубиной башне было достаточно, чтобы лишить спокойствия кого угодно, а теперь миссис Мюллет намекает, что фермерская жена была для Дитера не просто хозяйкой.
И Дитер! Несмотря на все его нордическое благочестие и страсть к английской литературе, похоже, он вступил в сговор со своими тюремщиками, чтобы выращивать и поставлять коноплю тем, кого Салли Строу назвала «регулярной маленькой армией других таких же». Кто они? — задумалась я.
Руперт, конечно, был среди них главным и много лет посещал ферму Ингльби с регулярностью трамвая. Он был дамским угодником — в этом нет никаких сомнений (опять Салли). С кем он не поладил? Кто настолько хотел видеть его мертвым, что мог прикончить его?
Что до Салли, и Руперт, и Дитер были к ней неравнодушны. Руперта отправил в вечность соперник в любви?
Салли казалась центром: она была на ферме Ингльби много лет. Ясно, что она страстно увлечена Дитером, хотя в полной ли мере он отвечает ей взаимностью, это совсем другое дело.
Остается еще Гордон Ингльби. Гордон — святой в льняном костюме, делавший для болящих то, что не хотели делать никакие доктора; Гордон — торговец-садовник; Гордон — отец погибшего в лесу ребенка.
Не говоря уже о Безумной Мэг, которая была в лесу Джиббет, когда погиб Робин или, во всяком случае, вскоре после этого.
И Синтия — дорогая Синтия Ричардсон, жена викария, единственная страсть которой — ненависть к греху. Неожиданное появление парочки распущенных кукольников, предложивших поставить спектакль в приходском зале ее мужа, должно быть, жгло ее душу, словно огненное озеро в Апокалипсисе.
Несмотря на все это, душа Синтии не была очагом христианского милосердия. Что сказала Мэг, когда я спросила ее, как она отдохнула в доме священника? Что Синтия отобрала у нее браслет и вышвырнула ее, потому что она грязная. Без сомнения, она имела в виду пудру-бабочку Ниаллы, но, если это так, почему я нашла ее в складках одеяла в кабинете? Синтия забрала пудру у Мэг и затем, застигнутая врасплох одним из дюжины прихожан, роившихся в доме священника, спрятала ее, чтобы потом воспользоваться?
Маловероятно. Если есть грех, в котором Синтия Ричардсон невиновна, это грех тщеславия. Одного взгляда на нее достаточно, чтобы понять, что макияж никогда не пятнал это бледное лицо хорька; драгоценности никогда не висели на этой костлявой шее и не сверкали на этих запястьях-спичках. Выражаясь вежливо, эта женщина незамысловата, как пудинг.
Я заточила карандаш и добавила к списку шесть имен: Матт Уилмотт, Грейс Ингльби, Дитер Шранц, Салли Строу, Безумная Мэг (Даффи однажды сказала мне, что фамилия Мэг — Гросвенор, но я ей не верю)… и Синтия Ричардсон.
Я провела линию и под ней написала прописными буквами: ЛЮБОВНЫЕ СВЯЗИ — УЗНАТЬ!!!
Хотя у меня было приблизительное представление о том, что происходит между двумя людьми, состоящими в любовной связи, я была не в курсе точных физических деталей. Однажды, когда отец уехал на несколько дней на выставку в Глазго, Даффи настояла на том, чтобы читать нам вслух «Госпожу Бовари» во время каждого приема пищи утром, днем и вечером, включая чай, и закончила на третий день как раз перед тем, как отец вошел в двери.
В то время я умирала от скуки, хотя впоследствии эта книга стала одной из моих любимых, поскольку ее финальные главы содержат, вероятно, лучшее и самое волнующее описание в литературе смерти от мышьяка. Особенно мне нравилось то, как отравившаяся Эмма «приподнялась, словно гальванизированный труп». Но теперь я поняла, что была так поглощена волнующим описанием самоубийства бедной госпожи Бовари, что пропустила мимо ушей подробности ее любовных связей. Все, что я помнила, — это как наедине с Родольфом у пруда с лилиями, в окружении ряски и прыгающих лягушек, Эмма Бовари — в слезах, пряча лицо и трепеща, — «отдалась ему».
— Доггер, — сказала я, наконец найдя его и застав за выпалыванием сорняков в кухонном огороде мотыгой на длинной ручке, — ты читал «Госпожу Бовари»?
Доггер сделал паузу в работе и извлек носовой платок из нагрудного кармана рабочего комбинезона. Тщательно вытер лицо перед тем, как ответить.
— Французский роман, да? — спросил он.
— Флобер.
— А, — сказал Доггер, убирая платок обратно в карман. — Там, где ужасно несчастная женщина отравилась мышьяком.
— Мышьяком из банки синего стекла! — выпалила я, прыгая с одной ноги на другую от возбуждения.
— Да, — сказал Доггер, — из банки синего стекла. Синего не из-за опасности разложения или окисления содержимого, а скорее…
— Чтобы не перепутать с банкой с безвредным содержимым.
— Именно, — подтвердил Доггер.
— Эмма Бовари глотает этот порошок из-за нескольких неудачных любовных связей, — сказала я.
Доггер усердно отскребал комок грязи с подошвы своего ботинка мотыгой.
— У нее была любовная связь с мужчиной по имени Родольф, — добавила я, — и потом еще с одним, которого звали Леон. Не одновременно, конечно же.
— Конечно же, — повторил Доггер и снова умолк.
— Что влечет за собой любовная связь, конкретно? — спросила я, надеясь, что мой выбор слов подразумевает, хотя бы слегка, что я уже знаю ответ.
На миг я подумала, что смогу перемолчать его, хотя мое сердце знало, что пытаться переиграть Доггера в молчанку — неблагодарное дело.
— Что имел в виду Флобер, — не выдержала я, — когда сказал, что госпожа Бовари отдалась Родольфу?
— Он имел в виду, — сказал Доггер, — что они стали лучшими друзьями. Ну прямо очень близкими друзьями.
— А! — заметила я. — Так я и думала.
— Доггер! Идите сюда, пока я не заполучила серьезные внутренние повреждения! — Трубный глас тетушки Фелисити донесся из окна лестницы.
— Иду, мисс Фелисити, — крикнул он в ответ и затем сказал в мою сторону: — Мисс Фелисити требуется помощь с багажом.
— С багажом? — переспросила я. — Она уезжает?
Доггер неопределенно кивнул.
— Сы-ы-ыр! — воскликнула я. Это была тайная молитва, значение которой было известно только Богу и мне.
Тетушка Фелисити была уже на полпути вниз по западной лестнице в холщовом обмундировании, скорее подразумевавшем Африку, чем дебри Хэмпстеда. Такси Кларенса Мунди уже стояло у дверей, и Доггер помогал Берту погрузить тетушкино добро на борт.
— Мы будем скучать по вам, тетя Фе, — сказала Фели.
Тётя Фе? Похоже, в мое отсутствие Фели втерлась в доверие к сестре отца, вероятнее всего, подумала я, в надежде унаследовать фамильные драгоценности де Люсов: эту жуткую коллекцию побрякушек, которые мой дед де Люс (по линии отца и тетушки Фелисити) всучил бабушке, которая, получая каждое украшение, двумя пальцами бросала его в картонную коробку так небрежно, будто это был обыкновенный уж, и больше не обращала на него внимания.
Фели потратила целый день, пуская слюни на этот мусор, в прошлый раз, когда мы ездили в Хэмпстед на принудительный чай к тетушке Фелисити.
«Как романтично! — выдохнула она, когда тетушка Фелисити, довольно неохотно, как мне показалось, одолжила ей розовую хрустальную подвеску, которая уместно смотрелась бы на коровьем вымени. — Я надену ее на дебют Розалинды Нортон, и все глаза будут устремлены на меня. Бедная Розалинда, она ужасная душка!»
— Мне жаль, что так получилось, Хэвиленд, — проревела тетушка Фелисити с лестничного пролета, — но ты сам напортачил. Вся королевская конница, вся королевская рать не помогут тебе свести концы с концами. Разумеется, я была бы более чем счастлива избавить тебя от излишних расходов, если бы не вложилась так сильно в консоли.[82] Ничего не остается, кроме как продать эти нелепые почтовые марки.
Отец так тихо вошел в вестибюль, что я заметила его только теперь. Он стоял, держа Даффи за руку, опустив глаза, как будто внимательно изучал черно-белую плитку под ногами.
— Спасибо за визит, Фелисити, — тихо сказал он, не поднимая взгляд. — Очень мило с твоей стороны.
Мне хотелось ударить эту женщину по лицу!
Я действительно сделала полшага вперед, перед тем как твердая рука легла на мое плечо, остановив меня. Доггер.
— Что-нибудь еще, мисс Фелисити? — спросил он.
— Нет, спасибо, Доггер, — сказала она, копаясь в ридикюле двумя пальцами. Из глубин, словно аист, вылавливающий рыбу из пруда, она выудила что-то, с виду похожее на шиллинг, и со вздохом протянула ему.
— Спасибо, мисс, — ответил он, непринужденно убирая оскорбление в карман и не глядя на монету, как будто делал это каждый день.
И с этим тетушка Фелисити укатила. Миг спустя отец вступил в тень большого зала, сопровождаемый по пятам Даффи и Фели, а Доггер безмолвно исчез в маленьком коридоре за лестницей.