Ленка появилась в комнате уже в ночном наряде, а Димка в ядовито-зеленых с каким-то желтым узором боксерах ― остальные вещи так и остались валяться на мокром кафельном полу в ожидании утра.
Новоиспеченные любовники забрались под соседнее одеяло.
Сабина лежала головой к окну, Ленка повернулась к ней спиной, и в порыве своих объятий Димка иногда касался рукой спины, шеи и волос Сабины. Она не могла уснуть. Боялась пошевелиться. Но еще пугал тот факт, что она может сейчас заплакать. В голос. И они бросятся утешать ― и снова придется выдумывать повод.
Сначала было тихо. Казалось, Димка с Леной уснули. Но потом Сабина почувствовала движения. Он начал руками водить по Лениному телу, пробирался под полупрозрачную майку для сна и занятий подростковым сексом, целовал ее слюняво и нежно ― Ленка проснулась.
― Ты с ума сошел? ― прошептала она.
― Да ладно тебе, Сабинка вон как крепко спит ― иначе бы уже проснулась.
― Нет, я так не могу, ― пыталась вывернуться из его объятий Ленка.
― Да ладно? «Нет» мне сейчас скажешь? Ну посмотрим! Будем испытывать тебя на прочность и стойкость! ― Это была чистой воды провокация, Димка начал опускаться губами по ее телу, сначала скользил по ключице и шейной впадинке, целовал грудь, задрав майку, руками проводил по полоске от трусов, каждым движением стягивая их все ниже, кончиком языка касался пупка... Потом снял трусы (надо заметить, Лена не сопротивлялась и сама приподняла пятки, чтобы остаться без белья) и спрятался с головой под одеяло. Ленка, с одной стороны, боялась, что Сабина проснется, а с другой ― чувствовала необычайный азарт и адреналин, все добавляло остроты. Было, правда, одно «но» ― Ленка не кончала. Но не из страха или стыда, а потому что не кончала вовсе ― однако это не отнимало приятных ощущений и крайней степени возбуждения. Так продолжалось несколько минут. Казалось, вот-вот ― но все как-то мимо.
Сабина слышала все Димины действия ― четко представляла, где именно и в каком темпе он проводит языком, и нестерпимая душевная боль сменилась невыносимо терпким возбуждением. Всем своим телом она ощущала себя на Ленином месте и, учитывая, что те двое вряд ли заметили бы и землетрясение, она кротко и тихо опустила свою руку в пижамные штаны. И начала гладить себя. По щекам скользили талые слезы, внизу был эрогенный потоп ― все было в высшей степени влажно и дико. Сабина мастурбировала тихо и медленно, пытаясь не вырываться из ритма «соседей». Она испытывала полную гамму ощущений, как будто занимается сейчас с Димой сексом ― слушала его дыхание, иногда он случайно дотрагивался руками до Сабины ― и это касание обжигало и будоражило.
Через несколько минут Дима уже основательно устроился на Ленке и вошел в нее, они старались сливаться воедино тихо и медленно, чтобы не разбудить «соседку», а Сабина все ждала, когда же он ускорится, когда же она услышит яростные порывы страсти. И это случилось.
Они с Димой кончили одновременно. А Ленка просто сделала вид.
Где-то вдалеке восходило заспанное солнце. Доносился угрюмый лай собак. Ветер ненароком залетал в окно вместе с запахом табака ― полуголый Димка вяло расположился на подоконнике и курил. Сабине тоже хотелось взять сейчас одну из маминых тонких сигарет и закурить, лежа в ванной. Она готова была курить и мужские толстые горькие сигареты, она даже была готова поднять с асфальта бычок, но она же по законам этикета (да, именно об этикете она думала в подобные минуты, и это не раз выручало ее в неловкие моменты) не могла встать с кровати и присоединиться к Диме на подоконнике. Да и мокрое пятно на пижамных штанах не хотелось выставлять напоказ.
И вот Сабина в обе ноздри с силой и натугой вдыхала пары чужой сигареты, задерживала их внутри, а потом неслышно выпускала в кулачок, сжатый возле рта.
С этого утра она начнет курить и мастурбировать систематически, и это уже не будет вызывать слез или обид ― а только злорадную улыбку. Ленка забрала у нее секс, но не оргазм ― конечный выигрыш в этом странном немом поединке.
Спустя еще несколько Диминых сигарет и Сабининых вдохов и выдохов все трое сладко заснули. Ленка ― от усталости и алкоголя, Димка ― потный и отстрелявшийся, а Сабина ― победителем, чтобы наутро с улыбками, кто надменной, кто искренней, а кто случайной, отправиться завтракать. И сделать вид, что ничего не произошло. А что, собственно говоря, случилось?
Сабина просто хотела любить, а получалось лишь дрочить и плакать. И это был далеко не самый плохой вариант. Как она потом поймет. Но пролитых слез все равно не вернуть, и не обратить их в снежинки, и не сдуть со щеки ветром.
М4. Мужчины
Незнакомец и его цветы
«Кот, никогда не раскаивайся в любви и хороших делах», ― прошептал незнакомец своей рыжеволосой спутнице, выходя на станции «Таганская кольцевая», девушка осталась и присела на освободившееся теплое и промятое чужим весом место. Сабина держалась за поручень где-то в сторонке от общих масс и движений. Но ухо держала востро. Как не подслушать чужих бесед? Не помечтать, как было бы здорово на денек оказаться на месте той пухлогубой рыжей девушки с веснушками на веках? Девушка читала чьи-то сообщения, которые приходили на станциях в зоне доступа, улыбалась глазами, губами и озаряла этой радостью всех сидящих рядом. Сабине становилось больно от этих улыбающихся глаз, ее насквозь пронзало чужое, несбыточное для нее счастье. Ах, если бы можно было отдать свою жизнь за чужие объятия и тайну чужих разговоров. Она бы улыбалась собственному счастью, она бы улыбалась тем, кого бы ранил ее счастливый взгляд, она бы мстила всем своей принадлежностью к отряду «счастливых».
Сабина верила, что у незнакомцев своя, особенная и прекрасная жизнь. Она старалась учуять запах духов у довольных снегом и слякотью незнакомцев, уловить интонации, тембр голосов, скопировать ― загрузить в плеер музыку, доносящуюся из чужих наушников. Стать кем-то. Но только не собой.
Вагон раскачивало из стороны в сторону. Сабину шатало. Как будто она была пьяна. И весь вагон был пьян. И в этом пьяном кураже все касались плечами друг друга. И было в этом вагоне какое-то странное единство ― все посмеивались, лишний раз чуть не свалив соседа. Как на концертах рок-звезд. Но боль оставалась болью ― боль, что кто-то в этом вагоне счастлив, а она, как, впрочем, и всегда, одна.
«Откуда эта тетрадь у меня в сумке? Я что, ее вытащила? Просто взяла и залезла в сумку этой веснушчатой девушки и взяла чужую красочную тетрадь в плотной обложке? Там тайны. Не мои. Я прочту их от корки до корки? Конечно, прочту. Зачем же иначе я украла чужой дневник, мысли, чувства? Прочитала, почувствовала, поверила? Всего несколько страниц, не страшно». Пересев в другой вагон, Сабина улыбалась, пытаясь скопировать почерк из украденного дневника. Ведь можно стать кем-то другим? Ведь где-то же есть счастье?
Тогда Сабине было двадцать. Всю дорогу от метро она на ходу дочитывала чужие строки: лекции по теории права, расписание сеансов в кино, молитвы, имена любимых мужчин. Шла себе по купеческой Москве и читала. Девушка, которой принадлежала полная таинственных страстей тетрадь, молилась в письменной форме странным богам со смешными именами. Она сама себе их выдумывала. И верила в них на клетчатых страницах и рисунками разбавляла лекции в тетради со сменными блоками. Девушка просила сапоги. Терпения. Пятерок. И, естественно, вечной любви и гормонального выброса.
Верить, молиться. Нет, Сабина не умела молиться. Просить, клянчить, даже требовать в аллергической агонии ― но молиться никогда.
Но тут вдруг Сабина изменила самой себе. Она возжелала любви, уже не просто влюбиться, а любви. Пусть невзаимной. Но чтобы молиться всем богам. И сердце в тартарары. Но чувствовать и улыбаться чужим словам.
Редкий из мыслящих и чувствующих прошелся по этой жизни идеально ровным шагом, избежав разочарований и не ступив на тропу собственных иллюзий наивности. Нет, все люди, рано или поздно, долго или мгновение, скрыв это «фиаско» от любопытных глаз и ядовитых языков или страдая и любя громко во всеуслышание, верили когда-то всем сердцем. А потом раз, пшик, бах, кряк, ёк ― и все. Осколки. Все, что казалось целым миром, смыслом, венцом мироздания ― все важное и сокровенное обернулось фарсом. Остались лишь осколки ― их не собрать, не склеить, не выкинуть, что, пожалуй, самое страшное.
Сам этот «бах» и «пшик» всегда начинается как самое волшебное и прекрасное событие в жизни.
Как затишье перед бурей. Как утро перед войной ― спокойное, безветренное, с разбавленным золотом и солнечным заревом нежно-розового цвета, с каплями росы на ресницах, когда не рушатся планы, когда не просто кажется ― все хорошо, а ты действительно позволяешь себе в это поверить.
Как затишье перед бурей. Как утро перед войной ― спокойное, безветренное, с разбавленным золотом и солнечным заревом нежно-розового цвета, с каплями росы на ресницах, когда не рушатся планы, когда не просто кажется ― все хорошо, а ты действительно позволяешь себе в это поверить.
Любовь для женщины ― это всегда война, она идет на это чувство, прекрасно зная, что погибнет. Что такой ее, вот этой разумной и доверчивой женщины, завтра, после любви, уже не станет. Придет другая, образ которой чуть проще сопоставить с объектом любви, присоединить к нему, приклеить, спрятать за его сиянием (доступным только ее молчаливому и, что скрывать, щенячьему взгляду).
Она, разумная, целостная, еще вчера эгоистичная женщина, единица общества с интересами, возможностями, четкими представлениями о своей жизни, ― сейчас готова пустить по миру все, чего добилась, убить в себе всякую индивидуальность, но быть с тем, кто теперь занял позицию тотального обладания ее жизнью. Но всегда ли любовь ― хладнокровное и бескомпромиссное самоуничтожение? И как Писатели, те, что с большой буквы, а не просто публицисты или графоманы, в действительности лишь карандаши в руках Бога, так и женщины ― марионетки в руках любви. Ей можно только довериться и отдаться, пусть любовь дышит женщиной, двигает ей, управляет каждым стремлением и сновидением. Ведь сопротивление любви ― война с Богом.
* * *Раньше Сабина влюблялась по несколько раз в год. И эта влюбленность ярко и яростно награждала ее шквалом или даже бурей эмоций: все лилось через край ― стакана, сердца, разума.
Осенью Сабину поджидала тоска и безответная одинокая радость от этой тоски. Зимой ― не то чтобы сильные чувства или любовь, но зато вроде как вместе, надевая по воскресеньям варежки и принимая слякоть за снег. Весной ― все в зависимости от учебной загруженности и интенсивности приступов аллергии.
В двадцать она искренне любила себя и шорохи, которые доносились из-за угла ближе к вечеру. Раз в неделю, в четверг, Сабина выносила несколько подушек с дивана в прихожую и садилась на пол, прислонившись спиной к прохладной двери. Она брала с собой чашку какао и с каждым глотком все больше улыбалась. Кровь проходила свой круг по ее телу с ускорением ― быстрее, быстрее, еще быстрее, пока стрелки дробили тишину своим блужданием по циферблату. Сабина ждала. Если она и научилась делать что-то превосходно, так это проводить часы, дни и недели в томительном для других и сладострастном для нее ожидании.
Посыльный осторожно оставлял цветы.
Не ей ― соседке.
Соседка бывала дома не часто, а если и была, о чем сообщало механическое жужжание фена или кричащий и поющий невпопад телевизор, то к двери не подходила.
Мужчины, работавшие посыльными, пахли потом, а вовсе не ирисами, как Сабине казалось в детстве после просмотра американских фильмов с бравыми парнями из службы доставки. Эти московские посыльные, которых теперь называли курьерами, все как один подходили самодовольной уставшей походкой к серой, искусственно, но небезыскусно состаренной двери, упирались ладонью в дверной звонок, практически всем своим весом, всей силой своего касания сообщая, что пришли.
Звонок не реагировал на силу и прикосновения.
Он уже несколько недель был сломан, и потому, потоптавшись и осторожно постучав, посыльный разворачивался и ступал прочь, несколько раз оглянувшись, вниз по блестящим и чистым ступенькам. Что за подъезд ― ни домофона, ни работающего лифта (в начале месяца разразился пожар ― сгорела проводка, все оказались в отпусках и никак не могли собрать деньги на починку, да и председатель товарищества собственников жилья как назло лег в больницу с аппендицитом), но это не мешало всем этажам по-прежнему пахнуть хлоркой с ароматом дыни. Лишь пожилая консьержка за пластиковой перегородкой с прошлогодним журналом в руках и сонный охранник, уныло сторожащий поломанный лифт от мародеров, нарушали своим дыханием гробовую тишину этого дома на Николоямской.
Сабина не столько завидовала соседке, сколько иногда воровала цветы.
Они лежали такие красивые и такие ненужные, и иногда даже кричали от жажды, подобно младенцу, ― как могла Сабина не пустить их в красивую люльку, вазу, ванну ― куда угодно, только подальше от холодного отблеска длинных жужжащих ламп.
Цветы привозили каждый четверг чуть позже шести. Сабине до дрожи нравилась эта четкость и стабильность мужского жеста. Он напоминал ей о каникулах, проведенных в Вене, где она одиноко учила язык, бродила по вымощенным брусчаткой и благими намерениями пешеходным улочкам, заглядывая в зажженные окна и яркие витрины размеренной иллюзорно счастливой повседневности. А эта Москва с ее показным шиком, дешевым лоском, как сильно Сабина поеживалась от этих сумбурных воспоминаний о макушках делового центра в туманных облаках, истоптанного японцами вдоль и поперек мавзолея, от школы, где ее не замечали, от матери, которую она называла по имени...
В Западной Европе всюду заказывали цветы. Многие считали это вопросом воспитания и хороших манер ― прислать поздравительную открытку на Рождество или отправить скромный букет цветов.
Букеты соседке приходили без записок. Однажды вечером Сабина не выдержала и решилась совершить тургеневский, но поступок ― написать письмо и на следующий день передать с курьером отправителю. В духе XIX века, стилизованное, уважительное. Главное, чтобы соседки не было дома. И пусть на этот раз она заберет цветы, только не вовремя ― только пусть Сабина успеет передать письмо. Она молилась. Она просила.
Сабина села на кухне, оставив лишь ночную подсветку, зажгла свечи, налила чай в фарфоровую чашку из немецкого сервиза, который она подарила родителям на двадцатую годовщину свадьбы. Достала из ящика украденный дневник незнакомки. И аккуратно копируя прописью каждую букву, чужим влюбленным почерком написала письмо:
«Моему Незнакомцу! N!
Я бы так хотела гулять по ресторанам влюбленная, зная, что встречу Вас в один из вечеров. Вы бы разглядывали меня, сидя за дальним столиком, щурились, косились бы исподлобья и немного ревновали. Я бы не замечала Вас или умело притворялась холодной, делала вид радостный, довольный, абсолютно не обремененный Вашим присутствием. Но Вы не знаете меня.
Вы посылаете цветы другой, должна признаться, я оберегаю Ваши цветы, когда больше часа они остаются лежать под дверью, я забираю их себе, ставлю в высокие прозрачные вазы и меняю воду по несколько раз в день. А когда мне нужно уезжать в институт на целый день, оставляю записку домработнице, и та заботится о них. Думаю, мне стоит извиниться перед Вами за странность моих действий. И если Вы готовы принять мои извинения, отнимите от номера квартиры один. Пришлите письмо, открытку, цветы или, впрочем, ничего не присылайте. Вы и так многим мне помогли ― раз я позволила себе написать Вам и мечтать о Вас уже который вечер. Вы вправе подумать, что все это шутка, дешевый розыгрыш, но нет... И тон моего письма... Конечно, я хочу, чтобы Вы подумали, какая тургеневская мечтательница, сейчас и нет уже таких. Удивились бы мне, были заинтригованы. Вы, наверное, думаете, что я ношу очки и выгляжу как завсегдатай исторической библиотеки или что я студентка механико-математического факультета МГУ. Но нет, я обычная девушка, и подобная речь мне не свойственна. Как и воровство цветов. Я вовсе не воровка. Просто не удержалась. Не смогла пройти мимо. Я учусь на юридическом факультете. Уже заканчиваю. Можно ли такое говорить, но вполне недурна собой. Светлая шатенка. Невысокая, правда. Чуть полновата в бедрах, но, говорят, мне это даже к лицу. У меня светлая кожа, но я никогда не обгораю, виной тому карие глаза и татарские корни. Четкий овал лица. А волосы у меня волнистые. Я ношу плащи. Почти всегда, за исключением июля. Хотя и в июле иногда ― когда дождь или ветер. Сейчас лето ― не лето, так, вечная осень. Да Вы и сами знаете. А еще... Последнее время, когда я захожу в подъезд, все время думаю, что уже видела Вас ― что Вы приходили в ту квартиру, куда присылаете цветы. И мы могли сталкиваться, улыбаться друг другу. И эти воспоминания лежат где-то глубоко в памяти, но их не достать. Ни клещами, ни плоскогубцами. Ничем.
Вы не подумайте, я не жду, что Вы примчитесь ко мне и мы разыграем с Вами одну из сцен рыцарского романа. Я не напрашиваюсь в прекрасные дамы. Я просто надеюсь, что моя искренность не напугала Вас. А заставила улыбнуться. И я верю, что Вы высокий и мужественный ― и представляю Ваши руки. Длинные пальцы, держащие цветок с крепким стеблем в руках или сжимающие бокал с виски. И что этой же рукой Вы напишете мне ответ. Конечно, часть меня говорит, что Вы человек занятой и что мне нужно сообщить адрес моей электронной почты ― так у меня куда больше шансов получить ответ. Но просто написав тут значок электронной почты, я разрушу то, что так старательно вот уже несколько недель создаю у себя в мыслях. И если Вы только сможете рассказать что-то о себе, помочь мне и дальше мечтать, видит Бог, я мысленно отдам Вам столько благодарности, сколько испытывает отец при рождении сына, мать при победах своих детей на жизненном пути, влюбленный, получив заветную весточку.