Дверцы лифта раздвинулись. Мы поднялись по металлической лесенке, Аркадий открыл люк и вышел на крышу. Я сделал шаг следом и застыл, словно меня окунули в жидкий гелий. Космический холод пронизал до костей. Весь огромный небесный свод усыпан звездами, и все эти холодные кристаллы смерти нацелили на меня свои острые грани.
Моя плоть трещала, как лед под гусеницами танка. Незримые лучи ломали замерзшие нервы, проникали в глубь костей и вымораживали там костный мозг. Черный ужас хлынул в мозг, захлестнул.
Аркадий прошел мимо телескопа, ласково коснулся трубы кончиками пальцев:
– Обычно сюда поднимаются с шуточками да смешками. Крыша, знаете ли… Но потом как-то притихают. Даже самые записные острословы становятся тише травы. Звезды вот так близко!.. Ну, когда между нами и небом нет многоэтажных перекрытий с туалетами, спальнями, то с человеком что-то происходит. Правда, у меня, видимо, иммунитет. Или во мне слишком много от профессионала…
Я изо всех сил пытался пошевелиться, хоть бы двинуть рукой или ногой, пусть даже шевельнуть губами, но звездное небо дотянулось до меня, смертельный холод мирового пространства вошел в мои кости, вокруг меня чернота с далекими едва заметными сверкающими точками, так в космосе видны звезды, я с леденящей ясностью понимал, что наше Солнце, которое восходит и заходит, на самом деле… и что твердь, на которой стою, земная твердь! – на самом деле не плоская и недвижимая… и вообще не твердь, а тонкая пленка над океаном кипящей лавы.
– Но я люблю бывать здесь, – донесся сквозь пространство далекий, как антимир, голос. – Как вы думаете, почему среди депутатов нет астрономов? Кого только нет, но чтоб астрономы…
Голос истончился и оборвался. Между нами со страшной скоростью расширялась бездна. В этой угольной черноте я посмотрел под ноги: черно, глубокий космос, даже звезд не зримо, словно я в туманности. Новая волна ужаса прошла по телу и покатилась через пространство… потому что… потому что у меня нет тела, а вместо моих ног та же ужасающая чернота, которая даже не чернота, а – ничто.
Я вишу в пустоте. У меня ни ног, ни рук, ни тела. И сам я… Кто я?.. Что я делаю?.. Я расту… Мне страшно и одиноко… Я тянусь во все стороны разом, познаю…
Острая боль кольнула в мозг. В черноте вспыхнули звезды, разрослись, я обнаружил себя на той же площадке, впереди над оградкой склонился астролог, словно собирается прыгнуть, над ним выгнулось непомерно огромное страшное небо с мириадами звезд.
Меня трясло, изнутри меня все еще сжигала космическим холодом черная бездна, но уже мой разумоноситель поспешно оборвал все, кроме заботы о своей драгоценной плоти из органики, его руки вытащили носовой платок и прижали к лицу этого существа. Из его… моего носа выступила темная густая кровь.
Я торопливо промакнул, суетливо вытер в ноздрях, страшась, что астролог повернется, увидит, начнет задавать вопросы.
– …и вот я стою на берегу этого океана, – донесся слабый, как писк комара, голос, медленно начал крепнуть, наливаться красками, – звездного океана… Умом вроде бы понимаю, да и то чуть-чуть… И тихая печаль, потому что человеку такое понять не дано. А уж прочувствовать хотя бы краешком тем более.
Он наконец медленно обернулся. Лицо его было желтоватым в свете уличных фонарей. Подсвеченное снизу, оно приобрело нечеловеческий вид, дьявольский, вместо глаз темнели черные впадины, а скулы блестели, словно лунные пики.
– Что-то вы побледнели, – сказал он с тревогой. – Вам нехорошо?
– Да нет… все в порядке.
– Но…
– Здесь такое освещение, – сказал я как можно беспечнее. – Да, вы правы, Аркадий. Я смотрю на эти звезды… Ведь учил же в школе, что Бетельгейзе – самая крупная звезда, что Антарес – вторая по крупности, что наше Солнце каталось бы по Антаресу, как горошинка по стадиону… а наша Земля каталась бы, как горошина по стадиону, по поверхности Солнца… Увы, мой мозг ничего этого не воспринимает! Хотя в школе получал за эти ответы пятерки. Слаб мой мозг. Дурак я в этих вопросах.
Он засмеялся:
– Егор, вы просто уникальный человек!
Мое тело напряглось, я спросил чужим голосом:
– Да? В чем же?
– Мне кажется, вы вообще единственный на планете человек, который ведет себя так… и говорит так.
По спине пробежал предостерегающий холодок, я переспросил:
– Как это?
– Вы единственный, – объяснил он с довольным смехом, – кто жалуется на свои мозги, кому не хватает ума. Все остальное человечество в один голос жалуется на нехватку денег, времени, начальство, политиков, солнечные пятна, неудачный покрой штанов…
Я с облегчением выпустил из груди воздух, стараясь сделать это как можно незаметнее.
– Ну, Аркадий… вы тоже вроде бы жаловались.
– Умом я понимаю, – отозвался он. Неподдельная тоска прозвучала в красивом бархатном голосе. – Но ум – это компьютер… А ощутить? Я ведь ощущаю разницу в размерах муравья и слона! А здесь словно упираюсь в некую стенку. В то же время…
Голос его слегка изменился. Я, чуткий ко всему, словно с меня содрали кожу, спросил настороженно:
– Что в то же время?
– В то же время… – выговорил он с трудом, – дважды меня посещало ощущение… еще в детстве!.. но помню доныне это странное, почти нечеловеческое чувство… что я близок к пониманию чего-то необыкновенно важного… не могу даже выговорить! Необыкновенно важного, и… это странное ощущение необыкновенно, просто непостижимо огромного. С того времени я и занялся астрономией, астрологией, изучаю все оккультные науки… хотя наукой их назвать, конечно же, – оскорбить подлинных ученых.
– Ну и…
Плечи его опустились. Голос стал хриплым:
– Ощущение не повторялось. Хуже того, даже воспоминание стало меркнуть, как будто кто-то вопреки моей воле и стараниям удержать… вытирает его из памяти! Я же говорю, что не могу даже Землю ощутить круглой! Чего уж проще?
– Да-да, – согласился я торопливо, глаза опустил, чтобы астролог не заметил ужаса, который ношу в себе. – Вернемся к нашим… э-э… женщинам?
Далеко за полночь Аркадий с Людмилой вышли проводить нас до метро. Звезды сияли, вымытые, блестящие. Я страшился поднимать глаза, но все же украдкой, словно меня кто-то заставлял, поглядывал в эту угольно-черную бездну. Небо как небо, звезды как звезды: даже ощутил смутное разочарование, что не чувствую того внезапного страха, такого нечеловечески огромного и леденящего.
И все-таки… снова, как в далеком детстве, внезапно заметил, что не все звезды похожи на льдинки: на самом деле одни красноватые, другие с голубым оттенком, есть оранжевые… Стали видны даже мелкие, словно над Москвой все предприятия прекратили загаживать атмосферу, а на автомобили установили очистители воздуха.
Наши подошвы ступают по подошвам двух таких же существ, что шли в близком, но неведомом антимире. Нас разделяет тонкая пленка мокрого асфальта, в котором так же точно отражаются огни реклам, высотные дома и даже темное небо с далекими звездами. Я скосил глаз вниз, а мой зеркальный двойник с таким же напряжением начал всматриваться в меня. Рядом с ним двигается существо, которое смутно чувствует единство со всей Вселенной, чувствует на биологическом уровне, только чуть обостреннее большинства существ планеты, а вот мой двойник, судя по его виду, уже не только чувствует, но и осознает это единство.
Аркадий часто посматривал вверх, голос прозвучал восторженно:
– Какое небо!.. Не часто природа нас балует таким зрелищем в большом городе.
– Редкость, – согласился я.
– Я только на даче могу полюбоваться небом, – сообщил он. – А еще лучше, когда навещаю дедушку с бабушкой. У них на Севере небо такое чистое!..
Огромный звездный купол выгнулся исполинской перевернутой чашей. Мир накрыт от горизонта до горизонта, а звезды подмигивают, шепчутся, я почти слышал их голоса. И хотя знал: звезды светят ровным холодным светом, а мигание – всего лишь преломление света в многослойной атмосфере, все-таки мигающие звезды чем-то уютнее, человечнее, ближе, роднее…
За нами, чуть приотстав, шли Людмила и Маринка. Они щебетали о фижмочках на платьях, пряжках на туфлях и прочей шушере, под ними в мокром асфальте тоже двигались смутные тени. На этот раз мы с Мариной побывали у астролога уже по моей инициативе.
Я снова посмотрел на звездное небо. В правой части свода смутно улавливалось некое неудобство. Почти эфемерное, исчезающее, но, когда повернул голову и бараньим взглядом уставился в ту часть неба, смутное чувство неблагополучия пахнуло, как холодным ветерком.
Аркадий проследил за моим взглядом:
– Что-то интересное?
– Да так, – пробормотал я. – Честно говоря, в детстве знал два десятка звезд, а теперь могу отыскать разве что медведиц да Утиное Гнездо. Незнакомое небо… А что вот там, где две такие яркие звездочки, а чуть левее пять или больше мелких? Как пыль, ничего не различу…
Он всмотрелся:
– А, этот квадрат случайно знаю. А что там заинтересовало?
– Да так, – сказал я с некоторой заминкой. – Какое-то чувство неблагополучия. Как будто там кошка попала под машину. Или воробей выпал из гнезда на асфальт.
Я засмеялся, Аркадий тоже хохотнул, вежливый, но глаза стали серьезными:
– Кошка под машину?.. Интересно.
– А что не так?
Он задрал голову, а шаг замедлил, чтобы не шарахнуться лбом о фонарный столб. Бледное лицо было обращено к небу, мне показалось, что по желтой, как у мертвеца, коже бродят тени от звезд.
– Интересное видение, – сказал он медленно, – а что еще кажется там не так?
Я пожал плечами:
– Небо как небо. Звезды…
– А вообще на небе?
Он спрашивал настойчиво, я пробежал взглядом по звездному куполу, почти не зацепляясь за острые блестящие гвоздики. Иногда небо выглядело как огромная черная яма, но сейчас я видел именно плотный купол, которым накрыта земная твердь, а через крохотные пулевые отверстия пробиваются тонкие лучики света.
– Вон там, – указал я пальцем. – Нет, левее… Там вроде серое пятно.
Его взгляд скользнул по моему пальцу и ушел на сверхсветовой скорости ввысь. На лице медленно проступало задумчивое выражение, потом брови сдвинулись, а на лбу прорезалась глубокая морщинка.
– Интересно… Вы в самом деле раньше не увлекались астрономией?
– Я? – удивился я. Оглянулся на бредущих сзади женщин. – Не больше чем культурой тольтеков.
– А культурой тольтеков?
– От Марины как-то услышал краем уха. Понравилось: культура тольтеков! Абсолютно не интересуюсь. Даже не знаю, что такое тольтеки: люди или плесень в пробирке. А почему спрашиваете?
Он опустил взгляд на улицу, оценил расстояние до ближайшего столба, выверил дорогу и снова задрал голову. В глазах было недоумение и начал разгораться нездоровый блеск.
– Да так… Там, где вы увидели выпавшего воробья, там столкнулись две галактики. Еще двести миллионов лет назад, но эхо взрыва докатилось только сейчас. Ну, видимое эхо взрыва. Удалось увидеть крохотную искорку. Больше ничего…
Я спросил скептически:
– А вот там, где серое пятно?
Он развел руками:
– Там просто туманность. Сравнительно молодая. Ну, по меркам Вселенной… Не больше чем полмиллиарда лет. Что в ней творится, пока ни один телескоп не видит, а астрономы ломают головы в догадках. Так что ваша догадка…
Я поморщился:
– Я никогда не был догадостным. И вообще терпеть не могу гадать, догадываться, угадывать.
– Но вы почувствовали нечто?
– Забудьте, – попросил я. – Мало ли что ощутилось. Подумать только: я – и вдруг читаю звездные карты! Брякнуть такое среди моих коллег, засмеют. Извините, но все эти астрологии, гадания на кофейной гуще и внутренностях барана…
Он сказал обиженно:
– Что общего между наукой астрологией и гаданием на внутренностях барана?
– Я же сказал, извините.
– Но вы так сказали…
– Просто я понимаю и принимаю только твердые факты. Факты, которые можно проверить.
Стук каблучков за спиной стал громче. Донесся задорный голос Маринки:
– И пощупать! Аркадий, он признает только факты, которые можно пощупать. Наверное, он все-таки хохол.
ГЛАВА 2
Маринку я все-таки довел до квартиры, поздновато для прогулок одинокой женщины, а пьяни на улицах много, ночевать отказался: муравьи не кормлены.
Дома наскоро принял душ, потом всматривался в это существо, что вытиралось мохнатым полотенцем. Мягкая протоплазма, жидкая плоть на непрочном скелете, но на этой планете это считается «крепко сбитым». За тонкой пленкой кожи, что предохраняет… как же, предохраняет!.. от микробов и плесени, слабая плоть, что изнашивается с каждой микросекундой, сложные внутренние органы, что мешают друг другу. Ни во что не могу вмешаться, все идет само по себе, я катастрофически старею, приближаюсь к этому самому… к небытию.
Не отрывая глаз от зеркала, я сказал негромко:
– Итак, Генеральный Конструктор… предположим, что ты слышишь меня. В любом случае, что я теряю? Я хочу сказать тебе, что твой великолепный план создания человечества… начинает рушиться. Да-да, хотя сейчас это еще незаметно. Совсем недавно людям достаточно было, что их не убьют, что не умрут от болезней в молодости… или в зрелости. А смерть от старости воспринималась как неизбежное, как должное! К тому же везде поддерживалась вера в загробную жизнь. Хоть религией, хоть сектами, хоть суевериями или псевдонаучными рассуждениями о жизни после смерти.
Я передохнул, прислушался, ответа не получил, продолжил:
– Но сейчас религия рухнула, а жалким публикациям об ином мире грош цена. Сам же человек, живя в сравнительном благополучии, уже думает не о том, как дожить до старости, а как жить и жить, не покидая этого мира. Если он узнает… если в самом деле узнает!!! – что после его смерти все исчезнет, если он это прочувствует, то устоит ли общество в том виде, в каком ты его создал? Нет, наверняка рухнет. Посему ты должен подумать о новой ступеньке нашей организации. Мы должны стать бессмертными! Если же это почему-то очень сложно, то долгоживущими. Несколько тысячелетий или хотя бы столетий. Отдельные же особи должны жить оч-ч-ч-чень долго. Чтобы у других была надежда! Человек такое существо, что каждый уверен, что именно он будет долгожителем.
Из зеркала на меня смотрел двойник. Губы его шевелились, лицо побледнело. Мокрые волосы торчком, в глазах страх и боль. За спиной белые кафельные стены, белая, как в больнице, дверь. А я стою в пустой ванной перед этим стеклом с зеркальной поверхностью и разговариваю со своим отражением.
– К черту, – сказал я вслух. – Скоро из стен розовые слоны полезут… Надо завязывать.
На алгоритмах расстелил постель, но сердце колотилось, как после двух чашек крепкого кофе вслед за рюмкой коньяка. Левая половинка груди вздрагивала, сердечная мышца захватывала кровь большими кружками и выбрасывала с такой силой, что вены вздувались.
Перед глазами встал телескоп Аркадия, его горьковатый рассказ, но, сколько я ни пытался представить звездное небо, получалось нечто серое, даже не темное, блеклое, а абсолютно нейтральное. Как не вызывает эмоций небо у любого зверя: оттуда не пахнет ни добычей, ни опасностью.
Понятно, для меня небо как небо, пока я не пытаюсь выйти за рамки простых человеческих… из вежливости назовем их человеческими, чувств. И все же ЭТО происходит именно на уровне чувств. Ведь когда начинаю думать, что умру, ничего не происходит. Когда начинаю думать усиленно, что умру, что меня съедят черви, что меня не станет, не будет, что дальше мир будет без меня, все равно ничего, кроме неприятного ощущения, не возникает.
А вот когда пытаюсь это представить…
Стараясь не потерять мысль, я поспешно лег на диван, расслабился, закрыл глаза. Неприятное ощущение начало нарастать почти сразу.
Внезапно в сознание ворвался посторонний звук. Я вынырнул из темного озера, куда начал погружаться. Сердце снова заколотилось учащенно, разбудило застывающую кровь. Красные потоки потекли по жилам, зашумели на порогах суставов, проникли в мозг и наполнили меня ощущением дивана, где в бок уперся корешок забытой книги, нерасшнурованных кроссовок и отвратительного визга сработавшей сигнализации чересчур осторожного владельца машины.
Некоторое время я лежал, все еще пытаясь углубиться в состояние, когда меня не станет, но стерва визжала, взвывала, скрежетала, отпугивая потенциальных угонщиков, хотя наверняка всего лишь какая-то ворона нагадила из поднебесья, а сигнальная система с готовностью пошла отрабатывать затраты.
Злой, я вскочил, схватил со стола пустую бутылку из-под шампанского, если швырнуть с моего четырнадцатого этажа, то у какой машины не лопнет крыша? Сигнализация не заткнется, но зато хозяин машины поймет, что он не один, что в следующий раз могут и похлеще…
В последний момент с усилием заставил себя оставить бутылку на подоконнике. Отпечатки пальцев надо сперва стереть, да и потом буду лежать и прислушиваться к крикам, а сейчас у меня задача покруче…
Затворил дверь на балкон, закрыл форточку, лег, но сердце колотилось бешено, мысленно я разбивал машину дурака, сжигал ее, бил ему самому морду, объяснял свои действия соседям, а сердце все колотилось, и эти картины были куда ярче и живее, чем попытки представить себе черноту небытия.
Со все еще колотящимся сердцем поднялся, прошлепал в ванную. Пальцы привычно покрутили вентили, палец потыкал в тугую струю воды, ощутил фарфоровую гладкость вентиля, брызги стали горячее, заученными движениями сполоснул белое корыто, заткнул пробкой. Потом я видел, как на вешалке появляется моя одежда, это разумоноситель раздевается на привычных алгоритмах. Перед глазами высветились ровные белые квадратики кафельной плитки.
Над краем ванны мелькнула худая волосатая нога. Из крана бьет толстая струя, вода разбрызгивается. Мои пальцы все так же без моего участия сняли душ на гибком шланге, перевели рычаг, вода пошла без шума, мелким дождиком.