Для того чтобы стать выдающимся хоккеистом, мало любить игру. Мало старательно тренироваться. Надо всегда быть недовольным собой, своим хоккейным умением. Надо идти вперед каждый день. Иного нет.
…Так что, как видите, проблем нашей комсомольской организации приходится решать довольно много. В основном они связаны с воспитательной, то есть самой сложной, самой тонкой работой.
Перед каждым сезоном армейцы, как и хоккеисты всех других команд, берут на себя определенные обязательства. У нас они почти всегда одинаковы: выиграть все турниры, в которых будем участвовать, делегировать в сборную как можно больше хоккеистов. И потом-всю осень, зиму, весну - мы помним о своих обещаниях. Если кто забудет, то ему напомнит через стенную газету ее редактор Саша Волчков. А если кто грешен в частых нарушениях правил, то не поздоровится и ему: газета «пропесочит», а то и на бюро вызовем. Мы живем сплоченной семьей, но это не значит, что ребята смотрят друг на друга сквозь розовые очки.
Взять хотя бы недавний случай с Борисом Александровым. В одном из матчей он умышленно ударил клюшкой соперника, да так, что тот попал в больницу. Все были возмущены этой хулиганской выходкой - и хоккеисты, и болельщики. Но, поверьте, самое сильное негодование это вызвало у нас, армейцев. Всем нам было стыдно, что Александров носит форму ЦСКА. Сразу после матча состоялось открытое комсомольское собрание команды. Ребята были единодушны: наш драчливый форвард заслуживает самого строгого наказания.
- Как ты мог поднять руку на своего товарища? - горячился Гена Цыганков.- Да ты знаешь, кто ты такой? Да ты…
Слов не жалели… Александров вначале прятал глаза, потом чуть не расплакался. Кажется, его проняло.
Мы объявили парню строгий выговор по комсомольской линии и решили ходатайствовать перед тренерским советом об отстранении Александрова от участия в матчах первенства страны. Возможно, стоило прибегнуть тогда к более суровым мерам, но мы учли клятвенные заверения Бориса в том, что подобного с ним больше не повторится. Увы, слова своего он так и не сдержал…
На XVII и XVIII съездах ВЛКСМ меня избирали членом Центрального Комитета комсомола. Выполняя эту почетную обязанность, я вижу свой долг прежде всего в том, чтобы содействовать развитию физической культуры, спорта, и в частности детского хоккея.
Клуб юных хоккеистов «Золотая шайба», объединяющий в нашей стране три миллиона мальчишек, дал путевку в жизнь многим, теперь уже известным спортсменам. Рожден наш клуб в 1964 году. Вот как это было - рассказывает заведующий отделом спорта газеты «Пионерская правда», один из основателей «Золотой шайбы» Анатолий Исаев:
«Однажды к нам в редакцию пришли зарубежные гости. Кто-то из них обратил внимание на лежащий в витрине редакционного музея каучуковый диск.
- Что это?
- Золотая шайба, которую наш корреспондент привез из Инсбрука, с Олимпийских игр.
- Как это-золотая?- не понял гость.
Конечно, «золотой» шайбу назвали символически. Это была одна из тех шайб, что побывала в воротах канадцев во время заключительного матча олимпийского турнира. И тогда мы подумали: а что, если эту «золотую шайбу» сделать призом для тех мальчишек, что сегодня играют в хоккей на дворовых «пятачках»? Ведь мальчишки- наши золотые надежды грядущих лет. Что, если попытаться объединить все эти несметные дворовые силы под одним знаменем? Создать клуб! Провести соревнование на всю страну!»
Теперь такие соревнования, как вы знаете, проходят ежегодно.
Десятки тысяч команд созданы во дворах, школах, микрорайонах. Занимаются с ребятами тренеры-общественники, среди которых есть рабочие, студенты, военнослужащие. Турниры проходят круглую зиму. Сначала юные хоккеисты сражаются за победу в своем поселке, районе, потом чемпионы принимают участие в первенстве города, области. В свою очередь победители этого этапа получают право приехать на Всесоюзные финальные состязания, которые обычно организуются в марте, во время школьных каникул. Ребятам отдают лучшие дворцы спорта. Их матчи судят известные арбитры. Чемпионов награждают настоящими медалями, а лучшие игры показывают по телевидению. Знаменитые советские хоккеисты и тренеры бывают почетными гостями финальных турниров- Чернышев, Юрзинов, Фирсов, Старшинов, Давыдов, Ромишевский, Кузькин… Они проводят с мальчишками тренировки, учат их основам мастерства. У клуба очень авторитетный президент- заслуженный мастер спорта, заслуженный тренер СССР А. В. Тарасов. В центральный штаб входят также ответственные комсомольские и спортивные работники, тренеры, судьи, хоккеисты, руководители предприятий, производящих хоккейный инвентарь, ведущие спортивные журналисты.
Они не жалеют сил и времени для мальчишечьего клуба. Надо видеть, как Тарасов с присущим ему темпераментом проводит заседания центрального штаба… А недавно по его инициативе на учебу были собраны тренеры-общественники «Золотой шайбы». Несколько дней продолжались занятия в «тарасовской хоккейной академии».
- Вам выпала великая роль - стоять у истоков хоккея грядущего,- такими словами Анатолий Владимирович начал свою первую лекцию.- Именно ваши мальчишки завтра заменят Харламова и Васильева…Вы,- говорил Тарасов,- обязаны запомнить одно: впереди дела должна идти идея. Полезна любая фантазия, опережающая время, даже самая несбыточная… Старайтесь обыгрывать не слабых, а сильных, потому что у слабых вы ничему не научитесь. Победа над слабым - это обманчивая улыбка.
Люди, приехавшие на семинар буквально со всех концов Советского Союза, боялись пропустить хоть одно слово из этих лекций.
Соревнования на призы клуба «Золотая шайба»- самые популярные среди детворы. Клуб воспитал немало хороших хоккеистов. Но главное вовсе не в этом, а в том, что все мальчишки, которые занимаются хоккеем, растут сильными, закаленными. Спорт учит их благородству и рыцарству, настойчивости и смелости. Разве это не здорово!
И очень плохо, что некоторые взрослые дяди еще не хотят понимать этого, тормозят развитие детского хоккея. Однажды к нам на тренировку принесли четыре клюшки, изготовленные четырьмя разными фабриками и предназначенные для юных хоккеистов. Нас попросили испытать эти клюшки и высказать свое мнение относительно их качества, прочности и т. д. Жаль, что не привели в ЦСКА и тех мастеров, что сделали клюшки. Вот бы покраснели они, глядя на то, как их продукция уже на первых минутах «эксперимента» превратилась в щепки. Какое там качество! Тяжелые, неудобные, ненадежные… И такие клюшки были сделаны для ребят?…
А снаряжение?! Сколько лет ведутся по этому поводу разговоры, но по-прежнему наши мальчишки на льду одеты кто во что горазд. На три миллиона хоккеистов промышленность выпускает в год 290 комплектов снаряжения… Одну пару щитков на 10 тысяч ребят… А ведь хоккейное снаряжение призвано защищать мальчишек от травм. Хоккей должен доставлять ребятам радость, а не калечить их. Играть в плохом снаряжении-значит с детства привыкать бояться шайбы.
Не все хорошо и с хоккейными площадками. Нам надо смелее пускать мальчишек под крыши дворцов спорта, строить в микрорайонах простейшие открытые катки с искусственным льдом. Хоккей становится популярным не только на Севере, но и там, где зимы практически не бывает. Кстати, и в Москву настоящая зима приходит не каждый год, как тут быть? А в Канаде, между прочим, 10 тысяч катков с искусственным льдом…
Нужно решать эти проблемы, если мы хотим оставаться непобедимыми. Мы должны думать о завтрашнем дне советского хоккея, а он - в наших мальчишках.
Глава 3
В НЕЙ ПОЙДЕТ РЕЧЬ О САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ХОККЕЙНЫХ СОБЫТИЯХ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ, А ИМЕННО - О НАШИХ ВСТРЕЧАХ С КАНАДСКИМИ ПРОФЕССИОНАЛАМИ
Дневник, послуживший основой для этой книги, я начал вести в 1974 году. Как жаль, что не двумя годами раньше!… Ведь именно в сентябре 72-го в мировом хоккее началась новая эра, и открыли ее матчи сборной СССР с сильнейшими профессионалами Национальной хоккейной лиги (НХЛ). Много лет шли разговоры о возможности контактов любительских и профессиональных команд, и вот наконец-то настал день, когда в Монреале мы вышли на лед против профессионалов.
2 сентября 1972 года…
Накануне канадские газеты чуть ли не в один голос утверждали, что самое слабое место в советской команде - это вратарь Третьяк. Для этого у них были веские основания. Дело в том, что наблюдатели из НХЛ в августе приезжали в Москву и присутствовали на товарищеском матче сборной СССР с ЦСКА. Я в этот день играл хуже некуда и пропустил немыслимо много голов - девять. Почему так произошло - скажу позже. А гости из Канады записали в свои блокноты: «Третьяк, кажется, еще очень молод, чтобы выстоять против НХЛ. В трудных ситуациях он проявляет нерешительность. Вратарь - самое ненадежное звено в советской команде». Эти слова затем и появились в канадских газетах.
В газетах было еще немало интересного. Журналисты Канады и США словно соревновались между собой: кто сильнее запугает сборную СССР. В одной статье утверждалось, что канадские «суперзвезды» своими бросками пробивают хоккейные борты. В другой - корреспондент обещал съесть номер своей газеты, если мы забьем профессионалам хоть одну шайбу. Известный обозреватель Ж. Людвиг писал в эти дни: «Величайшая хоккейная команда Канады готова к матчам. Все считают, что она произведет такой ослепительный блеск, какого еще не видел никто. Мы приготовились зажечь свечи по русским игрокам».
Мне не хочется строго судить такую очевидную самоуверенность. Канадцы всегда считали своих (и только своих!) хоккеистов великими из великих, абсолютно непобедимыми-с этой мыслью жило не одно поколение. Нас же они никогда не принимали всерьез и никогда не интересовались тем, что же такое хоккей по ту сторону океана. Во всей Канаде не было, по-видимому, ни одного человека, который бы сомневался в победе профессионалов. Да ведь и у нас болельщики были готовы ко всему, правда?…
Единственным канадским хоккеистом, которого я знал, был вратарь Кен Драйден. Он в 1970 году играл вторым голкипером в любительской сборной Канады. Тогда, кажется в Ванкувере, Драйден пропустил в матче с нами девять шайб.
Перед матчем мы приехали на утреннюю раскатку. Канадцы смотрели на нас свысока. Баловни публики. Красавцы. Шайбы после их бросков так и свистели в воздухе. По площадке они не катались-летали. У нас до тренировки оставалось еще какое-то время-сидим на трибуне, притихли, смотрим. Каждый думал: ну и ну, наверное, достанется нам… Но тут тренеры говорят:
- Выше головы, ребята. Это они пижонят перед нами. Посмотрите, какие легкомысленные! Тут-то мы их и поймаем.
После этих слов мы будто очнулись.
Я вспоминаю, как перед первым матчем к нам в раздевалку пришел Жак Плант. Да, да, он- знаменитый «укротитель шайб», лучший канадский вратарь всех времен. Плант пришел вместе с переводчиками и сильно удивил нас тем, что стал подробнейшим образом объяснять, как мне,вратарю, играть против Маховлича, Эспозито, Курнуайе, Хендерсона…
- Будь внимателен,- сказал Плант,- когда на льду Фрэнк Маховлич. Он бросает по воротам беспрерывно, с любых дистанций, из любых положений. Подальше выкатывайся ему навстречу. Учти, Курнуайе-самый быстрый нападающий в НХЛ, а Денис Халл может забить шайбу с красной линии. И помни: самый опасный игрок в нашей команде - Фил Эспозито. Этот парень посылает шайбу без подготовки даже в малюсенькие щели ворот. Не спускай с него глаз, когда он на пятачке,- здесь защитники сладить с ним не могут.
Чтобы было нагляднее, Плант показал мне все это на макете, попрощался и ушел. Так до сих пор я и не знаю, чем руководствовался канадский вратарь, «играя» против своих? Может быть, он чувствовал жалость ко мне, мальчишке, которого собирался растерзать Эспозито? Не знаю… Только спасибо Планту, его советы мне очень помогли.
Потом началась игра. Я разминался так тщательно, как никогда. Представили игроков. Наши фамилии были встречены молчанием, а когда стали называть канадцев, трибуны взревели так, что у меня мурашки по коже пошли. Я почувствовал волнение и даже что-то вроде испуга. Но встал в ворота, и все прошло. Что было дальше? Свой рассказ я, так сказать, для наглядности попробую «иллюстрировать» цитатами из книг, вышедших в Канаде после той незабываемой серии.
Вот что пишет в книге «Вбрасывание века» Ж. Терру: «Когда Третьяк пропустил первую шайбу на 30-й секунде, все стали кричать: «Мы съедим их сырыми. Какого черта они здесь делают…»
Да, так оно и было. Бедлам тогда поднялся чудовищный. Мне показалось, что на трибунах началось какое-то всеобщее безумие. Рев, треск, свист.
- О'кей,- покровительственно похлопал меня перчаткой Фил Эспозито, открывший счет. Мол, не переживай, паренек. Вспомни, с кем играешь.
- О'кей,- скорее по инерции пробормотал я в ответ.
Выли сирены, вспыхивали мигалки, электроорган играл «Подмосковные вечера». До сих пор удивляюсь, как нас все это не сбило с толку. Еще более яростное ликование захлестнуло трибуны, когда Хендерсон на 7-й минуте забил мне вторую шайбу. Орган заиграл похоронную музыку. Но затем все встало на свои места. Мы освоились и выиграли со счетом 7:3, повергнув своих соперников в состояние шока. На них просто жалко было смотреть. Зрители бурно аплодировали нам.
На следующее же утро Валерию Харламову предложили миллион долларов за то, чтобы он перешел в НХЛ.
- Без Петрова и Михайлова согласиться на переход не могу,- в шутку ответил Харламов.
Канадцы приняли его слова за чистую монету.
- О, мы все уладим. Они получат столько же. Мы вволю посмеялись…
Пришлось тому бедолаге журналисту, который пообещал съесть свою статью, выполнять обещание. В Торонто перед отелем, где мы остановились, он уселся на ступеньки лестницы, поставил рядом с собой тарелку супа и попросил, чтобы я бросил ту злополучную газету в его суп. Мне было неудобно. Я отказался. Он настаивал. Откуда-то появились операторы телевидения. Стать героями такого сомнительного сюжета отнюдь не входило в наши планы, и мы решили уйти. Тогда корреспондент сам мелко покрошил газету в суп и все это съел с плохо скрываемым отвращением.
После нашей победы газеты резко изменили тон. Теперь уже они на все лады расхваливали советских хоккеистов и последними словами ругали своих любимцев. Ж. Терру, рассказывая об этом матче в своей книге, отметил: «Третьяк несколько раз спасал ворота от верных голов. Ф. Маховлич не мог скрыть своего восхищения этим молодым голкипером. Он сказал мне: «Каждый раз, когда я пытаюсь атаковать его ворота, мне кажется, что Третьяк наперед знает любое движение, которое я хочу предпринять. Словно мы с младенчества играем друг против друга».
Кстати, Фрэнка Маховлича я тоже запомнил очень хорошо. Позже, в Ванкувере, когда канадцы проигрывали нам три гола, я чуть было не сцепился с этим канадцем. Соперники тогда очень нервничали. В мою сторону скользила шайба, за ней мчался Маховлич, но я успел раньше. Тогда Маховлич сбил меня с ног и уселся сверху. А свистка нет, игра продолжается. Ну, думаю, забьют нам сейчас. Изо всех сил хочу встать, но он здоровый парень. Решил: поднимусь и отделаю канадца. Но тут публика начала свистеть, и Маховлич освободил меня.
Никто больше не писал, что вратарь- самое слабое звено в советской команде. Однажды ко мне подошел один из тех канадских наблюдателей, которые присутствовали в Москве на матче сборной СССР с ЦСКА.
- Отчего же в тот день вы пропустили девять шайб?- спросил он.- Наверное, это была хитрость? Вы хотели нас сбить с толку?
- Нет,- рассмеялся я,- просто на следующий день у меня должна была состояться свадьба. Я думал об этом и не мог как следует настроиться на игру.
- О, поздравляю,-с изумлением ответил мой собеседник.- Тогда все ясно.
В книге «Хоккейные вечера в Москве» Ж. Людвиг пишет: «Русская школа своим появлением во многом обязана тренеру Тарасову. Вот несколько любопытных положений, составляющих его кредо: хороший пас - это тот, который идет от сердца; только игроки, не являющиеся эгоистами, могут составить первоклассную команду; единственно допустимым мщением за грязную игру является победа над хоккеистами, нарушившими правила. 8 сентября на 3-й минуте 4-го матча русские блестяще проиллюстрировали этот последний тезис. Билл Голсуорси, чем-то напоминающий забияку Кашмена, грубо сыграл в углу площадки и был наказан 2-минутным штрафом. После вбрасывания шайбой овладел Петров, потом он передал ее Лутченко, тот- Михайлову, который послал шайбу мимо растянувшегося на льду Драйдена в правый угол ворот. На 6-й минуте Голсуорси снова кого-то неправильно атаковал, и все повторилось: опять Петров передал Лутченко, а Михайлов снова обманул Драйдена».
Да, специалисты профессионального хоккея в те дни делали открытие за открытием. Их, например, чрезвычайно удивляло, что наши ребята не уступали канадцам даже в силовой борьбе, которая, как известно, считалась традиционным преимуществом североамериканского хоккея. Мы у себя в ЦСКА тем летом специально готовились к жесткой игре. Тренеры придумали множество разных упражнений для отработки силовых единоборств. Они учили нас не бояться столкновений, мы устраивали «петушиные бои» и даже тренировались в боксе.
Напомню, что в Торонто, во втором матче серии-72, победили хозяева-4:1, в Виннипеге мы сыграли вничью - 4:4, в Ванкувере успех снова сопутствовал сборной СССР-5:3.
В Ванкувере канадские болельщики стали впервые освистывать своих любимцев. Сразу после игры Фил Эспозито давал интервью телевидению. Честное слово, мне было его жаль. Весь мокрый, растерянный, с запавшими глазами, он обиженно говорил в протянутые ему микрофоны:
- Я работал на двести процентов, а вы недовольны. Я еще никогда не слышал упреков в свой адрес. Кто же знал, что русские так сильны? Нам всю жизнь вдалбливали в голову, что они сосунки, а на деле с каждым из этих парней может подписать контракт любой клуб НХЛ…