Герти попытался было столковаться с прочими постояльцами, но был вынужден оставить эту затею. Занятые своими делами, вечно спешащие, на Герти они глядели с заметной неприязнью, как на бездельника, которым он, в сущности, и являлся. Он попросту выпадал из их компании, как лишняя деталь, не желая держаться, выпадает из собранного механизма. Он был здесь чужим, лишним, и постояльцы «Полевого клевера», должно быть, каким-то образом это чувствовали, поскольку в большинстве своем принимали единодушное решение избавить Герти от своего общества. Стоило ему лишь показаться на горизонте и завести разговор о погоде или Канале кайзера Вильгельма, как они, кисло улыбнувшись, стремились удалиться, пожелав ему доброго вечера, или доброго утра — по ситуации. Для одних он был слишком молод, для других — слишком скучен, для третьих слишком навязчив и, увы, для всех вместе взятых не представлял какого-то интереса.
На третий день он стал ощущать себя так, будто был не только приговорен к заключению зловещей Канцелярией, но и начал отбывать срок. Собственный номер все больше казался ему тюремной камерой, а муки неизвестности вкупе с вынужденной бездеятельностью делали существование невыносимым.
— Еще день взаперти, и я рехнусь, — сообщил Герти зеркалу, откуда на него глядел явственно-нервический тип, бледный и осунувшийся, крайне похожий на беглого преступника, — Мне надо развеяться. Небольшой моцион положительно скажется на самочувствии… Что ж, только это, пожалуй, и остается. Буду идти стопами своего невольного тезки-полковника, посвящу себя исследованию, разве что довольствоваться придется не джунглями и ледниками, а куда более тривиальной местностью…
С этого дня он стал исследовать Новый Бангор.
Первые его прогулки были недалеки и осторожны, как вылазки к источнику воды, окруженному племенами аборигенов-каннибалов. Город все еще вызывал в нем смутную тревогу, которая отчего-то никак не могла рассосаться. Странный, пугающий, непонятный город. Неправильный. Именно это слово приходило ему на ум всякий раз, когда он думал о Новом Бангоре. Неправильный город. Какой-то… Дальше его мысль обыкновенно буксовала.
Город, собранный в неверном порядке, как часы, собранный пьяным часовщиком. Но если часовщик перепутает шестерни и пружины, часы просто-напросто не пойдут. Не могут пойти по всем законам механики и физики. В этом и заключалось различие с Новым Бангором. Этот город жил и, похоже, ничуть не ощущал своего отличия от обычных колониальных городов. Здешние недра сотрясали безумные поезда, продирающиеся сквозь камень. По улицам разгуливали автоматоны. А над всем населением безраздельно властвовала таинственная и зловещая Канцелярия. И, судя по всему, никому такой уклад жизни не казался странным.
«Я буду исследователем, — решил Герти, оправляя костюм для прогулки, — Исследователем в мире непознанного и странного. Быть может, первым настоящим исследователем Нового Бангора. Если мне все это не мерещится, как знать, может, этим исследованием я заслужу славу не меньшую, чем у полковника Уизерса».
Через несколько дней он уже относительно сносно ориентировался в городе, по крайней мере, мог отличить тяжеловесную, пышущую фабричным дымом, громаду Коппертауна от унылых однообразных пейзажей Лонг-Джона, а кирпичный и шумный Форсберри от неторопливого, замкнутого в себе, Редруфа.
Поскольку больше ему ничего не оставалось, Герти целые дни проводил на улицах города, подчас неожиданно для себя оказываясь едва ли не на противоположном его краю. Этот город умел удивлять, умел мастерски менять свой облик, умел скрываться за множеством масок, каждую из которых Герти рассматривал с интересом не праздного туриста, но исследователя. Шаг за шагом он постепенно расширял ареал своего обитания, знакомясь все с новыми ликами Нового Бангора.
Айронглоу встретил его обилием магазинов. Казалось, стены домов здесь сделаны из сплошного стекла, столько в этом районе было витрин. Лавки, рестораны, аптеки, массажные салоны, магазины европейского платья, музеи, винные ресторации, крохотные японские чайные, бакалеи, книжные магазины, цирюльни, табачные лавки, бильярдные, прачечные, швейные мастерские, ломбарды, букмекерские конторы, клубы, карточные залы, картинные галереи, банки, пабы — удивительно было, как в одном городе умещается столько заведений, в которых можно потратить деньги.
Количество всевозможных искусов здесь было настолько велико, что Герти на всякий случай переложил оставшиеся деньги в самый дальний карман, иначе обязательно бы поддался соблазну манящих вывесок и отведал бы «тонизирующий тройной мятный чай по рецептам новозеландских дикарей» или приобрел бы фунт «прекрасного душистого табаку южных широт, не уступающий виргинскому». Кончилось тем, что из Айронглоу Герти позорно бежал, преследуемый по пятам зазывными криками хозяев всевозможных лавочек.
Олд-Донован поразил его своей старой готической архитектурой. Бледный и молчаливый, он примостился на окраине Нового Бангора, хотя когда-то, в незапамятные времена, считался его центром. Витиеватые своды, внушительные и одновременно трогательные в своей показной монументальности, узкие шпили, гротескные контрфорсы и стройные колоннады, все это настраивало на меланхолический викторианский лад. Однако долго там находиться Герти не решился. От старого камня веяло холодом даже в жаркий день, безлюдные улицы навевали мысли о городах-призраках, покинутых своими обитателями, а слепые маскероны[39], выступающие из стен, казались заточенными в каменную толщу людьми.
Миддлдэк живо напомнил Герти лондонские пригороды. Непосредственный, живой, никого не стесняющийся, он показался Герти насмешливым крестьянином, завалившимся на кровать прямо в грязных сапогах и покуривающим трубочку. Здесь хлопали на веревках простыни, здесь жены громогласно ругали своих ленивых мужей, здесь пахло керосином и горелым жиром, здесь прямо на улицах паслись козы, а чумазые дети беззаботно возились в дорожной пыли.
Клиф оказался вовсе не таким угрожающим, каким виделся по прибытии. Он был бедным, обтрепанным, пахнущим водорослями, гнильцой и остатками пищи, исторгающим в грязный, полный угольной гари, воздух смрад дешевого джина и мочи. Но все же и у этого района было свое собственное достоинство, быть может, особенно заметное из-за атмосферы запустения. Завидев саржевый костюм Герти, пьяные моряки кричали ему из окон пабов, приглашая за их счет раздавить по бутылочке портера, а любопытные дети могли бежать за ним несколько кварталов.
Побывал Герти и в порту, найдя, что тот мало переменился за последние дни. Кипящее вокруг причалов море смывало все запахи города и человека, оставляя только первозданный запах йода, соли и гниющих на солнце водорослей. Его сердце отчего-то тревожно сжалось, увидев пустоту на том месте, где еще недавно на волнах покачивалась грузная туша «Мемфиды». Едва ли этот океанский тихоход успел далеко отойти от острова, но сейчас корабль был так же далек от него, как если бы торчал где-нибудь в проливе Принца Уэльского[40].
На протяжении нескольких часов Герти наблюдал за входящими в порт судами, но ни одно из них не выглядело достаточно прочным и надежным, чтоб вернуть его на континент. Преимущественно попадались паровые катера, кажущиеся шныряющими в тесной луже деловитыми водомерками, да лодчонки полли, вьющиеся недалеко от берега под треугольными парусами.
И все равно Герти взирал на них, как узник замка Иф на парящих в небесных просторах птиц. Они были вольны покинуть Новый Бангор, он же, Гилберт Уинтерблоссом, был отныне прикован к городу невидимой цепью. И как знать, не потащит ли эта цепь его на самое дно, в царство крабов и морских падальщиков, если кто-то толкнет ногой груз…
В гостиницу Герти возвращался под вечер, уставший и голодный, стараясь побыстрее прошмыгнуть мимо грозного швейцара. Первым делом он осведомлялся у консьержа, не было ли на его имя звонков, на что тот неизменно отвечал: «Нет, полковник Уизерс, вам сегодня не звонили». Не было и писем, официально извещающих его о принятии на службу.
Возникало ощущение того, что зловещая Канцелярия попросту забыла о нем, как хищник иной раз забывает о крошечной, не стоящей его внимания, добыче. Что же делать, если о нем не вспомнят? Герти не имел ни малейшего представления. Хотел он того или нет, но Канцелярия, нравилась она ему или нет, была единственным способом покинуть остров.
Три следующих дня пронеслись громыхающей вагонной вереницей, смазавшись в потоке новых впечатлений. Разглядывая город, Герти забывал о времени, а иногда даже и голоде, который делался все более явственным. Но «Полевой клевер» на течение времени взирал равнодушно, подобно сфинксу. На четвертый день консьерж вежливо осведомился у полковника Уизерса, собирается ли тот съезжать, и нужна ли ему помощь, чтоб упаковать багаж.
Разумеется, проще всего было покинуть тихую гостиницу. Но простота эта была обманчивого свойства. Герти размышлял. Допустим, мелочи у него в кармане хватит, чтоб снять еще на неделю какую-то обшарпанную и пахнущую мышами каморку в самом бедном закутке Лонг-Джона или Клифа. Но как объяснить подобный переезд секретарю Шарперу? Ему ведь придется поставить Канцелярию в известность о текущем месте проживания. Полковник Уизерс, гроза всех континентов, делит пристанище с пауками и мышами?.. Пока он остается в «Клевере», можно изображать из себя нелюдима-отшельника вроде мистера Иггиса, пожалуй, это даже к лицу настоящему полковнику Уизерсу. Но достаточно съехать, и это уже будет выглядеть подозрительно. А давать подозрения Канцелярии в его положении то же самое, что заряжать направленный тебе в грудь пистолет.
К тому же, положа руку на сердце, Герти не был уверен, что в Лонг-Джоне или Клифе почувствует себя в безопасности. Как ни крути, а порядочного джентльмена в скверных районах подстерегает множество опасностей. Быть может, получить удар ножом в темном переулке и проще, чем мучиться в висельной петле, но Герти надеялся, что ему удастся отыскать какой-нибудь иной вариант.
Это означало, что «Полевому клеверу» придется потерпеть его общество еще немного.
— Я еще не съезжаю, — сообщил Герти консьержу, — Извините, совсем забыл вас уведомить. Останусь еще на пару дней.
— Как будет угодно господину полковнику.
— А на счет оплаты… Признаться, у меня совсем нет на руках британских банкнот. Одни только лишь японские иены да облигации азиатских серебряных рудников. Здешние банки крайне неохотно принимают их. Глупейшая ситуация для джентльмена, конечно. Если вас не затруднит обождать день или два…
Консьерж заверил его в том, что слово полковника Уизерса не нуждается в поручительстве. Разумеется, полковник может сполна расплатиться, когда сочтет это удобным.
На какое-то время Герти вздохнул с облегчением, призрак разоблачения миновал. Но облегчение это оказалось мимолетным, как прохладная рассветная дымка на тропическом острове. Помимо крыши над головой джентльмену стоит озаботиться еще и тем, чтоб не умереть с голоду, а эта перспектива делалась все более и более реальной. Оставшиеся у Герти гроши не могли обеспечить подходящего и, главное, стабильного питания, к которому он привык.
Обыкновенно по утрам он делал вид, что ужасно спешит в город по важным делам, оттого спрашивал в ресторане лишь кофе с гренками. «Совершенно нет времени, — извиняющимся тоном говорил он официанту, — Пообедаю сегодня где-нибудь в Майринке. Не подскажете ли приличный ресторан?». Пища эта, без всякого сомнения, полезная и не обременительная для желудка, при всех своих достоинствах не располагала к долгим прогулкам по городу, которыми Герти вынужден был себя занять. Уже к полудню он ощущал себя так, словно выдержал сорокадневный пост, а подъемная сила пустого, как воздушный шар, желудка казалась настолько велика, что Герти чувствовал себя готовым бросить вызов «Графу Дерби».
Очень быстро он обнаружил, что в узких улочках жилых кварталов, если уйти подальше от огней Айронглоу и искрящегося ресторанного хрусталя, можно довольно сносно перехватить несколько сытных крох с минимумом ущерба для собственного кармана, который также делался легче день ото дня. Практичнее всего в этом отношении были лотки «полли», которые прятались в тени под плетеными навесами и предлагали прохожему свои необычные блюда. В самом скором времени Герти освоился в здешней кухне, найдя ее весьма оригинальной, непривычной на вкус, пестрой, но, в то же время, сытной и интригующей.
В маленьких глиняных горшочках тут подавали «иа ота[41]», кисловатый, но освежающий и пикантный, лучшее, что придумано человечеством для того, чтоб переносить здешнюю жару. Сладкий «тое[42]» со множеством вкусовых оттенков напоминал Герти старый добрый английский пудинг, разве что немного мучнистый. А креветочная похлебка и подавно казалась Герти вкуснее, чем «виндзорский суп» в лучшем лондонском ресторане.
Удивляло его лишь то, что здешняя кухня, демонстрируя изобилие овощей, фруктов, мяса и моллюсков, невозможное на континенте, совершенно игнорировала рыбу. По крайней мере, за все время Герти не обнаружил ни единого блюда, содержавшего в себе рыбу хоть в каком-то виде. Это его удивило, поскольку прежде он искренне полагал, что Полинезия кишит рыболовецкими судами, а смуглые дикари бьют рыбные косяки острогами где ни попадя. Однако жители Нового Бангора, кажется, склонны были игнорировать рыбу, довольствуясь прочими дарами природы, и Герти это вполне устраивало.
И все же подобное положение вещей не могло вечно оставаться неизменным. Звон меди в карманах Герти с каждым днем делался все более приглушенным, приобретая отчетливый минорный лад. На пятый день своего пребывания на острове Герти вынужден был признать себя полным банкротом, не способным купить и подгнившего банана. На шестой он заложил в ломбарде свои беккеровские часы и выручил на этом целых две кроны[43]. Впрочем, половину этой суммы пришлось внести на счет полковника Уизерса в «Полевом клевере», где на него уже начали немного косо смотреть. А оставшейся суммы при всей возможной экономии хватило Герти лишь на четыре дня.
Вызова из Канцелярии все не было.
Багаж Герти постепенно начал худеть. Первым пропал набор из трех пишущих ручек «Уотермэн» и серебряная чернильница. Затем — пара превосходных галстуков от Бэккинджа. За галстуками последовало пресс-папье в виде коралла с памятным тиснением от бывших сослуживцев «Ad augusta per angusta[44]». Компактное складное увеличительное стекло исчезло следующим. А сразу за ним исчезли перламутровый перочинный нож и шейный платок китайского шелка.
Тяжелее всего было расстаться с блокнотами, предназначенными для записей. Отказаться от них значило в некотором смысле отказаться и от планов по созданию путевых записей. Но, в конце концов, Герти избавился и от них, убедив себя в том, что если он не раздобудет денег как можно быстрее, записи о его пребывании в Новом Бангоре будут опубликованы в газете, причем, вероятно, в разделе криминальной хроники.
Удручающе быстро покончив со своим основным фондом, Герти попытался сбыть и прочую мелочь, оказавшуюся в его багаже, но значительного спроса не обнаружил. Солидная брошюра «Нравы Полинезии» Спенсера и О'Коннора здесь годилась лишь на растопку. «Тысяче островов» Блуминга посчастливилось больше. Мальчишка-посыльный из ломбарда предложил за нее три пера чайки, медную пуговицу с гербом и китайский фонарик, польстившись, вероятно, на изображения полуголых пляшущих дикарей, щедро разбросанные по тексту иллюстратором. Герти вынужден был эту сделку отвергнуть, хотя мысленно и признал, что предложенная цена вполне отвечала качеству предлагаемого им товара.
Как вскоре обнаружил Герти, активные прогулки по городу не столько способствовали экономии средств, сколько, напротив, вызывали жесткий финансовый дефицит. В сочетании с морским воздухом они вызывали волчий аппетит, обуздать который оказалось почти невозможно. Не иначе, сказывалось также нервное напряжение и относительно юный возраст. Как бы то ни было, всех вырученных средств ему хватило на две недели, после чего тучный когда-то дорожный саквояж уменьшился до минимально возможных размеров и худеть начал уже сам Герти.
В Канцелярию он теперь звонил раз в два-три дня, но результат оставался прежним. Бумаги о назначении на должность все еще оформлялись, а мистер Беллигейл по-прежнему заверял Герти в том, что формальность эта долго не продлится.
От постоянного ожидания, сопряженного со скудным питанием, Герти стал нервозен и раздражителен. Он перестал совершать прогулки по городу, все чаще коротая время в духоте своего номера. Произошли изменения и во внешности. По лицу разлилась нездоровая бледность, напомнившая ему болезненную белизну клерков из Канцелярии, глаза приобрели блеск и, кажется, потемнели. Мистер Шарпер был бы доволен — теперь Герти куда больше походил на путешественника и первооткрывателя, преодолевавшего на плоту Индийский океан, чем тогда, когда впервые ступил на землю Нового Бангора.
Герти попытался свести знакомство с кем-нибудь из постояльцев «Полевого клевера», но снова не добился особых успехов. Как и говорил консьерж, публики в гостинице было немного, а та, что была, не стремилась к знакомствам. Постояльцы «Клевера», гостиницы тихой и скромной, в большинстве своем были людьми скучными, экономными и чурающимися новых знакомств. Бухгалтера, настройщики роялей, мелкие инженеры с прилегавших к городу шахт, профсоюзные работники, портные, геодезисты и прочий люд. Оттого в гостинице не случалось ни кутежей, ни дуэлей, ни карточных игр, ни даже совместных застолий. Люди приезжали сюда, как правило, лишь для того, чтоб решить свой вопрос, проводили под крышей «Клевера» день-два, и бесследно исчезали. Их ждали шахтовые насосы, профсоюзные сборы и ненастроенные рояли.