– Я к композитору заехал. Это главная тема, слушай…
Музыка заиграла громче. Должно быть, трубку поднесли к самым клавишам.
Анжела слушала, закрыв глаза.
– Да… – задумчиво произнесла Кира Сергеевна. А про себя подумала: «Какие там миллионы, когда любовь…»
* * *Николай разгуливал по Парижу. Искал подарок Анжеле.
Ей должно было исполниться двадцать. Второй юбилей. Самое начало.
Николай скучал. Даже не так: Анжела постоянно в нем присутствовала. Даже если бы он решил провести романтический вечер с француженкой, они сидели или лежали бы втроем: он, француженка и Анжела.
Николай зашел в ювелирный магазин и выбрал кольцо с бриллиантом. Его жена Елена любила повторять: «Бриллиант меньше карата – это не любовь».
Николай купил платиновое кольцо с бриллиантом, выступающим из гнезда, как вишневая косточка. Белый матовый металл, прозрачный граненый бриллиант, никаких посторонних красок. Простота, чистота и шик.
Николай представил себе, как озарится личико Анжелы.
Кольцо было дорогое, стоимостью с хорошую машину. Но дела Николая шли в гору. Парижские переговоры тоже удались. Экономить не имело смысла. Когда же их тратить, эти деньги, если не сейчас. И на кого их тратить, если не на Анжелу.
Анжела – часть его, Николая. И, тратя на Анжелу, он, в сущности, тратит на себя. Оплачивает свое счастье.
* * *Утром Анжелу разбудил междугородний звонок. Николай звонил из Парижа, чтобы услышать ее голос и послать свой голос.
Анжела хрипло спросила:
– А сколько время?
– Надо говорить «который час», – поправил Николай.
– У меня семь, у тебя девять.
Анжела молчала. Она не знала, о чем с ним говорить. Вернее, знала, но не могла решиться.
– Я приеду завтра вечером, – сообщил Николай.
Анжела не отреагировала.
– Ты что молчишь? – встревожился Николай. – У тебя все в порядке?
Анжела молчала. Потом проговорила:
– Плохо слышно…
– Ну ладно, – прокричал Николай. – Приеду – поговорим…
Анжела нажала отбой и почему-то долго смотрела на руку, державшую трубку.
Потом взяла листок бумаги. Села к столу. Написала: «Я полюбила. Я ушла».
Анжела долго смотрела на свою записку.
Она уходила потому, что с Савраскиным ей было интересно, а без Савраскина – пустота. Какой был бы ужас, если бы они не встретились… Они были поставлены на одну программу: физическую и духовную. Они – как два глаза на одном лице. Можно жить и с одним глазом, но меньше видишь. Неудобно и уродливо.
Савраскин воспитывал Анжелу. Говорил: БЫТЬ и ИМЕТЬ.
Можно БЫТЬ и ничего не иметь. И все равно БЫТЬ.
А можно все иметь и не быть. Анжела внимала, глядя Савраскину в самые зрачки. У Савраскина вырастали крылья. Он, как Пигмалион, лепил свое творение и влюблялся в свое творение.
Были, конечно, неудобства. Например, Савраскина несло, и он кидался словами, как камнями. Но, как говорили в группе: «Он говнистый, но отходчивый». Отходил быстро, как чайник, выключенный из розетки. Эти перепады утомляли, но ведь не бывает человека без недостатков…
Консьержка видела, как в час дня Анжела вышла из дома, катя за собой чемодан на колесах. Ее ждал невзрачный парень в кургузой курточке и грязных джинсах. Они на пару затолкали чемодан в багажник машины, тоже кургузой и грязной. Сели и укатили.
Весенняя грязь радостно взметнулась из-под колес, как праздничный фейерверк.
* * *Николай вошел в дом. Было тихо.
Он заглянул во все комнаты. Шкаф оказался раскрыт, в нем болтались пустые вешалки. На столе лежала записка.
Николай прочитал записку. Сел на стул.
«Я полюбила. Я ушла». Коротко и ясно. Он сразу поверил. И вместе с тем не поверил. Как в собственную смерть. Каждый знает, что умрет в конце концов. Но пока человек жив – он вечен.
Рот высох. Николай взял из бара бутылку виски и стал пить широкими глотками. Алкоголь входил в него, как наркоз. Под наркозом не так больно жить.
Николай достал мобильный телефон, набрал своего адвоката, губастого Льва Яковлевича.
– Меня кинули, – сказал Николай.
– Кто?
– Баба.
– На много?
– Много.
– Сколько?
– Много, поверь…
– Обидно? Или перетерпишь?
– Обидно – не то слово. У меня мозги кипят.
– Тогда чего париться? Пятерку исполнителю и десятку следователю, чтобы не заводили дело.
– Ты о чем? – нахмурился Николай.
– Об этом самом. Кидалы должны быть наказаны.
– Да ты что? Я же христианин.
– Ну тогда и живи, как христианин. Прости нам долги наши, аки мы прощаем должникам нашим. И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого…
Николай добавил несколько глотков.
– А можно сделать, как Пчелкин, – размышлял адвокат.
– А как?
– Все отобрал и посадил в психушку.
– Зачем?
– Благородное возмездие.
– Какое же оно благородное? Просто месть, и все. Месть – не строительный материал.
– А что ты собираешься строить, когда все разрушено?
– Я подумаю… – хмуро сказал Николай и положил трубку.
Он представил себе Анжелу в психушке, в длинной холщовой рубахе, с распущенными волосами. Она сидит на кровати, качается и повторяет: «Тройка, семерка, туз… тройка, семерка, туз…»
Хотя почему туз? Дама пик.
Заболели сердце и рука. Жизнь короче, чем он думал. Он думал, что молодой и замечательный. А оказывается, пришло другое поколение. Солнце светит другим.
Молодые компьютерщики в его офисе употребляли словечки: напрасняк, депресняк, накрывать поляну.
«Впереди старость, – подумал Николай. – И напрасняк метаться. Пора освобождать поляну».
Рот высох. Язык стал шершавый. Не хватает получить инфаркт… Николай закрыл глаза и проговорил вслух: «И прости нам долги наши, аки мы прощаем должникам нашим…»
Стало легче.
Он знал, что Анжела не кидала его умышленно. Так вышло. Это было непредумышленное убийство в состоянии аффекта.
Он, Николай, сунул нож в свою жену Елену. Почему ему можно убивать душу, а Анжеле нельзя? Или всем можно, или никому нельзя.
* * *Елена и Мовлади приехали на горнолыжный курорт. Елена хотела отправиться в Швейцарские Альпы, но у Мовлади не было заграничного паспорта. Пришлось довольствоваться тем, что есть внутри страны.
Мест в гостинице не оказалось.
Елена осталась возле администратора улаживать ситуацию: просить, платить.
Мовлади испарился. Администраторша опытным зорким глазом оценила ситуацию, тянула кота за хвост. Елена удваивала гонорар, утраивала. В конце концов получила ключи от номера.
Елена повезла свой чемодан на колесиках в конец коридора и вдруг увидела Мовлади. Он играл в пинг-понг с каким-то прыгучим напарником. Значит, пока Елена платила и унижалась, он нашел себе легкое времяпрепровождение. Значит, он рассматривал Елену как мамашу, призванную заботиться о своем сыне-лоботрясе. И ей вдруг стало противно.
Она вошла в номер. Номер ей не понравился: убогий, совковый, с полированной мебелью. Что она тут забыла?
Хорошо, если на курорте не окажется знакомых. А если окажутся? Что они подумают? Можно, конечно, наплевать на общественное мнение. Но это не что иное, как потеря лица. Можно потерять мужа, но потерять себя – это уже другая история.
Елена вернулась к администраторше и протянула ей ключи.
– У меня изменились обстоятельства, – сказала Елена. – Я уезжаю.
– А ваш… – администраторша споткнулась, не зная, как определить статус Мовлади.
– А он как хочет.
Елена пошла к лифту. Единственным желанием было скрыться незаметно, чтобы Мовлади ее не заметил, не задавал вопросы, тараща бараньи глаза.
* * *В Москве Елену никто не встречал. Она скрыла ото всех свою поездку, в том числе от шофера Сергея. Она его стеснялась.
Елена добралась на такси. Давно она не ездила в отечественных машинах. Таратайка. Консервная банка. Попадешь в аварию – не уцелеешь. Это тебе не «вольво» и не «мерседес». Все-таки хорошо жить в комфорте, иметь деньги, машину с шофером. Не преодолевать трудности, а просто жить.
Она вошла в дом. Пахло чистотой. Оказывается, чистота имеет свой запах.
В кухне горел свет. Елена вошла в кухню, не раздеваясь.
Николай сидел за столом и пил виски. Перед ним стояла пустая бутылка. Другая, тоже пустая – на полу возле стула.
В Елене вздрогнула надежда.
– Ты вернулся? – спросила она. – Или просто так зашел…
– Я хочу развод, – сказал Николай.
– Фрося беременна? – догадалась Елена.
– Фроси нет, – ответил Николай.
– Ты ее бросил?
– Она меня бросила. Стряхнула, как сопли с пальцев.
– Тогда зачем развод?
– Я хочу быть свободен.
– Пожалуйста, – разрешила Елена. – Будь свободен, но только приходи домой. Мы будем по вечерам вместе смотреть телевизор.
– Вместе смотреть телевизор – это доживать. А я хочу жить. Жизнь дается человеку один раз.
– Знаю, – сказала Елена. – Мы это в школе проходили. Так говорил Николай Островский, парализованный с головы до ног. Живой мертвец.
– Я не мертвец. Я талантливый, здоровый и богатый. Богатые мужчины старыми не бывают. У меня вся жизнь впереди.
– Только хвост позади, – сказала Елена и пошла в прихожую раздеваться.
* * *Николай пил три месяца.
Первый месяц Елена терпела покорно и даже обслуживала. Потом ей надоело спотыкаться об его ноги. Она отселила Николая в гостевой домик. Сергей завез хозяину новый плоский телевизор. Поставлял ящики со спиртным, менял пустой ящик на полный.
Последнее время Сергей исполнял две должности: шофер и охранник. Мовлади уехал домой, к жене с тремя детьми. Потеря места его не смутила. Были бы руки, а работа найдется.
Николай пил и смотрел телевизор. Однажды по пятой кнопке показали академический хор. Он пел что-то нечеловечески прекрасное. Божественный порядок слов и звуков.
Николай узнал слова. Это было стихотворение Лермонтова. «Ночевала тучка золотая на груди утеса-великана. // Утром в путь она умчалась рано, по лазури весело играя. // Но остался влажный след в морщине старого утеса. Одиноко // Он стоит, задумался глубоко, // И тихонько плачет он в пустыне».
На первом четверостишии музыка была легкая, летучая, как тучка золотая.
Второе четверостишие шло с паузами. Паузы-вздохи. Это про утес. А последняя строчка: «И тихонько плачет он в пустыне» – музыка-плач. Тяжелые мужские рыдания.
Николай заплакал.
В дверях появилась Елена и сказала:
– Если ты не прекратишь, ты сдохнешь…
Николай понял: это правда. Он действительно уйдет из жизни, если не прекратит. Но ведь уйти – тоже неплохо. В его жизни было все: и бедность и богатство, и любовь и ненависть, и равнодушие. Дальше будет повторение пройденного: опять работа, опять деньги, опять женщины. Переночует какая-нибудь следующая тучка на груди утеса-великана…
* * *Николай проснулся среди ночи. Открыл глаза и ясно понял: его противостояние с Охрицем не стоит выеденного яйца. Они вцепились в один проект, каждый тянул в свою сторону. А меж тем от этого проекта выгоднее отказаться, чем продолжать. Быстрее создать новое, чем дергаться, пытаясь вернуть старое.
Утром он позвонил секретарше и сказал:
– Позвонит Охриц, скажешь, что я не могу его принять.
– Не поняла, – ответила секретарша.
– Пусть он испугается, – разъяснил Николай.
– Поняла. – Новая секретарша понимала Николая с полуслова.
Конкурент Охриц решит, что его игнорируют, у него жопа слипнется от страха. А когда человек боится, его легко победить. Охриц заплатит любые деньги и будет счастлив.
Николай заберет свою долю и вложит в другой проект. Он уже знал – в какой.
Утром Николай принимал контрастный душ. Потом растирался.
Тело горело, он чувствовал каждую клеточку. Подумал: любовница ушла, но яйца не отрезала. Все осталось при нем. Богатый мужчина старым не бывает. И талантливый старым не бывает. А он и богатый, и талантливый.
Весь двор был засыпан золотыми березовыми листьями. Николай шел по двору, и ему казалось, что он толкает подошвами земной шар, и шар туго крутится вокруг своей оси.
Николай мысленно разобрался с Охрицем, перестал его ненавидеть. На душе стало просторнее и светлее, как будто из комнаты вынесли шкаф.
Земной шар под ногами убыстрял свой ход. Николай не поспевал. Земля уходила из-под ног.
Смеркалось. Должно быть, земной шар окунался в ночь.
* * *Николая отвезли в больницу.
У него отнялась левая половина тела. Рука и нога не двигались. Рот перекосило.
Елена каждый день приезжала в больницу.
Пришлось приглашать кучу специалистов: массажист, логопед, лечебная гимнастика. Деньги текли рекой. Елена задавалась вопросом: а как же лечатся простые люди, у которых нет таких денег?
Николай был растерян. Его тело перестало ему подчиняться. Ничего не болело. Казалось, вставай и иди. Но это только казалось. Николай ничего не мог сделать. Он привык быть хозяином жизни. А теперь стал раздавленным рабом у кого-то всесильного и беспощадного.
Подступало отчаяние. Гримаса плача искажала лицо.
Когда Елена входила в палату, сияя лучезарной улыбкой, Николая охватывала ярость. Он хватал первое, что попадалось под руку: хлеб, яблоко, стакан – и метал в Елену.
Лечащий врач Таир Бахлулович сказал, что агрессия и эгоцентризм характерны для таких больных. Это мозговые явления.
– Вы привыкнете, – сказал врач. – Постарайтесь не обращать внимания.
– А если он будет кидаться тяжелыми предметами?
– Научитесь уворачиваться.
«Ничего себе, – подумала Елена. – Рекомендация профессора…»
Приходили родные и близкие. Елена дозировала посещения. Старшая дочь тихо плакала. Ей было обидно за отца, такого молодого и такого беспомощного. Она не простила отцу обиды. Но сейчас стало ясно, что есть кое-что выше обид. «Милосердие выше справедливости», – как сказал один умный человек. И это правда.
Младшая дочка Зоя была растеряна. Она любила папу, но ей приходилось скрывать свое чувство от бабушки, маминой мамы. Появилось то, что называется – двойной стандарт. Неокрепшие мозги Зои искали опору и не находили. Зоя двигалась по жизни на ощупь.
Теща Николая, мать Елены – молодящаяся старуха, мечтала увидеть своего неверного зятя в гробу. Ее мечта частично сбылась. Николай лежал, как мятый неликвидный помидор, который годится только на борщ. Но почему-то радости не было. В груди тещи стояла пустота.
Сестра Николая смотрела задумчиво. Она знала, что Николай не составил завещания, и если что… то все деньги на всех счетах перейдут Елене. А от Елены она не получит даже шнурков от ботинок. Эти мысли вполне совмещались с искренним горем. Сестра вспоминала Николая ребенком, и ее душа рвалась от жалости.
* * *В один из дней заявился Охриц. Он плохо скрывал свою радость. Радость так и рвалась из глаз. Главный конкурент самоустранился и тем самым сделал Охрицу большой подарок. Охриц испытывал к Николаю нежное благодарное чувство. Почти любовь.
* * *Звонки поступали беспрерывно. Елена жестко фильтровала звонки. Николаю нельзя было переутомляться.
Однажды Елена вышла из номера. Николай сам взял трубку. Это была Анжела.
– Привет, – выговорила Анжела дрогнувшим голосом.
– Привет с того света, – отозвался Николай.
– Ты как?
– Как-то… – ответил Николай.
Нависла пауза.
– Ты что хочешь? – спросил Николай.
– Ничего не хочу. Наоборот…
– Что значит «наоборот»?
– Квартиру я освободила. Можешь забрать обратно.
– Я подарки обратно не забираю, – отозвался Николай.
– Ты хороший… – проговорила Анжела.
– Хороших не любят. Любят плохих.
Анжела не выдержала и заплакала. Потом спросила:
– Ты на меня сердишься?
– Хороший вопрос…
Николай усмехнулся. Он расплатился за свое счастье половиной своего туловища и теперь ползает, как передавленный пес… А она спрашивает: «Ты сердишься?»
В палату вошла Елена. Николай нажал отбой.
* * *Друзья дома удивлялись: Николай слишком молод для инсульта. Пятьдесят с небольшим – не возраст.
Таир Бахлулович тихо объяснял, что этот возраст очень опасен для мужчины. Именно в пятьдесят надо быть особенно внимательным к своему здоровью: избегать стрессов, соблюдать диету.
– А если уже хватила кондрашка? – спросил кто-то из друзей.
– Кто? – не понял Таир Бахлулович. Он был азербайджанец и не знал русского фольклора.
– Если уже парализовало? – перевели врачу.
– Главное – вертикализировать, – объяснил профессор. – Поставить на ноги.
* * *Прошло два месяца.
Николай был вертикализирован. Ходил с палкой. Рука висела как плеть.
При выписке Таир Бахлулович пощелкал пальцами перед лицом Николая. Сказал:
– Контакт свободный. Мозги не пострадали. Нога имеет положительную динамику.
– А рука? – спросила Елена.
– Рука сказала вам «до свидания».
«Нашел время шутить, – подумала Елена. – Турок…»
* * *Елена вывезла мужа на дачу. Купила ему швейцарскую коляску. Туда стелили верблюжий плед.
Зима подходила к концу. Небо было вызывающе синим.
Николай смотрел на небо, на сосны. Корявые лапы на фоне синего неба напоминали японскую живопись.
Николай смотрел и ни о чем не думал, вернее, думал обо всем понемногу. Пятьдесят лет – наиболее активная часть жизни. Он разбрасывал камни и собирал камни, копил и транжирил. Он любил, и его любили. Он уходил, и от него уходили. Все это текло вместе с временем и утекало в прошлое. Но вот небо над головой… Но вот сосна с розовым стволом… Они были и будут. А он, Николай, никогда их не видел. Не поднимал головы. Смотрел только вперед и вниз, как кабан.
На террасу вышла Елена и сказала:
– Там по телевизору твоя Фрося Бурлакова. Хочешь посмотреть?
Николай промолчал.
– Три секунды показали ее голую жопу, три секунды – сиськи и три секунды лицо. Лицо – самое слабое звено.