Из моих родственников на обряде присутствовал только дядя Лева. Он как раз (ненадолго) вышел из тюрьмы, и податься ему было совершенно некуда. Так что он оказался очень к месту, всем понравился, как-то исправил общее впечатление от жениха.
В общем, было очень весело, и милиция приехала вовремя.
На лодке плаваю иногда.
Копирка и надувной матрас
Объяснил сегодня по телефону Александре Джоновне, что ее появление на свет (как и воспоследовавшее за Александрой Джоновной рождение малютки Вавилония Джоновича) объясняется не только моим поражающим всех потенциалом и красотой их мамы.
Копирка. Именно использование копирки мамой моих героев заставило меня броситься с рыком на нее для скорой и справедливой женитьбы. Копиркой будущая мама натирала волосы для получения диавольского оттенка прически. Как я мог устоять?
Нынешним, говорю, не объяснить. Копирка и надувной матрас – с таким багажом мы начали совместную жизнь с мамой моих первых Джоновичей. У меня еще были замшевые ботинки. А у мамы Джоновичей – редкая красота. И красота, и ботинки уцелели, кстати. Что утверждает меня в мысли: сохраняется у людей самое ценное.
Надувной матрас уцелеть не мог. Мне приходилось надувать его всякий раз, когда это было надо. А по молодости мне это было надо часто. Не мог уцелеть матрас. Зато поражающий всех румянец на моем постаревшем, но выразительном лице – это эхо тех регулярных надуваний. О которых я иногда скучаю.
Если бы проводились чемпионаты по надуванию матрасов из прорезиненного брезента, я и сейчас занял бы на них пятое-шестое место в личном зачете. На одной ностальгии, на силе духа.
Первая жена
Приехала в гости первая настоящая жена. С развода – четверть века. Дата почтенная.
– Зачем приехала? – вежливо спрашиваю за столом. Дымящую супницу внесли.
– На тебя вот решила посмотреть, – отвечает свет моих детских глаз, – ну и на что-нибудь поновее, конечно… посвежее.
Салфетку крахмальную в кулаке порвал в пяти местах, но виду, разумеется, не подал. Склонился над супом, прошептал супу слова доброты.
Жена моя первая настоящая – женщина удивительной красоты. И с годами красота эта проступает все безжалостней. Такую красоту наш экономный Господь выдает женщине бестрепетно, рукой мастера, обобрав в плане прекрасности целые страны.
Видите, как по барханам ковыляют какие-то уроды, как по болотам пробираются какие-то отвисшие племена, как в Англии улыбаются зубами? Знайте: это не просто так Господь тяжело шутит, это под Сызранью родилась дева удивительной прелести. Все в мире взаимосвязано добрым нашим Господом. Если у меня дожди и нет горячей воды – это значит, в Венеции сегодня будет чудный закат. Так я понимаю справедливость этого мира. Выбили тебе зуб – а «Де Бирс» выставил к продаже новый двадцатикаратник розовый. Угнали машину – Ди Каприо в новом фильме будет еще и петь.
Жили мы с моей первой настоящей женой удивительно. Ее родственники и друзья недоумевали на мой счет, подозревая, что я опаиваю их Василису колдовским зельем порока. Иначе зачем она с ним живет? Как его можно терпеть?!
Жили нищевато, конечно. Прошли через какие-то невероятные лишения. Но весело все было.
– Поновее, – говорю, – это можно. А помнишь, как мы суп из одной тарелки хлебали?
Это правда. Мы почему-то ели суп из одной тарелки. Жена сидела у меня на коленях и выхлебывала навар, а я, суровый кормилец, поджирал гущу.
– Это я стараюсь забыть как можно сильнее, – отвечает первая настоящая жена. И красиво улыбается красивой улыбкой. – Любовь бедняка унизительна, ты же знаешь… Ее надо забывать, как забываешь рваные лосины. – И улыбается снова.
– Правильно! Не поглупела ты, милая, нет, с годами набрала вкус к изящным обобщениям, – и тоже улыбаюсь.
Остальные присутствующие при встрече ветеранов семейной жизни напряглись. А вдруг как кинутся сейчас друг на друга бывшие супруги, а вдруг закипит тут то, на что никто не рассчитывал и чего в глубине души опасается!
А я тихонько на ухо своей первой настоящей жене:
– В тарелку свою посмотри, хорошая моя…
А у нее в тарелке весь бульон выеден и на дне куски суповые (сразу говорю – был молочный суп из омаров со сливами и морковью). А в моей тарелке – все как бы напротив дело обстоит.
Двадцать пять лет прошло, забыть она хочет.
P. S. Естественно, что единственное, затронувшее людей в данном тексте, было: как! как можно готовить суп из омаров со сливами?! Как?!
Люди – создания удивительные.
В небольшой сковороде на среднем огне потушите лук в 1/4 стакана бульона 5–7 минут.
В кастрюле средних размеров на среднем огне растопите сливочное масло. Венчиком медленно вбейте муку. Взбивайте до тех пор, пока смесь не станет напоминать сметану.
Постепенно влейте бульон, продолжая все время взбивать. Размешивая венчиком, добавьте молоко, соль, лук, мясо раков или омаров, соус вустер и кайенский перец. Нагревайте, пока суп не дойдет до точки кипения. Не кипятите суп, так как молоко свернется при кипячении. В готовый суп опустите нарезанные маринованные сливы.
Все! В последний раз предупреждаю, что редко что пишу в беспамятстве. Не одна ваша правда. Есть еще парочка правд, о которых вы, вероятно, должны догадываться.
Род и вид
«В чем разница между родом и видом?» – часто спрашивает, окружив меня у гаражей, детвора.
Я всегда готов к таким беседам, тут главное не упасть, а медленно отступать в теснину меж гаражей, так удобнее во всех смыслах.
Вот, скажем, семья – она род или вид?
Термин «вид» характеризует отдельные объекты по физическим, утилитарным проявлениям. Термин «род» сортирует по свойствам.
Ну, вот выдали вам зарплату (есть такие счастливцы, знаю) не тысячными, а пятитысячными. С вами поступили в рамках концепции вида. Утилитарность, повседневная востребованность и реализация бабок от этого не пострадает практически. Наоборот, больше до дома донесете – не во всех районных притонах вам сдачу с пятитысячной наскребут, не у каждого в очереди к ларьку разменяешь.
А вот предложат вам любимую жену заменить – на точно такую же почти жену, только моложе, сильнее и, возможно, грамотную. Кто ж согласится?! Хотя тоже ведь жена, тоже женщина (конечно, не про столицу речь…).
И тут мы понимаем, что оказываемся в рамках концепции рода. И если вид – это оперирование набором атомов, то род – он про другое, про то, что любим мы не набор атомов, а что-то немного большее.
Это я к чему? Это я к тому, что дети воспринимают родителей в рамках вида, а мы, родители, значит, относимся к детям с позиций рода.
Брачные игры
Наслаждался погодой – получал прохладные купюры в жаркие ладони.
Чем хороши подарки в виде денег? Тем же, чем и Ким Кардашьян. Недостаток изящества компенсируется объемом.
Если выдаешь родственницу замуж, то и подарки молодым воспринимаешь как свои, в принципе.
Мрачные брачные игры госслужащих завершились браком. Мне очень понравились родственники так называемого молодого жениха. У сестры жениховой так и хотелось спросить, уважительно цокая языком, где же она так крепко просолила свои клейма?! Такая задорная да сообразная! Ну, из тех, кто запихивает реальность шестидесятого размера в предположения размера сорок второго. Замужем за врачом-анестезиологом.
Интересно, жены анестезиологов хоть догадываются, что мужья их бьют?
Девичий шатер
Когда племянницы мне сказали, что девичник какой-то их подруги будет происходить у меня на подворье, где разобьют какой-то шатер и будет очень красиво-весело, я навострил волосатые уши свои.
Сегодня привезли этот самый шатер на грузовике. И через каких-то четыре часа с помощью небольшого крана (грузовик, видимо, специальный такой для девичников: там и кран, там и кузов, чтобы, значит, вповалку подружек вывозить) шатер установили.
Вошел в шатер первым, задрал голову, помогал под сводом.
У Батыя был такой шатер. Он снаружи белый, а внутри алый, с цветами и птицами. Цветы и птицы фиолетовые, а есть золотые, а есть и лазоревые, и черные птицы есть в сем диве. У меня даже походка изменилась сразу, поворот головы стал другим, ноги стали кривы, глаза отплыли к вискам, захотелось кружиться в танце с двумя ножами в руках под крики багровой дымной ночи.
Потом, отдышавшись от приказов, наблюдал, как завозят музыкальное оборудование для скромных девичьих посиделок.
Послушал две пробные композиции.
Судя по музыке, на свадьбе невеста будет в белом прорезиненном свадебном платье с вставками из проклепанного кожзаменителя.
Швед
Как мы все прекрасно знаем, на мировом конкурсе лучших тестей я был бы бессменным председателем жюри и, следовательно, ежегодным абсолютным победителем.
Когда Александра Джоновна познакомила меня со своим двухметровым шведским героем, я сначала приуныл. План забить негодяя сразу в прихожей отпадал. Отложил припасенный молоток, радушно поздоровался. Проверил документы. Позвонил в ФСБ, вызвал конный наряд. Потом позвонил в посольство Королевства Швеция и измененным голосом представился шведским королем.
Швед
Как мы все прекрасно знаем, на мировом конкурсе лучших тестей я был бы бессменным председателем жюри и, следовательно, ежегодным абсолютным победителем.
Когда Александра Джоновна познакомила меня со своим двухметровым шведским героем, я сначала приуныл. План забить негодяя сразу в прихожей отпадал. Отложил припасенный молоток, радушно поздоровался. Проверил документы. Позвонил в ФСБ, вызвал конный наряд. Потом позвонил в посольство Королевства Швеция и измененным голосом представился шведским королем.
– Можете садиться, – так и сказал, – пред вами сюзерен, но пока держите себя вольно.
Потребовал все данные на пришедшего, упирая интонацией на то, что я в гостях и звоню с чужого мобильного. Выслушав ответ, приказал начать немедленную эвакуацию посольства. Пункт сбора – Киевский вокзал. Секретные документы сжечь. Подвал залить бензином. Флаг королевства спасти любой ценой. Пробираться к европейским рубежам поодиночке, вырезая по дороге все живое. Да, сначала на Киевский, а оттуда с интервалами… Да!
Повесив трубку, кинулся хлопотливо в столовую – потчевать жениха. Сел за стол весело, нож воткнул в столешницу слева – в знак мира. Снял сапоги. Мы же почти семья!
Два раза во время почти семейного ужина вставал с озабоченным видом из-за стола с неработающим телефоном возле уха, а потом неожиданно бросался на гостя со спины. Все старался дотянуться зубами до вены на крепкой шее.
Потом вставал с паркета, беспечно усаживался за стол. Шутил, смеялся, пел.
Пил двухметровый лось очень хорошо. Не удавалось мне никак алкогольно завалить скандинавского сохатого. Отходил я к шкафчику за новой порцией жидкого колдовства, звенел ключами, вздыхал, пробегал пальцами по пыли бутылочных раритетов, выбирал. Кинулся было со спины в третий раз, но Александра Джоновна посмотрела на меня с мольбой. Мол, еще раз, папаша, и конный разъезд ФСБ опоздает для тебя навсегда.
Завел разговор о приданом, что нет его, дескать, и не будет совсем. Совсем напротив даже: не о приданом надо вести речь, а о вспомоществовании покинутому всеми старичку отцу, единственное занятие которого с этого момента – одинокое нищенство. Заплакал, показывая, как буду бродить меж домов и дымных землянок изможденный, с протянутой рукой, ранее ласкавшей герцогинь.
Выбежал во двор – встречать конный разъезд ФСБ. Послал их к Киевскому вокзалу. Выдал каждому по пять рублей, подергал подпруги. Сказал, что звонил мне шведский король и стращал; когда же, наконец, все это безобразие закончится?!
Очень трудно отпускать от себя дочь. Но я смирился. Теперь поздравляю отца любезной моему сердцу внучки Генриховны с каждым праздником.
На днях поздравил с годовщиной славной Полтавской баталии. Так и закричал в трубку: «Виват!»
Не жизнь мне дорога, а судьба отечества, моему попечению вверенного!
Лысые дети
Считаю, что мне нужно срочно обзавестись маленькими лысыми детьми.
Близится Рождество и прочие праздники, на которых обязательно присутствие маленьких лысых детей. Когда мои нынешние дети выросли (девочки, кстати, начинают бриться раньше мальчиков – не многие задумывались на эту тему, правда?), на Новый год я стал чувствовать себя какой-то старой девой. Сидишь и смотришь на елку. Представляешь разнообразные картины ветшания и распада, итогом которых является репортаж про сожранного собственными собачками пенсионера.
Надо раздобыть детей, короче говоря.
Сказки
Перед Новым годом и Рождеством обстоятельства на работе складываются так, что заниматься злодействами и гадостями не то чтобы вовсе было не нужно, но как-то необязательно. Сотрудники моей живодеренки, освобожденные от каждодневной обязанности сеять цветы зла и пожинать плоды пороков, бродят в расслаблении по коридорам. Я сам, всего-то месяц назад бегавший тираннозавром по помещениям, сметая хвостом остолбеневших менеджеров и, дергая шеей, глотавший куски отдела персонального обслуживания, ныне тих и, как полагается любой значительной личности, дубасю по клавишам, ударившись в воспоминания.
Нет, избиваешь секретаря – раньше приходишь домой. Думал над этим наблюдением, поражаясь его очевидности.
В обычные дни все иначе как-то. Домой тебя приносят на руках, а ты слабо и беззащитно спрашиваешь у сопровождения: «Что, Никита, тяжело тебе?» – дотанцовывая ногами начатое четыре часа назад. Потом валишься лицом в черные подушки, потом просыпаешься, минут десять лежишь, с тревогой отплевываясь и вытирая язык о майку, удачно нашаренную тут же левой рукой рядом с кроватью, на полу. Умывание и завтрак опускаем. Далее работа и запах серы. А потом вновь большой курултай в его разновидностях.
А тут праздники. Скоро в поролоновых рогах буду сидеть на верхнем этаже и смотреть в сосновый лес.
И буду еще всякие штуки вспоминать забавные.
Например, вот как меня много лет назад и много раз разводил на добрый день и молоко тогда еще юный и, честно говоря, крошечный Георгий Джонович?
Просто. Пока не поздно, можете сами использовать.
Едем мы с Георгием Джоновичем в его детский сад или просто катаемся вечером в рамках программы «Чистый город». И тут сын обхватывает меня рукой за палец и говорит, истово хлопая своими зелеными глазами:
– Папа, а расскажи мне сказку, мне теперь никто сказок не рассказывает!
– Ну, какую тебе сказку рассказать?
– Ну, какую-какую… Какую хочешь. Расскажи про себя сказку, про львенков расскажи… А лучше расскажи мне сказку знаешь про что? Про робота на батарейке, с проводом и глазами такими, которые так вот делать могут: тыдысь-тыдысь и вж-ж-жиу! Или про меч колдунский сказку расскажи!
И долгое время рассказывал я сказки про всю эту машинерию. А потом еще удивлялся, что сам же этот ужас сыну покупал и домой приносил. Сам себя программировал. Сам себя очаровывал и убеждал через сочинение и контент-продакт. Сам себя ловил и ломал. Под любящим и искренним зеленоглазым взором.
Коучинг
Эпиграф: «Скажите мне, мадам, зачем вы привезли в Гвинею свою болезненно изнеженную дочь?»
Чтобы понять инопланетность существования огрызочков моего славного поколения, достаточно начать объяснять новому поколению социально-бытовые подробности прошлой жизни.
– Ты где с мамой познакомился?
– На партсобрании, – ответил автоматически.
– Где?!
– На собрании членов Коммунистической партии Советского Союза, – осторожно конкретизирую, уже учуяв подвох.
– Ты был коммунистом? И мама была коммунистом?!
– Я был коммунистом. А мама была секретарем комитета комсомола.
– Она секретаршей работала?!
– Нет, она не работала секретаршей. Она была руководителем ячейки Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи своего факультета. – И после паузы безжалостно делаю контрольный в голову: – На неосвобожденной основе.
Помолчали.
Катал по сердцу ощущение, что я – заблудившийся в колхозных полях под Ленинградом бывший камергер двора. Такой растерянный, обутый в калоши на босу ногу, оборванный старик в перевязанных веревкой штанах с лампасами, пугливо выкапывающий брюкву под немигающими взглядами деревенского актива. То есть перед неминучими такими люлями.
«Компри, мужички?! Ме вуайон! – обреченно суетится. – Сет эноди ни жаме экри! Па де проблем, мез ами?! – Хорохорится. – Ном де дье… Послушайте, я не понимаю, решительно не понимаю, кескельди се товарищ? Так нельзя, позвольте, госп… мужички, сэ импосибль, это больно, господа, не надо! Нет!..»
– А зачем собрание было? – Это снова дочурка допытывается.
– Тренинг, дорогая, формирование тим спирит, все дела. Плюс личностный рост сотрудников. Не пришел на личностный рост по тим билдинг систем – все, в Венгрию не едешь.
– А что вы делали на собрании этом?
– Слушали инструктора райкома.
– Чего?!
– Районного комитета… В общем, коучера мы слушали. На коучинге. Он нам про проблему промтоваров говорил. И про ребрендинг. Про перестройку то есть.
– …
– Короче, говорил коучер про кризис консьюмеризма, про то, что не надо нам ничего. Есть макароны, маргарин, брюки, отличные туфли, носки синтетические, шарфы скоро в продажу поступят мохеровые, а все остальное – консьюмеризм, и надо больше про нематериальные мотиваторы думать. Нематериальное стимулирование использовать чаще, начинать надо с себя, все дела. А то вещизм чистой воды и очереди.
– И там ты с мамой познакомился.
– Да, я написал записку в президиум, топ-менеджменту, что вместо резолюции собрания надо всем пойти на вокзал и разгрузить пять вагонов с арбузами, направленных нам по шефской линии. А мама твоя мою записку в президиум, топ-менеджменту то есть, не передала, сказала, что в прениях заслушает… Все, иди отсюда!
Семейный завтрак в интерьере
Я не знаю, как завтракают в других домах.