У Джонатана на лице застыло странное выражение. Он сокрушенно покачал головой.
– А Бо был похож на вас? – спросила Лупе. – Вот моя собака Бонита, как говорили, была очень похожа на меня.
Лицо Джонатана просветлело.
– Не думаю. По крайней мере, такого никто не говорил. Это был боксер. Желтовато-коричневого окраса. Весь мускулистый. А что случилось с Бонитой?
– С ней ничего не случилось. Она осталась в Мексике.
– В Мексике? – сказал Джонатан. – Так вот ты откуда?
– Да, – кратко ответила Лупе. В первый раз оказалось, что есть темы, на которые ей не хочется говорить.
– И это там остались твои родители?
– Да, с Бонитой и остальными. А почему бы вам не завести другую собаку?
Джонатан задумался.
– Я не смогу о ней заботиться, – быстро ответил он. – Я и о себе-то практически позаботиться не могу.
– Так мне бабушка говорит, когда я прошу снова завести собаку.
– Что именно?
– А кто о ней будет заботиться?
Казалось, Джонатан смутился:
– Ну, ты будешь заботиться, верно?
Лупе вышла в холл и вдруг исчезла из виду.
Это пища, достойная королей. Мне нравится, потому что я это заслужила.
Глава VI
На следующий день вечером, возвращаясь домой из школы на велосипеде, Лупе проехала мимо одного из самых красивых особняков города. Это было старинное здание Викторианской эпохи с кружевной резьбой по цоколю цвета имбиря и фасадом бледно-желтого цвета. Из всех домов в городе этот нравился Лупе больше всего.
Когда она проезжала мимо, то старалась ехать помедленнее и представляла, каково это – жить в таком просторном доме, с огромным, изумрудным от зелени двором и бассейном, едва различимым за живой изгородью из вечнозеленых растений. В окно гостиной ей были видны канделябр и два огромных портрета, висевшие рядом – матери и дочери, похожих, как двойняшки. Даже вещи, которые они выбрасывали на помойку, были лучше тех, чем владела Лупе, – прекрасные прочные плетеные стулья, лишь слегка поврежденные куклы и коробка для шахмат с фигурами, даже не распакованная. У нее так и чесались руки, чтобы подобрать все это, но она делала над собой усилие и уезжала.
Сегодня, когда она снова ехала мимо, она увидела, как мать и дочь выезжали в сверкающем черном автомобиле, в салоне которого громко играла музыка. Это оказалась Бри с матерью, которая была просто постаревшей копией дочери – обе в легких спортивных брюках и с «конскими хвостами» на голове. Лупе пристально наблюдала за ними, когда проезжала мимо.
Мать спросила:
– Ты ее знаешь?
– Бог мой, нет, – ответила Бри. – Она просто учится в моей школе.
– Эти испанцы часто бывают наводчиками, сначала все высматривают, а позже возвращаются и грабят.
Бри усмехнулась, и взгляд у нее был точь-в-точь как у матери:
– Кто бы сомневался!
– Надеюсь, вы с ней не подруги. С такими ты ведь не знаешься, верно?
– Разумеется, нет. Она просто смешна.
* * *В квартиру, где жил Джонатан, Лупе пришла с покупками, пакетами репродукций и почтой. Постепенно устанавливался определенный порядок. Теперь Джонатан оставлял дверь открытой, поэтому Лупе уже не нужно было стучать.
– Не знаю, по карману ли мне твои услуги, – сказал Джонатан, в очередной раз составляя для нее список продуктов, которые нужно было купить.
– Вообще я беру недорого. И потом, я ведь могу делать что угодно: и убираться, и покупать продукты. И если захотите, могу еще и готовить…
– Спасибо, нет. Это все, что нужно. Не хватало мне еще обвинений в эксплуатации детского труда и нарушении законов.
– Я не ребенок.
Джонатан повернул голову в ее сторону.
– Разумеется, нет. Одиннадцать лет – это уже старость. Ты хоть представляешь себе, сколько мне лет?
– Пятьдесят пять.
– А ты откуда знаешь? – спросил удивленный Джонатан.
– Я про вас читала, в Гугле.
– Ах, так. И что еще тебе удалось выяснить?
– Да много чего. Что вы важный человек. Художник. Что вам не повезло. Что вы ослепли.
– Это я когда-то был известным художником.
– А это ничего не меняет, – сказала Лупе. – И потом вы снова начнете писать.
Джонатан издал недоверчивый смешок, наподобие собачьего лая:
– И как же у меня это получится? На случай, если ты не заметила, я живу в мире темноты.
– Вы все равно будете писать новые картины.
В дверь постучали, она распахнулась, на пороге стояла бабушка.
– Лупе, ты нам с дедушкой нужна.
Лупе направилась к двери.
– Прощайте, мистер Джонатан. До завтра!
Джонатан слегка помахал ей рукой, не двигаясь с места. Он сидел, уставившись незрячим взором в стопку репродукций, которые ему предстояло подписать. Произнесенные Лупе слова о том, что он снова будет писать, ошеломили и взволновали его.
* * *У квартиры четы Салдана с жилищем Джонатана не было ничего общего. В воздухе витал запах, трудно поддающийся определению. По мнению Лупе, это было сочетание запаха пропитанной нафталином одежды, плавленого сыра и терпкого аромата ландышей. Ими пахнул бабушкин тальк, которым она пользовалась после того, как примет ванну.
На стене в гостиной висела одна-единственная картина – большая репродукция распятого на кресте Христа с кровоточащими ранами. Ее привезли из Мексики, как Лупе однажды сказали. Комната Лупе вообще-то больше была похожа на стенной шкаф – маленькая кровать зажата в самом углу, накрыта покрывалом ручной работы. Когда она вставала с постели, то выходила сразу в холл. У нее не было иного выбора. Старая комната ее родителей была такой же тесной, и в ней сразу же устроили кладовку: там уже сложили пылесос, старые чемоданы и медицинское оборудование.
Лупе помогала бабушке менять громоздкий кислородный баллон, который ее дедушка носил на груди. Он сидел в кресле-коляске, закрыв глаза, изможденное лицо было землистого цвета.
– Дайка я, – сказала Лупе, когда бабушка пыталась вставить трубки-респираторы обратно ему в нос. – Вот так, дедушка. Теперь тебе будет легче дышать. Вдохни поглубже! – сказала Лупе.
– Gracias[8], дорогая, – ответил он тихим голосом изнуренного больного. Когда он несколько раз глубоко вдохнул через респираторы, то ему явно полегчало.
Лупе наклонилась и поцеловала его.
– Я тебя люблю, дедуля! Ты же знаешь! Лупе тебя очень любит.
По его сморщенному, как пергамент, лицу медленно катились слезы.
– Не плачь. Нет причин плакать!
– Лупе, ты просто ангел, – сказал он. – Это все поняли, едва ты родилась.
Лупе улыбнулась.
– А я слышала другое. Мама рассказывала, что весь первый год жизни я плакала, не переставая.
– Ты все равно мой ангелочек! – сказал дедушка.
Бабушка окликнула ее из кухни:
– Лупе, почему бы тебе не отнести что-нибудь на обед мистеру Джонатану? Судя по запаху, не похоже, чтобы у него дома вообще готовили!
– А он никогда и не готовит. Не знаю, как он умудрился не умереть!
* * *Лупе принесла запеканку в алюминиевой фольге и поставила на стол.
Джонатан принюхался:
– А это что такое?
– Ваш обед. Мы приготовили это у нас на кухне. Я заметила, что вы мало едите. Испанские блюда очень вкусные, и в них много белка.
– Правда? Так вот чем, оказывается, все время пахнет из вашей квартиры! Вкусными белками? А что там, собственно говоря?
– Карнитас[9], свинина, тушенная в собственном соку, цыпленок с соусом моле из мексиканского шоколада, чили и пряностей. И небольшая порция севиче[10].
Джонатан поморщился:
– Я собирался поесть немного крекеров с сыром, спасибо!
Лупе ничего не ответила, но ее молчаливое разочарование было красноречивее всяких слов.
– Может, я попробую это позже, – сказал Джонатан. – Просто сейчас я не голоден.
– Вы просто выбросите это на помойку, – сказала Лупе, разворачивая фольгу; достала тарелку и поставила ее перед ним.
– Удачная мысль!
– Я думала, что вы опытный путешественник, который пробовал кушанья по всему миру.
– Когда-то так и было.
Джонатан взял тарелку, очень аккуратно насадил кусочек карнитас на вилку, словно это была отрава. Откусил кусочек, медленно прожевал, откусил еще раз.
– Ты сказала, это утка?
– Нет, свинина в собственном жире.
– В собственном жире… Что ты собираешься сделать, устроить мне тромбоз? Это еще сильнее усугубит мое состояние.
– Дедушка все время это ест. И только посмотрите, как выглядит!
– Вот именно. Это я и имел в виду!
– Но ему ведь семьдесят один год! – в негодовании воскликнула Лупе.
– Но ему ведь семьдесят один год! – в негодовании воскликнула Лупе.
– Неужели?! Ну, это впечатляет!
Он облизал пальцы.
– Неплохо!
– Попробуйте севиче!
– Не люблю ничего сырого.
– Но это другое. Это действительно вкусно.
– Ладно, съем кусочек! – Он откусил крошечный кусок. – Приправы вкусные, – сказал он, не переставая жевать. – Хотя вполне возможно, что всю неделю меня будет мутить.
Больше не говоря ни слова, он принялся за цыпленка с соусом моле.
– Здесь чувствуется шоколад. Джорджи и мне так и не удалось попасть в Мексику. Я всегда об этом жалел, – казалось, он разговаривает сам с собой.
Через пять минут тарелка опустела.
– Спасибо. Было вкусно. И любопытно.
Лупе так и сияла от гордости.
– Ну вот, в следующий рад согласишься сходить со мной в ресторан, то есть туда, куда я обычно раньше ходил.
– Это необязательно, мистер Джонатан.
– Знаю, но мне этого хочется. Разумеется, спросим разрешения у дедушки и бабушки. Я там не был уже целую вечность. Когда ты сможешь пойти? Как насчет пятницы?
– Хорошо, я спрошу у бабушки. Не знаю, отпустит ли она меня.
– А почему нет?
– В пятницу у меня день рождения!
– Да? И сколько тебе, десять?
– Мне исполнится двенадцать.
– А я даже и не помню, что испытываешь в двенадцать лет.
– Для меня собирались устроить вечеринку, но не раньше субботы.
– Ну, вот и отлично! Скажи бабушке, что она тоже может прийти.
– Да нет. Ей не нравятся слишком изысканные места.
Лупе собрала вещи и направилась к двери:
– Я дам вам знать.
* * *Вечером в пятницу Джонатан стоял во дворе, ждал около такси с Уильямом, местным водителем. Это был лысый приземистый человек с выразительным, дружелюбным лицом.
Наконец, громко топая, по лестнице спустилась Лупе.
– У тебя там что, подковы?
– Это туфли моей матери, они хорошие. Она оставила их здесь. Слишком велики, но я набила их бумагой.
– Очень находчиво.
– Hola , Лупе! – воскликнул Уильям. – Ты сегодня чудесно выглядишь!
Джонатан повернулся к нему:
– Правда? Опиши, как она выглядит, Уильям.
– Ну, на ней синее платье с белыми цветочками и синий бант в волосах. Еще белые туфли со множеством ремешков.
Лупе села на заднее сиденье такси рядом с Джонатаном.
– Я побаиваюсь ехать в этот модный ресторан. Никогда прежде не бывала в таких местах.
– Задействуй свое позитивное мышление!
– Перестаньте подшучивать надо мной!
– Старайся, чтобы тебе самой все нравилось. Кажется, именно так ты говорила?
Лупе взглянула на него:
– А мне казалось, вы меня и не слушаете.
– Да нет, я-то как раз слушаю, – сказал Джонатан. – И не хочу, да время от времени прислушиваюсь.
– Он наклонился к шоферу: – Уильям, «Флер де Лис», у нас там заказан столик на семь часов. Но сначала давайте проедемся и осмотрим окрестности, мы выехали рано.
– Понял вас.
– Уильям возит меня с тех пор, как я ослеп, – объяснил он Лупе.
– Отлично. Иногда он и нас возит, – сказала Лупе. – Думаю, вы всех возите, верно, Уильям?
– Да нет, не всех. Только сливки общества, вроде вас двоих.
– Уильям раньше был актером, – произнес Джонатан громким театральным шепотом.
– Правда, Уильям?
– Сто лет тому назад. Еще до вашего рождения!
– А где вы играли?
– Телешоу, «Шоссе 66»[11], «Гавайи пять-ноль»[12]. Ты о них когда-нибудь слышала?
– Да, – ответила Лупе. – И о том, и о другом.
Уильям рассмеялся:
– Очень сомневаюсь, но врешь ты замечательно.
Он повез их в объезд, и в итоге поездка заняла больше часа.
Джонатан сидел, откинувшись на сиденье, пока Лупе охала и ахала при виде Чайнатауна, Рыбацкой верфи, Ситихолла и горы Ноб.
– Как много гор! – восклицала она.
Последнюю остановку они сделали на берегу океана.
– Можно задержаться здесь на минутку? – спросила Лупе.
– Разумеется!
Она открыла дверь и вышла.
– Что она делает? – спросил Джонатан.
– Просто стоит перед машиной, перед фарами.
– Что-нибудь разглядывает?
– Да, смотрит на воду.
Наконец, Лупе села в машину, принеся с собой аромат океана.
– Я никогда раньше не видела океана, – просто сказала она. – Только с самолета, когда смотрела вниз.
У нее дрожал голос, словно она плакала. Но Джонатану не хотелось ее расспрашивать.
– Ладно, Уильям. Теперь мы готовы. Поехали ужинать!
* * *Для Лупе это стало вечером чудес, начиная с того момента, когда французский шеф-повар вышел к ним и поздоровался с Джонатаном за руку, а потом повел их через зал, отделанный роскошными драпировками, где стены были увешаны произведениями современного искусства, а на столах сверкал хрусталь. Лупе была словно в волшебном сне.
– Ну, скажи что-нибудь, – произнес Джонатан, когда они уселись за столик в отдельный уютный уголок.
– Словно для Папы или еще какого-то святого! – воскликнула Лупе, рассмешив Джонатана.
– Это каламари[13] со сладким соусом, – объявил официант, принесший стопку поджаренных колечек в красном соусе, после того, как Джонатан сделал заказ из особого меню.
– Никогда не видела такого раньше, – сказала Лупе, внимательно рассматривая кусочек.
– Смотрите, здесь есть присоски и щупальца, как у осьминога и паука, вместе взятых.
Сидевшая позади них женщина с жемчужным ожерельем на шее неприязненно посмотрела на них.
– Это и есть разновидность осьминога, – тихо объяснил Джонатан. – Это кальмар.
– О-о! – разочарованно протянула Лупе и громко начала жевать кусочек. – А в салате бледно-зеленые кусочки чего-то, – произнесла она чуть позже.
– Дай мне один.
– Откройте рот.
Джонатан послушно открыл рот, и Лупе положила туда немного салата вилкой.
– Это артишоки.
– Ах, да! Я их дома видела. Такие красивые растения. А что это за белое мясо?
– Телятина.
– Это мясо какого животного?
– Неважно. Кроме того, здесь есть еще гарнир из брокколи. Тебе это полезно.
И пока Лупе, судя по всему, была целиком поглощена восхитительным обедом из четырех блюд, у Джонатана сложилось ясное ощущение, что она вообще ничего не ест.
– Лупе, ведь ты же не могла одна съесть все эти чесночные булочки? Где они?
– У меня с собой небольшой пакетик, тут, в сумочке. Я отнесу остатки домой. А то ведь здесь их все равно выбросят, если мы не доедим.
– В местах, подобных этому, так делать не принято.
– Ну а у меня принято!
– Так тебе понравилась еда? Ты так ничего и не сказала.
– Джонатан, это пища, достойная королей. Мне нравится. Но… она слишком хороша для меня.
– Нет, неверно. А то ты говоришь, как я.
– Но ведь это же правда!
– Нет, я хочу, чтобы ты сказала: «Мне нравится обед, потому что я это заслужила». Повтори!
Она улыбнулась:
– Ладно! Мне нравится обед, потому что я это заслужила.
– Ну вот и умница! С днем рождения, Лупе!
Лупе посмотрела на него и рассмеялась:
– Спасибо!
«Я себе нравлюсь. Я живу целиком настоящим, нахожу хорошее в каждом моменте. Я знаю, что у меня светлое, радостное и обеспеченное будущее».
Глава VII
На следующий день утром Лупе убиралась, а Джонатан раскладывал продукты. Они двигались так слаженно, словно давно были вместе, как супруги, которые притерлись и привыкли к обществу друг друга.
– Вместо сырных крекеров я купила пшеничные, – сказала Лупе. – Во‑первых, они были в продаже, и потом, они для вас полезнее. В них больше пищевых волокон.
– Спасибо, мамочка.
– И спагетти тоже, я купила из муки грубого помола, а не из рафинированной.
– Когда ты успела стать записным диетологом?
– У нас в школе есть занятия по диетологии! – гордо сообщила Лупе.
– Жаль, что к этому не добавили чуток географии.
Лупе продолжала вытирать пыль и закончила столом Джонатана.
– Я вам тут оставила приглашение.
– Куда?
– Сами увидите…
– Я‑то как раз и не увижу. Как мне это прочесть, по-твоему?
– Вот так, – сказала Лупе. – Просто попробуйте.
Джонатан нащупал лист толстой бумаги. Это был строительный картон, на котором Лупе аккуратно вырезала текст, чтобы каждая буква имела выпуклые, различимые контуры.
– Это ты для меня сделала?
– Да, к моему выступлению в хоре.
На мгновение выражение лица Джонатана смягчилось, но затем он снова посуровел:
– Первое: я не люблю выходить. Второе: ненавижу хоровое пение.