— Я не буду работать в выходные, клянусь. Мне не важно, что скажут другие. В этом месяце у меня еще не было ни одного свободного выходного дня. И знаешь что? Дела не становятся лучше. Мы постоянно опаздываем! Мне кажется, что мы просто толчем воду в ступе.
А потом был еще один показательный диалог:
— Почему ты работаешь над этим!
— Потому что так сказал Боб!
— Забудь о Бобе! Быстро приготовь мне доклад о показателях растяжения материала! Он нужен Джо Тассони до конца дня!
Не стоило забывать и об электронной почте — сотни сообщений летали по офису туда-сюда. Читая многие письма, Мерфи чувствовал в них все то же подспудное напряжение. Люди не ограничивались короткими сообщениями и, несомненно, тратили на написание этих писем кучу времени, пытаясь защитить свои позиции даже по самым мелким вопросам.
Каждый вечер Мерфи звонил своей жене Корин из гостиничного номера. Все чаще в его рассказах звучали нотки разочарования.
«Должен тебе сказать, дорогая, что это место очень похоже на зоопарк, — говорил ей Мерфи. — Здесь работает куча толковых людей, но сомневаюсь, что они смогли бы без скандала договориться о том, в каком порядке им выезжать с парковки».
В самом начале своей работы в качестве руководителя по связям с производством в Роквилле Мерфи Магуайер был приглашен Сарой Швик на встречу, посвященную обсуждению проекта под названием «Булыжник». Кроме Сары и Мерфи на ней присутствовали еще два человека — менеджер проекта и ведущий инженер-химик. Все они собрались за столом в конференц-зале, окрашенном в нейтральные тона, что сразу же заставило Мерфи вспомнить о ярких, хотя и чересчур броско раскрашенных стенах завода в Оуктоне. Бледная Сара, которая обычно носила одежду пастельных тонов, в этот раз надела нечто серо-зеленое,
в результате чего почти слилась со стеной, стоило ей войти в комнату и сесть за стол.
— Где Джо 'Гассони? — спросил менеджер проекта.
— Я попросила его прийти и напомнила о встрече сегодня с утра, — ответила Сара.
— Ну, это совершенно не значит, что он придет, — поморщился инженер.
— Почему бы вам не отправить ему SMS? — парировала Сара, глядя на менеджера проекта. — Просто так, на всякий случай.
— Прошу прощения, — вмешался Мерфи. — Этот Джо Тассони... Я уже слышал это имя. Кто это?
— Старший аналитик, — сказала Сара.
— Мне как новичку любопытно, — продолжил Мерфи, — чем занимаются аналитики?
— Аналитики находятся в центре всего, чем мы занимаемся в F&D, — пояснила Сара. — Они делают множество вещей. Они определяют, какие процедуры и тесты нужно провести. Они одобряют график исследований. Они оценивают результаты тестов. На основании этих результатов они рекомендуют следующие действия. Затем они пишут свои заключения или одобряют заключения, написанные другими сотрудниками.
— Если бы F&D можно было представить в виде больницы, — подключился к разговору менеджер проекта, — то аналитиков можно было бы представить в роли докторов. Все остальные сотрудники представляют собой вспомогательный персонал — медсестер, терапевтов, фармацевтов, лаборантов, администраторов и так далее.
— Можно сказать, что наши аналитики действительно являются докторами, — согласилась Сара. — У каждого из них есть ученая степень в той или иной области. Они чрезвычайно ценны для компании. Поэтому в их контрактах указаны даже такие детали, как необходимость в обязательном порядке делать ежегодные прививки от гриппа — стоит одному из них заболеть, как вся работа останавливается.
— Понятно, — кивнул Мерфи.
— Джо — отличный парень, — сказал инженер. — Я бы сказал, немного эксцентричный. Но, с другой стороны, никто так не разбирается в углеродных волокнах, как Джо Тассони.
— А еще он отличный повар, — добавил менеджер проекта. — Джо может провести весь воскресный день за приготовлением деликатесной
свинины. А его osso buco[34] просто невероятно — особенно для тех, кто в этом разбирается.
— Мне не доводилось раньше пробовать это блюдо, — сказал заинтригованный Мерфи.
— Хорошо, давайте приступим к работе, — вернула присутствующих к действительности Сара. — Джо что-нибудь ответил?
— Он только что прислал сообщение и попросил не начинать без него, — сказал менеджер проекта.
— Прекрасно. Что ж, пока мы ждем Джо, позвольте мне вкратце рассказать Мерфи о нашем «Булыжнике». Это проект, над которым мы работаем уже добрых два года вместе с компанией Caterpillar, финансирующей развитие нового типа материала на основе углеводородных волокон. Материал должен быть в три раза прочнее самой крепкой стали, которую только можно найти на рынке. При этом он должен весить примерно в четыре раза меньше любого аналога с той же прочностью.
— И пока что лучшая комбинация, — добавил менеджер проекта, — достигается за счет объединения углеводородных волокон с некоторыми экзотическими летучими смолами. С этими смолами можно работать до момента их отвердения. Они становятся нестабильными всего лишь через несколько минут после того, как достигают комнатной температуры. Соответственно, нам приходится работать с ними в условиях охлажденной атмосферы до тех пор, пока они не перейдут в следующую фазу.
— С точки зрения производства это звучит настоящим кошмаром, — констатировал Мерфи.
— Вот поэтому мы вас и пригласили, — ответила Сара.
— В обычных случаях, — продолжил менеджер проекта, — на этом этапе мы обращаемся к консультантам за дальнейшими рекомендациями по производству. Но так как у нас теперь появился штатный консультант, мы хотели бы, чтобы вы занялись этим вопросом.
— С большим удовольствием. — Мерфи слегка склонил голову в знак согласия.
— Отлично,—кивнула Сара.—Итак, прежде всего давайте пройдемся по отчету, который мы должны сдавать клиенту на следующей неделе.
На столе перед каждым из участников лежали сброшюрованные пачки листов, на обложке которых было написано всего одно слово — «Булыжник».
— Давайте обратимся к странице два, — продолжила Сара, — и посмотрим на сводные результаты лабораторных тестов... Подождите-ка... А куда исчезла вторая страница?
— Моя копия начинается вообще с пятой страницы, — сказал инженер.
— Прошу прощения, — смутился менеджер проекта. — Я забыл вам сказать... Санджей еще не написал эту часть.
— Почему? — Взгляд Сары стал жестким.
— Потому что Санджей, как он сказал мне вчера, еще не получил всех требуемых данных от Джо.
Сара выпятила нижнюю губу и с шумом выдохнула так, что ее челка взметнулась со лба высоко в воздух.
— Хорошо, — процедила она. — Оставим этот вопрос. Пойдем дальше. Посмотрим на данные перекрестного анализа. Они у нас есть? Слава богу, они здесь!
Они изучили данные перекрестного анализа, но выяснилось, что в разделе отсутствуют данные по двум механическим тестам, проведение которых было обязательным. Данные просто отсутствовали.
— Черт знает что! — воскликнула Сара. — Как получилось, что у нас нет этих данных?
— Даже не представляю, — угрюмо произнес менеджер проекта.
— Вы ведь знаете, что нам нужно представить этот отчет клиенту уже на следующей неделе\ — резко сказала Сара.
— Да. Но у нас есть еще немного времени, — попытался разрядить обстановку инженер.
— Немного! Интересно, а чего еще не хватает? — желчно поинтересовалась Сара, пролистывая страницы. — Где раздел о защите окружающей среды?
— Он там, — сказал менеджер проекта. — Я только что его видел.
— Я тоже его видел, но, к моему прискорбию, данные устарели, — сказал инженер. —У нас уже есть новые данные, а в отчет включена информация полугодовой давности. Но думаю, что Джо еще не подписал разрешение на использование обновленной информации.
— Кто собирал данные для этого отчета? — спросила Сара.
— Я не знаю, — пожал плечами инженер. — Но Джо Тассони должен был его утвердить.
—Да где же, наконец, этот Джо Тассони?!—раздраженно воскликнула Сара.
— Хм... Я только что получил сообщение, — смущенно сказал менеджер проекта, глядя на свой мобильный телефон. — Джо не придет. Он на встрече с Виктором. Он говорит, что встреча может затянуться, и просит продолжать без него.
Сара с силой откинулась на спинку кресла и вздохнула:
— Мы не можем! Мы просто не можем продолжать без него.
Тем же вечером Мерфи пришлось остаться на работе допоздна, так как он должен был присутствовать на телеконференции с участием специалистов с разных континентов. Сеанс связи был запланирован на семь часов вечера, но за пять минут до начала перенесен на восемь часов. Мерфи отказался от мысли съездить в город на ужин, поскольку не хотел опоздать к началу конференции, и теперь испытывал нешуточный голод. Поэтому он направился к торговым автоматам, расположенным напротив лаборатории термодинамики.
Он рассматривал витрины автоматов и никак не мог выбрать из всех предлагаемых зол меньшее. Пока он размышлял над тем, что купить, к автоматам подошел другой человек, бросил в щель несколько монет и взял бутылку воды. Мерфи уже почти решился купить сэндвич, упакованный в целлофановую пленку (было похоже, что он пролежал внутри автомата уже несколько дней), как вдруг стоявший рядом с ним незнакомец обратился к нему:
— Вам это не понравится.
Мерфи обернулся. Говорившему было чуть больше сорока, он был достаточно полным и высоким. Широкое лицо, крючковатый нос. Темно- русые волосы начинали седеть на висках, а темные усы были аккуратно подстрижены.
— Вы правы, наверняка мне это не понравится, но я должен хоть что- то съесть, — грустно сказал Мерфи.
— Вам нравится пицца? — спросил мужчина.
В голосе его был заметен небольшой акцент.
— Простите, что? — переспросил Мерфи.
— Пицца. Вам нравится пицца?
— Конечно.
Мужчина кивнул на дверь ближайшей комнаты.
— Пойдемте со мной.
Он провел Мерфи в лабораторию термодинамики мимо угрожающих знаков типа «Опасно! Высокая температура».
— Каким образом вам привозят сюда пиццу? — удивился Мерфи.
Мужчина повернулся к нему с оскорбленным видом.
— Привозят? Что вы! Нет! Я делаю ее сам. С нуля.
Он подошел к одному из лабораторных агрегатов Hi-Tech — муфельной печи. Справа от нее лежала деревянная разделочная доска, покрытая слоем муки и предназначенная для раскатывания теста. Мужчина поверх офисного костюма надел лабораторный халат, и Мерфи заметил на нем красные следы от томатного соуса — видимо, мужчина в процессе приготовления еды вытирал руки о халат.
— Un minuto, — сказал мужчина и показал на таймер, висевший над печью. — Еще одну минутку.
Мерфи заметил, что цифровой дисплей печи показывал температуру 481 градус Цельсия.
— Ух ты! В печи действительно такая температура — девятьсот градусов по Фаренгейту?
— Чтобы пицца была вкусной, она должна готовиться в очень и очень горячей печи.
— А никто не возражает против того, что вы готовите пиццу в лабораторной печи?
— Это наш новый продукт, — хитро прищурился незнакомец. — Мы собираемся выйти с ним на рынок в новом году. Пицца Hi-T.
Мерфи громко рассмеялся.
— Но... Вы уверены, что это безопасно? Я имею в виду — ее можно есть?
— Вы не обязаны, а я собираюсь ее есть. Но, разумеется, я делаю все необходимое для того, чтобы в печи не было остаточной токсичности. Все нейтрализовано и прошло санитарную обработку. Не беспокойтесь, я знаю, что делаю. Кто я? Я старший химик-аналитик и специалист по углеводородным волокнам. Позвольте сказать вам, что я знаком с каждой молекулой углерода в этой пицце.
Упоминание должности прозвучало для Мерфи звонком. Он уставился на пропуск своего собеседника, висевший у того на лацкане халата.
— Так вы... Гисеп?
— Джузеппе, — представился его собеседник, протягивая руку. — Джузеппе Тассони. Но здесь меня зовут Джо. Джо Тассони.
— Я слышал о вас. Рад познакомиться. Меня зовут Мерфи. Мерфи Магуайер. Если вы не против, я спрошу вас... Вы итальянец?
— Я родился в Италии, в Сиене, и поэтому меня можно назвать итальянцем, но вот уже пятнадцать лет я гражданин США,—ответил Джо. — А вы... видимо, южанин?
— В общем-то, да, — усмехнулся Мерфи. — Если быть точным, то я из Южной Каролины.
— Ах да. Я тоже наслышан о вас, — сказал Джо. — Вы наш новый гуру по производству.
— Сам бы я себя так не назвал, но кое-какой опыт в производственных вопросах имею. Моя должность называется «руководитель по связям», что вполне льстит такому старому перцу, как я.
Джо, натягивавший на руки тяжелые рукавицы, усмехнулся. Как только таймер дошел до нуля, он открыл дверь печи, из которой сразу же вырвался поток горячего воздуха, а вместе с ним — восхитительная смесь запахов свежеподжаренной хлебной корочки, расплавленного сыра, лука, чеснока и множество других ароматов.
— Пойдемте, — сказал Джо. — Обычно я ужинаю в своем офисе. Пока доберемся туда, пицца как раз остынет, а сыр приобретет нужную консистенцию.
Офис Джо Тассони сам по себе являлся чем-то уникальным. По стенам были развешаны сделанные им самим фотографии Флоренции, маленьких итальянских городков и средиземноморского побережья. На подоконниках стояли горшки с цветами и травами — розмарином, базиликом, петрушкой, тимьяном и чем-то еще. Все растения были на удивление пышными, ярко-зелеными и душистыми. С потолка свисала связка чесночных головок.
Поражало и другое — в офисе не было ни одной горизонтальной поверхности, на которой царил бы порядок. Повсюду лежали горы отчетов и сводок, конвертов и журналов. Огромные диаграммы с изображениями молекул. Колоссальных размеров чертежи. Целые штабеля компакт- дисков с рукописными ярлыками. А где-то посередине всего этого хаоса сиротливо стояли стол с компьютером, испещренная химическими формулами доска и некоторые другие вещи, более привычные для стандартного офиса.
В одном из углов комнаты стоял круглый стол. Бумаги и прочие вещи на его поверхности были сдвинуты ровно настолько, чтобы освободить место для комфортного ужина одного человека. На столе Мерфи увидел большую тарелку, изящную кофейную чашку из настоящего серебра, тканевую салфетку и разделочную доску для пиццы. Джо поставил пиццу на стол, снял со стола еще несколько стопок бумаг, бросил их на пол, а затем открыл большой сейф, стоящий рядом с рабочим столом. Он достал оттуда второй комплект посуды и чашку для Мерфи, а затем начал резать пиццу.
— В Италии, — сказал он, разрезая пиццу на кусочки, — обычно не готовят пиццу. У нас есть множество других блюд, которые можно назвать... ottimo. Великолепными. Невероятными. Но когда я приехал в Америку получать свою научную степень, то обнаружил, что все вокруг едят пиццу. Я попробовал, и она мне очень понравилась. Однако в готовой пицце слишком много соли. Поэтому вот уже много лет я делаю свою собственную пиццу, пытаясь сохранить в ней все натуральные ароматы. Готово... Виоп appetito.
Может быть, это и не была лучшая пицца из тех, которые доводилось пробовать Мерфи, но она точно входила в первую тройку. Мерфи преисполнился благодарности к Джо.
— Спасибо. Grazie, как говорят у нас в Италии, — шутливо сказал Джо. — Мне очень нравится, когда со мной ужинает кто-то еще. Я провожу в офисе почти все свое время, поэтому хочу сделать его хоть чуточку похожим на дом.
— Что заставляет вас столько работать?
— Вчера Виктор — вы, разумеется, знаете его — пришел ко мне и сказал, что по одному из проектов мы уже выставили счетов на тысячу четыреста часов, но не можем получить деньги до тех пор, пока я не закончу анализ и не напишу заключение. Виктор плакал, ныл и молил — вот поэтому я и сижу в офисе.
— Это случайно не проект «Булыжник»? — спросил Мерфи.
— «Булыжник»? Нет-нет, это совсем другой проект. Я не буду заниматься «Булыжником» до следующей недели.
— И много таких проектов, по которым вы не укладываетесь в сроки?
— Есть несколько. Понимаете, я делаю все что могу. То же самое делают все аналитики. Точнее, большинство. Один или два... Cosi-cosi. Они не идеальны с точки зрения рабочей этики. Но послушайте, над этим
проектом я работаю почти шесть недель, и мне нужно закончить работу и передать результаты дальше.
— А почему это занимает столько времени? — поинтересовался Мерфи.
— То одно, то другое... — ответил Джо. — Я получаю данные тестирования, и кое-что мне в них непонятно. Соответственно, мне нужны новые тесты. Или же я получаю данные, которые выглядят нормально, но требуются мне в другом формате. Поэтому проходит еще пара дней, пока кто-то не исправит формат. Или, например, я получаю данные по частям, и одной части не хватает. Поэтому я должен ждать, пока данные поступят полностью, а когда это произойдет, неизвестно. К моменту, когда эти данные наконец поступают, я забываю, в чем заключалась проблема, поэтому должен изучить отчет с самого начала, чтобы вспомнить все детали. Но хуже всего обстоят дела, когда над проектом работают несколько аналитиков — я жду результатов одного из них, соответственно, все остальные ждут результатов от меня, и это может тянуться вечно. Кстати...
Он пошарил рукой под столом, вытащил термос из нержавеющей стали, открутил крышку и налил себе в чашку какую-то жидкость.
— Хотите попробовать?
— Это что — кофе без кофеина?
— Кофе? Это кьянти, — снисходительно ответил Джо. — Самый настоящий Chianti classico. С виноградников моего дядюшки.
— Пожалуй, я откажусь, — извиняющимся тоном сказал Мерфи.
— Ужин не может считаться достойным без пары капель вина! — запротестовал Джо. — Рабочее время уже закончилось.
— И все же я откажусь, — настаивал Мерфи.