– Марго болела уже очень давно, – сказала Джинджер, уверенно шагая по коридору. – С того самого дня, как потеряла на мосту своего брата. Все эти годы о ней заботилась мать, но когда та умерла, отец привез Марго на освидетельствование. Сам бы он с ней просто не управился. Он навещал ее тут время от времени, но год назад он и сам скончался. – Она открыла одну из дверей и отступила, пропуская Клэр вперед. – Вот ее комната.
Взору Клэр предстали две кровати, два ночных столика и два маленьких, приземистых шкафчика для одежды. На одной из бледно-зеленых стен висели плакаты с изображением Элвиса Пресли. Он же красовался на трех вышитых подушках, лежавших тут же, на кровати.
– Она что, была фанаткой Элвиса? – с изумлением спросила Клэр.
– Нет, – рассмеялась Джинджер. – Это кровать Нонни. Бывшей соседки Марго.
На половине Марго не было ничего. Только голые стены и кровать, застеленная зеленым покрывалом.
– Я так понимаю, вещи Марго уже забрали? – заметила Клэр.
– Да нет, – подойдя к постели Марго, Джинджер провела рукой по тонкому покрывалу. – Марго была не из тех, кто любит заниматься украшательством. Она ничего не вешала на стены – по крайней мере, на протяжении тех двух лет, что я тут работаю. Собственно говоря, у нее была всего одна фотография, – открыв ящик ночного столика, Джинджер вытащила оттуда снимок в рамке и передала его Клэр.
То был семейный портрет – выцветшее черно-белое изображение, явно сделанное любителем. Мужчина и женщина стояли на ступеньках белого дома, размеры и форму которого невозможно было определить на таком близком расстоянии. Перед взрослыми расположились трое детишек: белокурые мальчик и девочка примерного одного возраста и темноволосый паренек, явно выше их и взрослее.
– Брат привез ей эту фотографию, когда она только поступила к нам, – сказала Джинджер.
– Этот высокий парнишка?
– Да, Рэнди. У него свой ресторан в Вирджинии, в Арлингтоне. Это недалеко от того места, где вы живете, так ведь?
– Да, весьма близко.
– «Фишмонгер». Слышали о таком?
Клэр кивнула. Ей доводилось слышать это название, хотя в самом ресторане она никогда не бывала.
– Судя по всему, весь первый год он регулярно навещал Марго, пытаясь хоть как-то достучаться до нее, – заметила Джинджер. – Точно сказать не могу, поскольку меня тут в то время еще не было. Однако она уделяла ему не больше внимания, чем остальным. И в последние два года он заглядывал сюда не чаще, чем раз в пару месяцев. Думаю, он просто не выдержал и отступился. По правде говоря, я бы не стала его за это упрекать.
– Какие у них были отношения?
– Марго ни с кем не поддерживала отношений. Когда она покончила с собой, я позвонила Рэнди, чтобы сообщить об этом. Он был немногословен. Поблагодарил меня и сказал, чтобы я отдала ее вещи благотворительному фонду. Вот и все, – она забрала у Клэр фотографию в рамке. – Я собиралась отправить это ему, – она бросила взгляд на изображение. – Я думаю, он остро переживал собственную беспомощность в том, что касалось Марго. Со мной это тоже случалось. Трудно работать с тем, до кого ты не можешь достучаться.
Беспомощность. Именно ее ощутила Клэр во время своей краткой беседы на мосту. Можно представить, каково приходилось брату Марго.
Джинджер кивнула в сторону двери.
– Идемте, я покажу вам, где она проводила почти все свое время.
Миновав еще один длинный, унылый коридор, они оказались в просторной, хорошо освещенной комнате. Три стены здесь почти полностью состояли из окон, так что в солнечный день комната должна была купаться в свете. Клэр показалось, будто она выбралась на волю из душного чулана.
В комнате находилось с дюжину пациентов. Кто-то смотрел стоявший в углу телевизор; еще несколько человек играли в карты. Лишь пара из них взглянули на Джинджер и Клэр, когда те вошли, но и они тут же вернулись к своим занятиям.
Джинджер кивнула в сторону пианино, высящегося у дальней стены.
– Вот излюбленное место Марго. Нам всем тут не хватает ее музыки. Она всегда играла что-нибудь из классики, хотя один раз, – добавила Джинджер с улыбкой, – один раз, когда Нонни вошла в комнату, Марго начала наигрывать «Love Me Tender».
Клэр рассмеялась.
– Это было единственным проблеском юмора с ее стороны, – пожала плечами Джинджер. – Она ни с кем не разговаривала. Ни с работниками больницы, ни с другими пациентами.
– Но она разговаривала со мной на мосту, – возразила Клэр. – Это была довольно сумбурная, но все-таки речь.
Джинджер кивнула.
– Да, ей случалось произнести фразу-другую, но все они мало что значили. Я знаю, что она могла бысказать. Думаю, она просто не снисходила до этого. В уме ей, впрочем, нельзя было отказать.
– Откуда вы это знаете?
– Она постоянно читала. У нас тут есть небольшая библиотечка, так Марго прочла все книжки от корки до корки. Художественные произведения, и не только. Еще она писала.
– Неужели? – с интересом спросила Клэр. – Что писала, рассказы?
– Нет. То есть, может, и рассказы писала, но мне об этом ничего не известно. Она сочиняла письма к другим пациентам – как правило, очень длинные и весьма складные, хотя почерк у нее, надо сказать, был не ахти. Может, сказывалось отсутствие практики. А может, все дело было в лекарствах, которые она принимала. В этих письмах она обычно раздавала советы. Во время групповой терапии пациенты часто жаловались на свои проблемы. Марго на таких сеансах помалкивала, по своему обыкновению, зато потом писала человеку письмо, где и высказывала свои мысли.
– Надо же. И насколько дельными были эти советы?
– Как ни странно, весьма дельными, – усмехнулась Джинджер. – Если не считать того, что письма эти, по словам Марго, она писала под диктовку Бога или своего умершего брата.
– Ясно, – улыбнулась Клэр. Она едва не забыла о том, почему Марго жила в этом унылом месте. – Если хотите, я отвезу фотографию Марго ее старшему брату, – неожиданно для себя предложила Клэр. – Все равно я собиралась побеседовать с ним.
Джинджер с некоторым сомнением взглянула на фотографию, но затем кивнула.
– Почему бы и нет, – сказала она, вручая снимок Клэр. – Я позвоню ему и скажу, что фотография теперь у вас.
Выбравшись наконец из больницы, Клэр с наслаждением вдохнула чистый холодный воздух.
Надо бы сообщить Джону, что она уже едет домой, подумала Клэр, забираясь в машину. Ему и так пришлось поволноваться из-за нее. Ладно, она остановится где-нибудь в дороге и позвонит.
Клэр положила фотографию Марго на соседнее сиденье и снова взглянула на высокого мальчика. Рэндалл. Рэнди. Темноволосый и по-юношески нескладный, он плохо вписывался в эту семейную идиллию. Парень стоял, прищурившись от света, и взор его, казалось, был устремлен прямо на камеру. Или на Клэр.
По пути домой ее взгляд то и дело падал на фотографию, на худощавого подростка. Он тоже пытался достучаться до Марго, сказала Джинджер. Пытался спасти ее. Рэнди, как никто другой, способен понять, что должен чувствовать тот, кому это так и не удалось.
6
ВьеннаВ кафе «У Карни», как всегда, было шумно и людно, но Джон заказал столик в самом конце зала, чтобы они с Пэт могли хотя бы перекинуться парой слов. Невзирая на постоянную толкучку, они любили обедать именно «У Карни». Как и Джон, Пэт Вуковски была прикована к инвалидному креслу, а это кафе славилось удобным пандусом, ведущим к входной двери, и широкими проходами между столиками. Тот факт, что кормили здесь весьма вкусно, был для них лишь дополнительным плюсом.
Клэр как раз была на пути домой из Западной Вирджинии. Она позвонила Джону за несколько минут до обеденного перерыва и рассказала о встрече с социальным работником из лечебницы. Джон выслушал ее со всем терпением, на какое только был способен. Его пугала поглощенность Клэр той бедняжкой с моста. Жена менялась на глазах, и это не могло его не тревожить. Ее интерес к делам фонда стал угасать, да и дома он не раз замечал, что Клэр смотрит в пространство отсутствующим взором. Он бы еще смог понять подобную перемену в ком-то другом, но Клэр принадлежала к тому типу людей, которые способны отмахнуться от любой неприятности. Ей ничего не стоило утешиться какой-нибудь избитой фразой, вроде того, что никто и не обещал им райских кущ. Человеку, едва знакомому с Клэр, она могла показаться едва ли не простушкой, но Джон-то знал, насколько обманчивым было это представление.
К столику подскочил официант, чтобы принять у них заказ.
– Мне как обычно, – Пэт сверкнула в его сторону ослепительной улыбкой. Молодой человек кивнул и повернулся к Джону. Тот заказал себе жареную рыбу. Он знал, что обычным для Пэт будет салат, всем своим видом напоминающий большую тарелку сена. При мысли об этом он ощутил укол жалости, которая не имела ничего общего с тем, что ее травма, полученная в пятнадцать лет при падении с лодки, была куда хуже его собственной. Жалость вызывал тот факт, что Пэт могла набрать вес, просто подумав о еде. Он всегда считал Пэт красавицей, хотя и понимал, что оценка его несколько субъективна: после Клэр и Сьюзан она была для него самым близким человеком. Густые белокурые волосы волнами падали ей на плечи, а с очаровательного личика задорно смотрели на мир большие зеленые глаза. Пэт была особой напористой, приземленной и слегка грубоватой. Да и весила она килограммов на пятнадцать больше нормы. Пэт прятала свою фигуру в унылые бесформенные блузки, отчего казалось, будто она тащит с собой в кресле мешок картошки.
К столику подскочил официант, чтобы принять у них заказ.
– Мне как обычно, – Пэт сверкнула в его сторону ослепительной улыбкой. Молодой человек кивнул и повернулся к Джону. Тот заказал себе жареную рыбу. Он знал, что обычным для Пэт будет салат, всем своим видом напоминающий большую тарелку сена. При мысли об этом он ощутил укол жалости, которая не имела ничего общего с тем, что ее травма, полученная в пятнадцать лет при падении с лодки, была куда хуже его собственной. Жалость вызывал тот факт, что Пэт могла набрать вес, просто подумав о еде. Он всегда считал Пэт красавицей, хотя и понимал, что оценка его несколько субъективна: после Клэр и Сьюзан она была для него самым близким человеком. Густые белокурые волосы волнами падали ей на плечи, а с очаровательного личика задорно смотрели на мир большие зеленые глаза. Пэт была особой напористой, приземленной и слегка грубоватой. Да и весила она килограммов на пятнадцать больше нормы. Пэт прятала свою фигуру в унылые бесформенные блузки, отчего казалось, будто она тащит с собой в кресле мешок картошки.
По пути в ресторан Джон подумывал о том, чтобы поговорить с ней о Клэр и о странном вторжении в их жизнь Марго Сен-Пьер. Пэт работала в фонде приходящим психологом. Вдобавок она отличалась непревзойденным умением слушать. Но к тому моменту, когда они добрались до парковки, Джон успел изменить свое решение. В конце концов, прошла лишь неделя с того пугающего вечера в Харперс Ферри. Сам он в полной безопасности сидел в джипе, тогда как Клэр в буквальном смысле слова была на волосок от гибели. И откуда ему, собственно, знать, сколько времени может потребоваться его жене на то, чтобы оставить эти печальные воспоминания позади?
Пэт глянула в окно на серое, низко нависшее небо.
– Похоже, скоро опять пойдет снег, – жизнерадостно заметила она. – Если мне не удастся в ближайшее время покататься на лыжах, я начну бросаться на стены офиса.
У столика вновь появился официант. Джону он принес рыбу, а Пэт – тарелку кроличьей еды. Джон с интересом наблюдал за тем, как Пэт щедро сдабривает салат какой-то густой белой приправой.
– Ты, стало быть, собираешься покататься на лыжах? – поинтересовался он.
– Да, вместе с клубом. Как насчет вас с Клэр? Не хотите присоединиться к нам в этом году?
– И когда ты только перестанешь донимать меня этой чепухой? – хмыкнул он.
– Никогда, – наклонилась она вперед. – Давай, Джонни, решайся. Ты же постоянно твердишь мне, каким классным лыжником был в детстве.
Он и правда хорошо катался на лыжах – до той самой катастрофы. Несколько лет назад, когда изобрели монолыжу, Клэр попыталась вытащить его в горы, но он решительно отказался. Он знал, что это ничуть не будет походить на его детский опыт. Еще меньше его привлекала мысль кататься в компании людей из клуба инвалидов, который был организован с подачи их фонда. Этот клуб являлся отдушиной для Пэт, у которой просто не было ничего другого. Ни супруга, ни любовника, ни близких родственников. Она редко падала духом, но порой в ее взгляде мелькало это всепоглощающее одиночество, и сердце у Джона сжималось от жалости к ней.
– Надо будет перекинуться словечком с Клэр, – заметила Пэт. – Уж вместе-то мы уговорим тебя вернуться к лыжам. Ты не замечал, что вы двое все время работаете? Одна работа и никаких развлечений.
– Глупости.
– Правда? Тогда скажи, когда вы в последний раз куда-нибудь ездили?
Джон начал было отвечать, но Пэт лишь махнула рукой.
– Я не про работу, – заметила она. – Когда вам в последний раз удавалось просто подурачиться или уписаться со смеху?
– Уписаться со смеху, – хмыкнул Джон. – Только этого мне и не хватало.
Они еще немного поболтали о развлечениях и путешествиях, прежде чем Джону удалось перевести разговор на выездной семинар. Однако слова Пэт об отдыхе так и не шли у него из головы. Сам он не нуждался в передышке, а Клэр? Что, если хороший отдых поможет ей стереть воспоминания о той ночи?
Было уже темно, когда он возвращался домой из спортивного зала. Стоило ему свернуть на извилистую лесную дорогу, как в воздухе закружили первые снежинки. В скором времени снег посыпал так густо, что Джону пришлось включить дворники.
Заехав в гараж, он обнаружил, что Клэр припарковалась слишком близко к его месту и теперь ему просто не вытащить из машины кресло. Наверняка она была погружена в собственные мысли. Дурной знак, что и говорить.
Он посигналил раз, затем другой, после чего принялся ждать, втайне надеясь на чудо. Ему отчаянно хотелось верить, что женщина, которая выйдет сейчас из дома, будет той самой Клэр, которую он любил на протяжении двадцати трех лет, а не ее бледной тенью. Может, посещение больницы стало для нее своего рода катарсисом, который раз и навсегда избавит ее от мучительных воспоминаний?
Время шло, но Клэр так и не появилась. Джон вновь выехал из гаража и вытащил из машины кресло. В холодном воздухе по-прежнему кружили крохотные снежинки. Устроившись в кресле, он поехал через гараж к дому. Подъем к задней двери заставил его мускулы напрячься – все потому, что он слишком натрудил их сегодня в спортзале.
Жены на кухне не оказалось. Джон опустил сумку на один из стульев и только тут расслышал музыку. Клэр любила старый добрый рок-н-ролл. Не слишком громкий и не слишком тяжелый. Что-нибудь ритмично-монотонное. Но на этот раз она поставила что-то классическое. Фортепьяно.
Наверняка Шопен.
Проклятье.
На пороге кухни появилась Клэр. На ней были старенькие джинсы, зеленый свитер и зеленые тенниски. Волосы темной волной лежали у нее на плечах. Джон уловил их свежий аромат, когда Клэр наклонилась, чтобы поцеловать его.
– Это тот самый ноктюрн, который упомянула тогда Марго, – промолвила она. – Помнишь, я говорила тебе? Красивый, правда?
Ее улыбки было достаточно, чтобы стереть все его раздражение. Джон легонько обнял ее за талию.
– Правда, – сказал он. – Почти такой же красивый, как ты сама.
7
СиэтлВанесса быстро переоделась для пробежки, натянув на себя теплый спортивный костюм, который Брайан подарил ей на Рождество, и любимые кроссовки. Несколько лестничных пролетов, и вот она уже на первом этаже больницы. Пройдя по длинному коридору, она оказалась у двери, ведущей в кабинет Дарси Фредерик.
– Ну что, готова?
Дарси вскинула голову, оторвавшись от заваленного бумагами стола, отчего очки у нее сползли на кончик носа.
– Ой, Вэн, – она привычным жестом водрузила очки на место. – Я сегодня не могу. Отчеты и все такое.
Ванесса решительно прошла в кабинет и схватила холщовую сумку, стоявшую в дальнем углу.
– Пошевеливайся, – сказала она, вытряхивая из сумки кроссовки Дарси.
Они бегали вместе уже больше двух лет и за это время успели приноровиться друг к другу. Если бы не настойчивость Ванессы, Дарси скорее всего так бы и сидела целыми днями в офисе. А вот Ванессе пришлось бы бегать в любом случае. К концу дня у нее возникало чувство, будто под кожу ей забирались сотни крохотных существ, которые кололи ее тысячью иголочек. И только физическая активность могла хоть как-то успокоить их. С этим прекрасно справлялись велосипед и аэробика, но самым простым выходом из положения была пробежка.
Прежде чем встать, Дарси попыталась привести в порядок бумаги у себя на столе – без особого, впрочем, успеха. Затем она сняла очки и пригладила свои коротко стриженные волосы, и только после этого, подхватив холщовую сумку, исчезла в ванной комнате. Когда она вернулась, на ней красовались теплые черные брюки и серый спортивный свитер.
– Я готова, – направилась она к двери. Ванесса последовала за ней.
Первый дом они миновали пешком, после чего перешли на легкий бег. Со стороны могло показаться, будто Дарси должна бегать легче и быстрее Ванессы. В пользу этого говорили широкие плечи и длинные ноги. Вдобавок она была на голову выше своей хрупкой золотоволосой подруги. Тем не менее ей трудно было угнаться за Ванессой.
– Как там твои ребятишки? – спросила Дарси, когда они свернули на одну из боковых улочек.
– Боюсь, сегодня у меня был не самый удачный день. Один паренек с кистозным фиброзом здорово болен.
Несмотря на антибиотики, у Джордана Уайли так и не наступило улучшение. В больнице он провел уже неделю, а за это время ему по-любому должно было стать лучше.
– А у девочки с анорексией мы обнаружили слабительное, которое она прятала в плюшевом медвежонке.
– Шутишь! – рассмеялась Дарси. Ванесса тоже не смогла сдержать улыбки.
– А я никак не могла понять, почему она не набирает вес. Девица слишком умна – причем во вред себе.
Следующие несколько минут они бежали молча.