— Но мы с тех пор ни разу не виделись, — говорит Лорен, а я гадаю, заметил ли Дамьен резкость ее тона, которая так радует меня.
— Так что у нас тут что-то вроде встречи одноклассников, — шутит Дамьен. — Верно?
— Типа, — говорю я безо всякого выражения. Дамьен принимает решение не сводить с меня пристального взгляда.
— Итак, Дамьен, эээ, понимаешь… — Я запинаюсь, затем начинаю снова: — Ситуация с диджеями…
— Я звонил сегодня Джуниору Васкесу, — говорит Дамьен, закуривая сигару. — Но у него сегодня другая вечеринка.
— Другая вечеринка? — возмущенно вздыхаю я. — О Боже, какая подлость!
Лорен закатывает глаза, продолжая изучать свои ногти. Дамьен нарушает молчание:
— Разве ты не опаздываешь на встречу?
— Да-да, мне пора рвать когти, — говорю я, направляясь к двери.
— Ага, а у меня через десять минут семинар на тему «Как релаксировать в киберпространстве», — говорит Дамьен, — меня туда пригласил Рикки Лэйк.
Раздается жужжание интеркома и голос Джей Ди:
— Извини, Дамьен, тут Элисон на третьей линии.
— Секунду, Джей Ди, — говорит Дамьен.
— Мне будет трудно объяснить ей это, — говорит Джей Ди перед тем, как отключиться.
— Виктор, — говорит Дамьен, — ты не проводишь Лорен?
Лорен одаряет Дамьена незаметным, но энергичным взглядом и как-то чересчур поспешно встает с софы. У меня на глазах она чмокает Дамьена в губы, а он прикасается к ее щеке, всем своим видом демонстрируя близость, так что я не могу оторвать от них глаз, пока Дамьен не переводит взгляд на меня.
Мне не удается вымолвить ни слова, пока мы не выходим из клуба. Я забираю свой мопед из гардероба и качу его рядом с собой через Юнион-сквер, в то время как Лорен апатично следует рядом со мной, а у нас за спиной постепенно глохнет шум пылесосов, доносящийся из клуба. На лужайке расставлены юпитеры, съемочная группа что-то снимает, и массовка потерянно слоняется по парку. Мимо проходят Гийом Гриффин, Жан-Поль Готье и Патрик Робинсон. Орды японских школьников проносятся на роликовых коньках мимо нового магазина Gap на Парк-авеню, очаровательные девушки спешат мимо в замшевых шляпках, кардиганах «в резинку» или в ирландских жокейках, по всем скамейкам рассыпаны конфетти, а я все смотрю вниз на мои ноги, которые медленно шагают по бетону, переступая через широкие участки, покрытые льдом, таким толстым, что он не трескается даже под колесами «веспы», а от мопеда все еще пахнет маслом с ароматом пачули, которым я натер его на прошлой неделе, — импульсивный порыв, который в тот момент показался мне дико стильным. Я не свожу глаз с парней, которые проходят мимо Лорен, причем пара парней даже вроде бы узнают ее, и белки скользят по льду в тусклом свете сумерек, и уже почти стемнело, но еще не совсем.
— Ну, так что стряслось? — наконец спрашиваю я.
— Ты куда идешь? — интересуется Лорен, плотнее закутываясь в пальто.
— На показ Тодца Олдема, — вздыхаю я. — Я там работаю.
— Моделью, — говорит она. — Работа для настоящих мужчин.
— Не так уж это легко, как кажется на первый взгляд.
— Да, Виктор, тяжелее не бывает, — говорит она. — Главное, выходить вовремя. Даже страшно подумать.
— Но это на самом деле нелегко, — жалуюсь я.
— Ах да, еще нужно знать, как носить одежду, верно? — спрашивает она. — И как — поправь меня, если я ошибаюсь, — правильно ходить?
— Ну, в основном я разучивал различные выражения лица.
— А, в смысле умственного развития?
— Ах, конечно! — восклицаю я. — Типа, в этом мире ум важнее, чем брюшной пресс. О Боже, подними руку, если ты сама в это веришь. — Мы молчим. — Кстати, насколько я помню, ты в Кэмдене тоже не на нейрохирурга училась.
— Ты же все равно не помнишь меня по Кэмдену, — говорит она. — Сомневаюсь даже, что ты помнишь, что случилось с тобой в этот понедельник.
Застигнутый врасплох, я пытаюсь поймать ее взгляд и говорю:
— Ну, я на подиум выходил и еще, по-моему, сандвич съел…
Я вздыхаю.
Молча мы продолжаем идти через парк.
— Он выглядит как полный идиот, — бормочу я наконец под нос. — Он даже трусы шьет у портного. Господи, детка.
Мопед я по-прежнему качу рядом с собой.
— Хлое заслуживает лучшего мужчину, чем ты, Виктор, — говорит Лорен.
— Что ты этим хочешь сказать?
— Когда ты в последний раз был с ней вдвоем? — спрашивает она.
— Послушай, зайка…
— Нет, я серьезно, Виктор, — перебивает она. — Просто вы вдвоем, целый день, безо всей этой шушеры вокруг?
— Мы ездили на MTV Movie Awards, — говорю я. — Вместе.
— О Боже! — вздыхает она. — Зачем?
— Послушай, но это же что-то вроде «Оскара» для тех, кому нет тридцати.
— Вот именно.
Огромный щит с Хлое, который установили на прошлой неделе над магазином «Toys R Us» на Парк-авеню, внезапно четко прорезается сквозь голые ветви деревьев; глаза ее смотрят на нас, и Лорен замечает это тоже, а затем я оборачиваюсь на здание, в котором расположен клуб, и окна его кажутся темными в холодном свете раннего вечера.
— Ненавижу такой ракурс, — бормочу я, выходя из поля зрения фотографической Хлое, волоча Лорен следом за собой, так, чтобы мы оказались в относительном уединении на улице за Зекендорфскими башнями. Она закуривает сигарету. Я следую ее примеру.
— Возможно, он следит за нами, — говорю я.
— Так веди себя естественно, — говорит она. — Ты же меня все равно не знаешь.
— А хотел бы знать, — говорю я. — Давай встретимся завтра.
— Я думала, ты будешь завтра слишком занят купанием в лучах своей славы.
— Да, но я хотел бы купаться вместе с тобой, — говорю я. — Пообедаем?
— Не могу, — говорит она, затягиваясь. — Я обедаю у «Chanel».
— Что ты хочешь, Лорен? — спрашиваю я. — Чтобы какой-нибудь яппи водил тебя каждый вечер в «Le Cirque»?
— А какие существуют альтернативы? — отвечает она вопросом на вопрос. — Не иметь денег на квартплату и трястись в депрессии где-нибудь в уголке «KFC»?
— Бога ради, что, других альтернатив нет?
— Слушай, мне кажется, ты бы на нем женился, если б мог.
— Дамьен совершенно не в моем вкусе, зайка.
— Ну, это не совсем так, — мягко возражает она.
— Что тебе от него нужно? Вещи? Или чтобы он привил тебе вкус к жизни в пригороде? Может быть, ты думаешь, что этого выскочку уже занесли в «Светский календарь»?
— Дамьена уже занесли в «Светский календарь».
— Ах вот как, кто бы сомневался!
— Были времена, Виктор, когда я мечтала о тебе, — говорит Лорен, затягиваясь сигаретой. — Был даже такой момент, когда мне в жизни вообще никого кроме тебя не было нужно. — Пауза. — Сейчас я сама в это с трудом верю, но такой момент был.
— Зайка, ты просто зашибись, — говорю я ей нежно. — Ты просто зашибись.
— Прекрати, Виктор, — отвечает она. — У тебя в голове одни глупости.
— Что? Ты все еще не очарована мной?
— Мне нужны настоящие чувства, Виктор, — говорит Лорен. — Ты — последний человек на земле, от которого их можно ожидать.
— А от Дамьена Натчеса Росса можно? Я тебя умоляю, зайка. Я тебя умоляю!
Она докуривает сигарету и медленно начинает идти в сторону Парк-авеню.
— Как давно у вас это с Элисон Пул?
— Ты о чем? — Я инстинктивно озираюсь по сторонам, ища взглядом Дьюка или Дигби, но их нет. — Почему ты веришь всяким дерьмовым сплетням?
— Это сплетни?
— А откуда тебе знать, сплетни или нет?
— О Боже, Виктор, все этому верят.
— Что ты хочешь этим сказать?
— У нее дома только две книги — Библия и «Дневники Энди Уорхола», причем Библию ей подарили, — цедит сквозь зубы Лорен. — Королева гребаного свинарника.
— Я не очень понимаю, куда тебя несет.
— Это на тебя совсем не похоже, Виктор, — улыбается мне Лорен и добавляет: — Так приятно иметь рядом с собой надежного человека…
— «Надежный» — это означает со средствами? Богатый? С бабками?
— Возможно.
— Что? Ты хочешь сказать, что я тебе не нравлюсь, потому что мне приходится вертеться, чтобы жить? Я не нравлюсь тебе, потому что я — жертва экономической конъюнктуры?
— Виктор, — говорит Лорен. — Если б ты только проявил такой пыл, когда мы встретились с тобой в первый раз!
Я наклоняюсь, крепко целую ее в губы и удивляюсь тому, что она позволяет мне это сделать, а затем она прижимается ко мне, не позволяя поцелую прерваться, она хватает мои руки, ее пальцы впиваются в мои ладони. Наконец я вырываюсь из ее объятий и бормочу, что мне нужно торопиться в центр, и очень легко и элегантно, без видимого усилия, я вскакиваю в седло мопеда, завожу двигатель и мчу в сторону Парк-авеню, даже не оглянувшись, хотя, если бы я оглянулся, я бы увидел, как Лорен прикрывает рукой зевок, голосуя другой рукой такси.
14
Черный джип с затемненными стеклами катится следом за мной по Двадцать Третьей улице, и когда я ныряю в туннель на Парк-авеню, водитель джипа включает фары и прижимается ко мне так плотно, что решетка джипа задевает заднее крыло моей «веспы».
14
Черный джип с затемненными стеклами катится следом за мной по Двадцать Третьей улице, и когда я ныряю в туннель на Парк-авеню, водитель джипа включает фары и прижимается ко мне так плотно, что решетка джипа задевает заднее крыло моей «веспы».
Я сворачиваю на разделительную полосу и двигаюсь навстречу потоку машин, обгоняя такси, выстроившиеся в ряд на моей стороне, направляясь к повороту на Гранд-Сентрал. Я ускоряюсь на наклонном участке, вписываюсь в кривую, проношусь на волосок от лимузина, стоящего с включенным двигателем перед входом в «Grand Hyatt», и возвращаюсь безо всяких затруднений обратно на Парк-авеню, пока, доехав до Сорок Восьмой улицы, я не оборачиваюсь и не обнаруживаю джип у себя за спиной на расстоянии одного квартала.
На светофоре на углу с Сорок Седьмой вспыхивает зеленый. В тот же миг джип трогает с места, стремительно вырываясь вперед.
Как только зеленый загорается на моем светофоре, я рывком достигаю Пятьдесят Первой, где встречный поток транспорта вынуждает меня остановиться, чтобы дождаться стрелки налево.
Я оборачиваюсь и смотрю через плечо, но джипа нигде не видно.
Когда я снова оборачиваюсь назад, вот он — стоит у меня прямо за спиной, мотор урчит на холостом ходу.
Я вскрикиваю, дергаю с места и тут же врезаюсь в медленно идущее навстречу по Парк-авеню такси, чуть не падая с «веспы». Кругом стихают все звуки, я не слышу ничего, кроме собственного тяжелого дыхания. Я поднимаю мопед, вскакиваю в седло и закладываю вираж, очутившись на Пятьдесят Первой раньше джипа.
На Пятьдесят Первой — жуткая пробка, и я выскакиваю на тротуар, но джипу и на это наплевать: он тащится за мной, заехав на тротуар обоими правыми колесами, а я ору прохожим, чтобы они уходили с дороги, и колеса мопеда скользят на кучах конфетти, которое слоями покрывает асфальт, и бизнесмены отмахиваются от меня своими портфелями, таксисты выкрикивают мне вслед ругательства и гудят в клаксоны, и мое вторжение на тротуар напоминает падение выстроенных в ряд костяшек домино.
Следующий светофор, на Пятой, оказывается желтым. Я газую, слетаю с тротуара за секунду до того, как поперечный поток транспорта устремляется по улице, сметая все на своем пути, небо у меня над головой темное и низкое, а джип застыл на перекрестке под красным светофором.
До «Fashion Cafй» остается один квартал. На углу Рокфеллеровского центра и Пятьдесят Первой перед дверями кафе я спрыгиваю с мопеда и загоняю его за бессмысленное ограждение из виниловых канатов, которое никому не преграждает дорогу, поскольку никто не пытается попасть внутрь.
Запыхавшимся голосом я прошу Бьяну, который сегодня стоит на дверях, впустить меня.
— Ты видел? — кричу я. — Эти засранцы пытались убить меня!
— Тоже мне новость! — пожимает плечами Бьяна. — Теперь по крайней мере ты в курсе.
— Послушай, мне нужно закатить это вовнутрь, — говорю я, показывая на мопед. — Позволь мне оставить его здесь на десять минут.
— Виктор, — спрашивает Бьяна, — как там насчет встречи с Брайаном Макнелли, которую ты мне обещал?
— Дай мне десять минут, Бьяна, и я все тебе скажу, — отвечаю я, закатывая мопед внутрь.
Черный джип останавливается на углу, не заглушая двигателя, и я ныряю внутрь и вижу через толстые стеклянные двери «Fashion Cafй», как он медленно поворачивает за угол и исчезает.
Жасмин, старшая официантка, вздыхает, когда видит меня через гигантские линзы, которые увеличивают вдвое все, что происходит в вестибюле, и тут я вхожу в главный зал ресторана.
— Жасмин, — восклицаю я, поднимая руки вверх, — только десять минут, зайка, десять минут!
— Ах, Виктор, ну ты как всегда, — говорит Жасмин и становится на свое возвышение у входа с мобильным телефоном в руках.
— Мне просто нужно оставить здесь «веспу», — говорю я, прислоняя мопед к стене возле гардероба.
— Да у нас все равно пусто, — сдается она. — Давай проходи.
Ресторан действительно пустынен. Кто-то насвистывает глухо мелодию «На солнечной стороне улицы» у меня за спиной, но, когда я оборачиваюсь, за спиной никого нет, и на мгновение мне кажется, что, может быть, я просто принял за свист последние ноты песни из нового альбома Pearl Jam, звучавшей по акустической системе ресторана, я напрасно жду начала новой песни, и тут до меня доходит, что свист этот звучал слишком по-человечески, и тогда я пожимаю плечами и иду дальше вглубь «Fashion Cafй», мимо человека с пылесосом, убирающего с пола конфетти, мимо пары барменов, сдающих друг другу смену, и официантки, пересчитывающей чаевые в кабинке с надписью «Mademoiselle».
Во всем зале за столиком сидит единственное существо — молодящийся мужчина с прической «а-ля Цезарь», похожий на тридцатилетнего Бена Арнольда, в темных очках и черном костюме на трех пуговицах вроде бы как от Agnиs b., в кабинке с надписью «Vogue» за копией Триумфальной арки, которая занимает добрую половину большого ресторанного зала. Для сегодняшнего дня диджей X одет как-то чересчур сурово, хотя все равно не без шика.
Он смотрит на меня вопросительно, опускает очки, а я с несколько надменным видом делаю круг по залу перед тем, как направиться непосредственно к нему.
Он снимает очки и, протягивая руку, говорит мне:
— Привет.
— Что за дела, а где же твои штаны-трубы? — вздыхаю я и просачиваюсь в кабинку, делая неопределенный жест рукой. — Где твоя широченная футболка в зигзагах? Где последний номер «Urb»? Где эта клевая копна стриженных «лесенкой» пергидрольных волос?
— Извините, — говорит он, слегка наклоняя голову. — Извините, о чем это вы?
— Я пришел, — говорю я, разводя в стороны руки. — Я существую. Скажи мне просто, будешь ты работать у нас сегодня вечером или нет?
— Работать кем?— Он откладывает в сторону лиловое меню, вырезанное в форме фотоаппарата Hasselblad.
— Один из диджеев, с которым я беседовал сегодня, сказал, что он будет играть «Bartman Returns». Он сказал, что это «абсолютно необходимо». Он сказал, что это его «фирменная» песня. Представляешь, до чего докатился этот мир прямо у нас на глазах?
Парень медленно залазит к себе в карман пиджака и извлекает оттуда карточку. Я смотрю на нее, мимоходом замечая имя — Ф. Фред Палакон — и телефонный номер.
— Ладно, зайка, — говорю я с придыханием. — Высшая ставка для диджея в четверг вечером на Манхэттене — пятьсот долларов, но поскольку нас прижимает время, и к тому же все мои голубые друзья в один голос твердят, что круче тебя не было никого со времен Astrolube, и ты нам нужен позарез, я предлагаю тебе сорок долларов сверху.
— Благодарю вас, мистер Джонсон, извините, мистер Вард, но я не диджей.
— Я знаю, я знаю — я хотел сказать музыкальный дизайнер.
— Нет, боюсь, мистер Вард, что я и не музыкальный дизайнер.
— Да? Ну и кто же ты, и зачем тогда я сижу с тобой тут, в «Fashion Cafй»?
— Я пытаюсь встретиться с вами уже несколько недель, — говорит он.
— Ты пытаешься встретиться со мной? — переспрашиваю я. — Ты пытаешься встретиться со мной? Очевидно, с моим автоответчиком что-то не в порядке. — Я делаю паузу. — Трава у тебя есть?
Палакон озирается по сторонам, затем медленно вновь обращает взгляд на меня.
— Нет.
— Тогда какого черта, я вообще ничего не понимаю.
Я бросаю взгляд на ремейк «Ее звали Никита», который идет на одном из мониторов рядом с Триумфальной аркой.
— Знаешь, Палакон, ты, наверное, из этих, из хорошо одетых образованных богатых торчков, иначе я вообще ничего не понимаю. Иначе, — беспомощно пожимаю я плечами, — возможно, мы сидим с тобой в дешевом кафе в обеденный перерыв и едим мороженое в вафельном стаканчике перед тем, как отправиться красить сарай.
Палакон по-прежнему не сводит с меня глаз. Я протягиваю ему зубочистку со вкусом корицы.
— Учились ли вы в Кэмденском колледже в Нью-Хемпшире в период с 1982 по 1988 год? — спрашивает он тихо.
Глянув на Палакона, я удивленно отвечаю:
— Я полгода был в академке. А точнее — все четыре года.
— Первый раз вы взяли отпуск осенью 1985-го? — спрашивает Палакон.
— Возможно, — пожимаю плечами я.
— Были ли вы знакомы с Джейми Филдс во время учебы в колледже?
Я вздыхаю, хлопаю ладонью по столу:
— Послушай, чувак, если у тебя нет фотографии, то я вряд ли что-нибудь вспомню — по нолям, врубился?
— Разумеется, мистер Вард, — говорит Палакон, открывая папку, которая лежит рядом с ним. — Я принес фотографии.
Он протягивает мне папку. Я не беру ее. Он вежливо кашляет и кладет папку на стол передо мной. Я открываю ее.
На первой серии снимков — девушка, выглядящая как нечто среднее между Патрицией Хартман и Лейлани Бишоп, которая идет по подиуму, а за спиной у нее смутно виднеются буквы DKNY затем фотографии, на которых она вместе с Наоми Кэмпбелл, на других — с Ники Тейлор, еще на одной она пьет мартини с Лиз Тилберис, несколько снимков, на которых она лежит на кушетке в помещении, похожем на студию в «Industria», пара фотографий, на которых она гуляет с маленькой собачкой в Вест-Виллидж, и еще одна, которая выглядит так, словно ее сняли через телеобъектив: на ней все та же девушка идет через лужайку в Кэмдене к тому месту, где она круто обрывается в долину, — студенты, страдающие головокружением, прозвали ее Концом Света.