У тех, кто нашел этот путь, возникает искушение впасть в наивное «богомыслие» и свалить пути всех прочих религий в одну кучу противоположностей или зеркальных отображений собственного. «Новые атеисты» воспринимают все религии (кроме собственной «антирелигиозной религии») как одинаковую глупость и опиум. Вечные философы считают все религии одной и той же истиной и состраданием. Но оба лагеря не замечают многообразия религий. Вместо десяти тысяч врат они видят лишь одни.
Богомыслию присущ скорее идеологический, чем аналитический характер: оно начинается в плотных облаках стремления, а не с четкого представления о том, как обстоит дело на местности. В случае Хитченса и «новых атеистов» все начинается со стремления осудить религию как зло. В случае Хьюстона Смита и вечных философов все начинается со стремления восхвалять религию как благо. Ни то, ни другое не служит нашему пониманию мира, в котором религиозные традиции по меньшей мере так же разнообразны, как наше политическое, экономическое, социальное устройство, где религиозные люди воюют и заключают мир именами своих богов, будд, ориша. Дипломатам или предпринимателям, работающим в Индии или Китае, не стоит заявлять, что все индуисты или все конфуцианцы глупы. Солдатам на Ближнем Востоке не следует высказываться о том, что иранский шиизм – в сущности, то же самое, что и суннитский ислам Саудовской Аравии, или что мусульмане, христиане и иудеи в Израиле не имеют фундаментальных расхождений по вопросам веры и ее исповедания.
Конечно, находятся люди, подчеркивающие разницу между, допустим, исламом и христианством, чтобы подкрепить теологический тезис об исламе как единственном истинном пути или Иисусе как единственном пути, единственной истине и единственной жизни. Еще опаснее те, кто подчеркивает религиозные различия, подкрепляя политическое заявление, согласно которому религиозные цивилизации обречены на конфликт. И особенно опасны те, кто подчеркивает религиозные различия, чтобы оправдать ведение войны против своих теологических противников. Священная война – именно то, чего, к их чести, стремятся избежать «новые атеисты» и вечные философы.
Я тоже надеюсь пожить в мире, в котором люди научатся соседствовать со своими религиозными соперниками. Но я убежден, что к этой цели мы должны стремиться с помощью новых средств. Вместо того, чтобы способствовать распространению богомыслия, сваливающего все религии вместе, в один мусорный бак или сундук с сокровищами, мы должны взяться за дело, ясно представляя себе фундаментальные различия в убеждениях и практике ислама и христианства, конфуцианства и индуизма.
Есть люди, уверенные, что единственный фундамент, на котором можно построить межрелигиозную культуру, – догма, согласно которой все религии одинаковы. Я к ним не отношусь. Во всем мире люди изо дня в день мирно и даже радостно сосуществуют с членами своих семей, совершенно не похожими на них самих. В Нью-Йорке фанаты команд Mets и Yankee научились жить и работать бок о бок, как и болельщики команд Real Madrid и Barcelona в Испании, стране поклонников европейского футбола. Каким же надо быть наивным, чтобы считать, что успех в отношениях зависит от сходства партнеров? Разве не различия вызывают интерес? Что требуется в любых взаимоотношениях, так это знать, что на самом деле представляет собой партнер. При такой потребности наивная надежда на то, что вы с партнером вдруг станете одинаковыми, только раздражает. Во взаимоотношениях и религиях отрицание различий – верный путь к катастрофе. Действенный метод – постараться понять различия, а потом принять их и, возможно, даже порадоваться им. В конце концов, невозможно договориться о разногласиях, пока не поймешь, в чем заключаются эти разногласия.
До недавнего времени межконфессиональный диалог происходил только среди тех, для кого учение и повествование своих традиций существенно отставало по значимости от этического императива уживаться с соседями. Иными словами, это была игра для религиозных либералов; религиозные консерваторы и не стремились участвовать в ней. Но сегодня молодежь прокладывает новый путь – «межконфессиональный диалог 2.0», – открытый как для верующих, так и для неверующих именно потому, что он подразумевает: подлинный диалог через религиозные границы должен признавать существование этих границ и фундаментальные различия между землями, которые эти границы разделяют.
В Межконфессиональном молодежном центре Чикаго, которым руководит Эбу Патель, от участников диалога не требуют согласия с какими-либо условиями. Патель активно отговаривает их от обсуждения политики и теологии и вместо этого ориентирует их на работу по общественным проектам, побуждает рассказывать о том, как разительно отличающиеся традиции подтолкнули их к готовности вместе взять на себя ответственность. В итоге Пателю (сам он мусульманин) удается сплотить в процессе работы ортодоксальных евреев, консервативных католиков и возродившихся в вере христиан. «Религия – значительная сила в этом мире, – говорит Патель, – но только нам решать, разделит она нас или объединит»6. Разделяющие или объединяющие функции религии зависят также и от того, способны ли мы научиться обсуждать ее с позиций взаимопонимания.
События последнего времени, в том числе культурные войны, доказали, что есть два способа обсуждать религию. Один из них – религиозный способ молитв в синагогах и проповедей в церквях – способ, которым религиозные люди свидетельствуют о своих Символах веры, своих богах, своих обрядах. Но есть и другой, нерелигиозный способ обсуждать религию. Этот второй путь не подразумевает, что религия в целом или любая из религий в частности истинна или ложна, так как допустить подобное – значит завести религиозный разговор о религии. Вместо этого выбирается другая цель: просто наблюдать и сообщать как можно объективнее о том, что делают люди во зло или во благо (или и то, и другое).
Есть разница между созданием истории искусства и созданием произведений искусства. Конечно, искусствоведы могут быть художниками, но создавать произведение искусства и интерпретировать его – две совершенно разные задачи. То же самое относится к созданию и толкованию религии. Разумеется, и среди религиоведов есть религиозные люди, но для такой работы быть верующим не обязательно, как не обязательно быть скульптором или художником для того, чтобы заниматься историей искусств. Само собой, в работах религиоведы нередко излагают собственные теологические взгляды, рассматривают религию сразу с двух ракурсов. Проблема богомыслия «нового атеиста» или вечного философа – в том, что представители этих лагерей не замечают то, что очевидно стороннему наблюдателю: их собственные теологические позиции. Когда Ричард Докинз называет религию иллюзией, он рассуждает как теолог (или а-теолог), а не объективный комментатор. Когда Хьюстон Смит называет все религии едиными, он тоже вносит свой вклад в развитие богословской мысли.
Если бы религия не имела значения, тогда всеобщая путаница не затуманивала бы наши представления о мире. Если бы люди действовали в семье, сообществе и стране, движимые исключительно алчностью и силой, тогда описать мир было бы под силу экономистам и политологам. Но люди ежедневно действуют на основании религиозных убеждений, и сторонние наблюдатели расценивают их поступки как глупые, опасные или еще хуже. Аллах велит им взрывать себя или делиться с бедными, и они так и делают. Иисус велит им подбрасывать бомбу в клинику, где делают аборты, или строить благотворительный фонд, и они так и делают. Поскольку так сказал Бог, иудеи, христиане и мусульмане считают одну и ту же землю своей землей, поэтому сражаются за нее именем Б-га, Иисуса или Аллаха. Независимо от того, одобряем мы их действия или осуждаем, именно так обстоит дело. И если мы хотим жить в реальном мире, а не в кроличьей норе нашего воображения, с этим придется смириться.
Для того чтобы принять мир таким, какой он есть, нам необходима религиозная грамотность. Мы должны иметь представление об основных убеждениях и практике мировых религий. Эта книга – попытка предложить религиозный ликбез. В ней рассказано о том, как восемь соперничающих религий борются с обстоятельствами, в которых находится человек, рассказано про проблемы этих религий, их решения, методы и примеры для подражания. В ней показано, как различные религии делают акцент на разных аспектах: к примеру, конфуцианство – на этическом и ритуальном, иудаизм – на законном и повествовательном. Кроме того, религии выстроены в порядке от наиболее до наименее распространенной, от ислама и христианства до конфуцианства, индуизма, буддизма, религии йоруба, иудаизма и даосизма. Но религиозной грамотности такого рода недостаточно.
Сегодня нам с избытком хватает христиан, публично создающих христианскую теологию, атеистов, публично создающих атеологию, вечных философов, объясняющих, что все религии едины. Наш эфир и книжные магазины заполнены яростными доводами в пользу одной религии и против другой. В передаче Hardball («Вопрос на засыпку») и других, подобных ей, с названиями, будто бы придуманными подростками, продюсеры регулярно стравливают идеологов нерелигиозных левых с идеологами религиозных правых. Поэтому недостатка в навешивании религиозных (и антирелигиозных) ярлыков не наблюдается. Недостает лишь примеров второго способа обсуждать религию, голоса, который звучал бы, как старомодные новостные передачи CBS или BBC, а не нынешние нападки с бранью на Fox News или MSNBC. Эта книга – попытка дать слово другому голосу, предложить новый способ входить в десять тысяч врат человеческой религиозности.
Сегодня нам с избытком хватает христиан, публично создающих христианскую теологию, атеистов, публично создающих атеологию, вечных философов, объясняющих, что все религии едины. Наш эфир и книжные магазины заполнены яростными доводами в пользу одной религии и против другой. В передаче Hardball («Вопрос на засыпку») и других, подобных ей, с названиями, будто бы придуманными подростками, продюсеры регулярно стравливают идеологов нерелигиозных левых с идеологами религиозных правых. Поэтому недостатка в навешивании религиозных (и антирелигиозных) ярлыков не наблюдается. Недостает лишь примеров второго способа обсуждать религию, голоса, который звучал бы, как старомодные новостные передачи CBS или BBC, а не нынешние нападки с бранью на Fox News или MSNBC. Эта книга – попытка дать слово другому голосу, предложить новый способ входить в десять тысяч врат человеческой религиозности.
Широко известна народная притча о том, как слепые ощупывали слона. Скорее всего, она зародилась в Индии еще до начала нашей эры, но со временем распространилась на Востоке, в Юго-Восточной Азии, а затем и во всем мире. В этой притче один слепец пощупал слоновий хобот и объявил, что слон – это змея. Другой потрогал хвост и объявил, что слон – это веревка. По мнению остальных, слон представлял собой стену, колонну, копье, опахало в зависимости от того, до какой части слоновьего тела они дотронулись. Но каждый слепец уверял, что именно он прав, в итоге разгорелась ссора.
В кругах истинных верующих из числа вечных философов эта притча занимает то же положение, что и евангелия. С точки зрения этих верующих, слон – это Бог, а слепцы – христиане, мусульмане и иудеи, которые ошибочно принимают свою, конкретную (и ограниченную) точку зрения на божественное за саму божественную реальность. Так как Бог непостижим для человека, мы вечно будем блуждать вокруг него в потемках. Глупо утверждать, будто бы только ваша религия истинна, а все прочие ложны. Никто не располагает истиной в целом, но к слону прикасаются все. Следовательно, заключает индуистский учитель (и вдохновитель многих вечных философов) Рамакришна, «познавать Бога можно посредством всех религий»7.
Но эта же притча показывает, насколько различны религии, так как разные религиозные группы рассказывают и применяют ее каждая по своему. Для буддистов это доказательство, что домыслы об отвлеченных метафизических вопросах приносят страдания. Для суфиев – что Бога можно узреть сердцем, а не с помощью органов чувств. Индуисты читают между строк этой притчи: «К Богу можно идти разными путями»8. И наконец, современные западные писатели, например, американский поэт Джон Годфри Сакс, на примере все той же притчи доказывают глупость теологии:
Для меня эта история служит напоминанием не о единстве мировых религий (как убеждают нас Рамакришна и вечные философы) и не о масштабах глупости (как утверждают Сакс и «новые атеисты»), а о пределах человеческого познания. Религии принято считать неизменными, застывшими догмами, в которых не положено сомневаться. Несомненно, в большинстве религий есть фундаменталисты, которые придерживаются именно такого мнения. Однако одна из функций трансцендентного – пробуждать в нас смирение, напоминать, что наши мысли – не мысли Бога или великой богини, что многое мы видим как сквозь тусклое стекло. Да, религиозные люди предлагают решения, рассчитанные на недостатки положения человека, каким они его воспринимают. Однако эти решения не столько отвечают на прежние вопросы, сколько порождают новые. Это в первую очередь относится к Конфуцию и Гиллелю, которые, вероятно, в большей мере, чем любые другие личности, упомянутые здесь, следовали увещеванию Рильке «любить сами вопросы»10. Вместе с тем это относится и к Мухаммаду, некогда сказавшему, что умение задавать хорошие вопросы – половина учения, и к Иисусу, притчи которого предназначены не столько для того, чтобы преподать нам урок, сколько для того, чтобы мы озадаченно призадумались11.
Но когда речь заходит о спасении мира от зол религии, в том числе от насилия, совершаемого во имя Бога, утверждение, что все религии едины, столь же бесполезно, как попытки доказать, что все религии – опиум. Гораздо эффективнее напоминание о том, что любая подлинная вера в то, что мы называем Богом, должна смирять нас, указывать, что если и вправду существует бог или богиня, достойные так называться, то он, она или оно наверняка знает гораздо больше нас о том, что имеет первостепенное значение. По крайней мере, это утверждение является общим для всех великих религий.
Примечания
Вступление
1 Единственная уцелевшая копия этой книги хранится в Библиотеке и художественной галерее Хантингтона в Сан-Марино, Калифорния. В интернете ее можно увидеть по адресу http://www.blakearchive.org/exist/blake/ archive/work.sq?workid=arp&java=yes. Блейк писал: «Подобно всем бесконечно разным людям, все религии… имеют один источник», – и называл его «поэтическим гением».
2 Хьюстон Смит, «Религии мира: наши великие традиции мудрости» (Huston Smith, The World’s Religions: Our Great Wisdom Traditions, New York: HarperSanFrancisco, 1991), 73.
3 Далай-лама, «Открытое сердце: практика сострадания в повседневной жизни» (Dalai Lama, An Open Heart: Practicing Compassion in Everyday Life, Boston: Little, Brown, 2001), 8–9.
4 Смит, «Религии мира», 73. «Те, кто обходят гору, пытаются и других повести по своему пути, а не через вершину», – добавляет Смит.
5 Свами Шивананда, «Единство, лежащее в основе всех религий», http:// www.dlshq.org/religions/unirel.htm.
6 См.: Рювен Файрстоун, «Спорь, ради Бога, или еврейские споры ради споров». [Reuven Firestone, Argue, for God’s Sake – or, a Jewish Argument for Argument, Journal of Ecumenical Studies 39, no. 1–2 (2002)], 47–57.
7 Адам Б.Селигмен, «Толерантность, традиция и современность» [Adam B.Seligman, Tolerance, Tradition and Modernity, Cardozo Law Review 24, no. 4 (2003): 1645–1656]. Помимо написания социологических статей по этой теме, Селигмен ведет проект «Толерантность» и Международную летнюю школу религий и общественной жизни (http://www.issrpl.org).
8 Смит, «Религии мира», 5, 388–389.
9 Шивананда, «Единство, лежащее в основе всех религий».
10 Ханс Кюнг, «О том, как быть христианином» (Hans Kung, «On Being a Christian», trans. Edward Quinn, Garden City, NY: Doubleday, 1976), 98.
11 Трейси Макниколл, «Заманивание денег ислама во Францию» (Tracy McNi-coll, «Courting Islamic Cash in France», Newsweek, September 21, 2009), 12.
12 У. Э. Б. Дюбуа, «Душа черного народа: впечатления и зарисовки» (W. E. B. DuBois, The Souls of Black Folk: Etches and Sketches, Chicago: A. C. McClurg, 1903), 23. Впервые я услышал этот довод от Эбу Пателя из Межконфессионного молодежного центра (Interfaith Youth Core).
13 Ниниан Смарт, «Измерения сакрального: анатомия мировых верований» (Ninian Smart, Dimensions of the Sacred: An Anatomy of the World's Beliefs, Berkeley: Univ. of California Press, 1996).
14 Абрахам Джошуа Хешель, «Ни одна религия не является островом» (Abraham Joshua Heschel, No Religion Is an Island, in No Religion Is an Island: Abraham Joshua Heschel and Interreligious Dialogue, eds. Harold Kasimov and Byron L. Sherwin, Maryknoll, NY: Orbis Books, 1991), 3-22. «Местечковость стала нерациональной, – пишет Хешель. – Было время, когда никакими силами нельзя было втолковать бостонцу, что бостонская палата представителей – это не центр Солнечной системы, а конфессия, к которой он принадлежит, вовсе не монополизировала Святой Дух. Сегодня же мы знаем, что даже Солнечная система не является центром вселенной» (5–6).
15 Процитировано в Эрик Дж. Шарп, «История компаративной религии» (Eric J. Sharpe, Comparative Religion: A History; London: Duckworth, 1975), 36.
16 Надеюсь, из текста ясно, что я вовсе не пытаюсь возродить шаблонное деление мировых религий на официальные «великие традиции» книжных людей и еретические «малые традиции» некнижных. Об этом делении см., например: Клиффорд Уилкокс, «Роберт Редфилд и развитие американской антропологии» (Clifford Wilcox, Robert Redfield and the Development of American Anthropology, 2nd ed., Lanham, MD: Lexington Books, 2006).
17 База данных по мировым религиям, http://www.worldreligiondatabase.org. За исключением особо оговоренных случаев, демографические данные по мировым религиям, приведенные в этой книге, взяты из данного источника.
18 «Список: самые быстрорастущие из мировых религий» («The List: The World’s Fastest-Growing Religions, Foreign Policy», May 2007, http://www. foreignpolicy.com/story/cms.php?story_id=3835). Темп прироста ислама – 1,84 %. Численность христиан, которой идет на пользу высокий уровень рождаемости и массовые обращения на глобальном юге, растет со скоростью 1,38 % в год.
19 Кристофер Хитченс, «Бог не любовь. Как религия все отравляет» (Christopher Hitchens, God Is Not Great: How Religion Poisons Everything, New York: Twelve Books, 2007).
20 Макс Хастингс, «Теперь Мохаммед – третье по популярности мужское имя в Англии» (Max Hastings, Mohammed Is Now the Third Most Popular Boy's Name in England, MailOnline, September 10, 2009, http://www.tiny.cc/8ET3Y).